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IN PRAGUL CUIBULUI 


Intocmai ca acum trei ani, la ceasul acesta timpuriu 
al dimineţii de Martie, dincolo de cazărmi şi de arca- 
dele uzinei, marea spumega în soare, iar între munți și 
mare văzduhul era auriu, ca vinul săgetat de sclipiri. 
Și înaltele coșuri albastre, şi halele de beton armat ale 
uzinei, şi căsuţele muncitorilor din Uiutnaia Colonia !), 
și culmile poleite cu aramă ale munților, toate se to- 
peau deopotrivă în soare, şi se făceau albastre stră- 
vezii. 

Nimic nu se schimbase în aceşti trei ani. Munţii fu- 
murii, culmile lor de fierăstrău, văgăunile, carierele şi 
stâncile lor, erau întocmai cum fuseseră şi în copilărie. 
Se văd de departe faimoasele cariere de piatră, terasa- 
mentele şinelor şi planurile lor înclinate, strecurân- 
du-se printre bolovani şi tufișuri, podurile şi ascensoa- 
rele din trecătorile înguste. Şi mai jos, uzina, aceeaşi, 
neschimbată : un întreg oraș de cupole, turnuri şi aco- 
perișuri cilindrice ; apoi, aşezată mai sus de uzină, pe 
povârnișul muntelui, aceeași Uiutnaia Colonia cu sal- 


1) Localitate în regiunea Márii Caspice. (N. trad.) 


câmii ei vesteji şi curțile mărunte, de câte doi stân- 
jeni pătraţi, dinaintea fiecărei prispe. 

Cum treci prin spărtura zidului de beton care des- 
parte teritoriul uzinei de mahalaua orașului, (fusese 
cândva o portiță acolo, dar acum e doar o spărtură), 
în al doilea corp de clădire, dai de locuinţa lui Gleb. 

Acuşi are să-i iasă în cale nevastă-sa, Daga, cu fetița 
lor, Niurca. Are să scoată un țipăt și, cutremurată de 
bucurie, i se va cuibări la piept. Daşa nu-l așteaptă, iar 
el m'are ştire de câte a pătimit ea fără de el, în ăști trei 
ani. Nu-i drum, nu-i potecă în țară, nestropite cu sânge 
omenesc : pe aici să se fi mulțumit moartea a trece 
doar pe uliţă, ocolind cocioabele muncitorilor, sau îi va 
Îi măturat, în vârtejul de foc, şi cuibul lui 2 

Dincolo de zid, pe maidan, se zbenguiau plozi mur- 
dari şi rătăceau capre borțoase, cu ochi afurisiți ca de 
șarpe, ronțăind puieţii de salcâm. 

Nedumeriţi, cocoşii își înălțau crestele roșii, întâm- 
pinându-l pe Gleb, cu o apostrofă răstită : 

— Asta cine-mi mai e? 

Și inima lui Gleb simțea cum munții, cu văgăunile 
carierelor cu tot, cu coşurile uzinei și cu sălaşurile 
muncitorești, se cutremură toate de un clocot surd, sub- 
pământean. 

De sus se văd — strecurându-se printre clădirile de 
piatră ale uzinei și coborînd spre mare, spre chei — 
pilonii de beton ai funicularului, în chipul unui „H“ gi- 
gantic, asemenea unor arcuri de triumf. Intre ei stau 
cablurile de oţel, întinse ca nişte coarde, cu vagonetele 
împietrite brusc în zbor, iar dedesubtul lor zace împle- 
titura de oţel a plasei de protecţie, mâncată de rugină. 
Iar colo, la capătul cabotajului, deasupra schelăriei tur- 
nului prin care se vede cerul — aripile elevatorului e- 
lectric, desfășurate. 

Foarte bine! lar mașini, iar muncă. Muncă nouă, 
muncă liberă, cucerită prin luptă — prin foc şi sânge. 
Foarte bine ! 

Se aude behăit de capre, laolaltă cu râsete de plozi. 
Duhnește a cocină de porci rânită. Şi peste tot a năpă- 
dit buruiana. Iar ulicioarele gem de găinaţ și de ba- 
legă. 
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Dece-s slobode caprele, și porcii, şi păsările ? Pe 
vremuri, direcția o interzicea cu străşnicie. 

Il întâmpinară trei femei cu boccele la subsuoară, 
venind în şir ca gâştele pe cărăruia îngustă, din spre 
Uiutnaia Colonia. In frunte, cea mai bătrână, cu chip 
de cloanță-cotoroanţă şi după ea, alte două mai tinere: 
una dolofană, pieptoasă, cealaltă cu pleoapele umflate, 
cu ochii roșii, și cu basmaua trasă ca un cozoroc peste 
ochi. 

In cea mai bătrână, Gleb recunoscu numaidecât pe 
nevasta lăcătușului Loşac ; cea pieptoasă era femeia 
lui Gromada, tot lăcătuș şi el; a treia nu i se păru cu- 
noscută. 

Gleb le tăie calea, bucuros și mişcat : 

— Vă doresc ziua bună, tovarășe femei ! 

Dar ele îl măsurară bănuitor şi-l ocoliră. Numai ne- 
vasta lui Gromada se răţoi, veselă: 

— Hai, hai, vezi-ţi de drum. Nu se dă ziua bună cu 
fitecine... 

— Da ce-i cu voi, babeior ? Nu mă mai cunoaşteţi, 
așa-i ? 

Băbătia lui Loşac se opri în loc şi mormăi răgușit, 
nu pentru el, ci ca pentru sine: 

— Păi, ăsta-i Gleb ! Doamne ! S'a întors de pe ceea 
lume ! 

Și-şi urmă drumul ei, nepăsătoare şi ursuză. 

Gromadiha începu să râdă și nu spuse nimic. Doar 
când ajunse la zid, se răsuci spre el şi se porni pe me- 
lițat : 

— Zoreşte, Gleb Ivanâci ! Aleargă ! Du-te de te joa- 
că cu Daşa ta de-a baba oarba... Dacă o poți prinde, 
cununați-vă iar... 

Gleb se uită lung pe urma femeilor și nu-şi mai re- 
cunoscu vecinele prietenoase de altădată. Zdravăn le-a 
mai zgâlțâit, desigur, viața, pe nevestele muncitorilor 
dela uzină ! 

Neschimbat era și zăplazul curţii, de doi stânjeni 
pătrați, şi neschimbată, către uliţă, ghereţa latrinei. 
Doar că vremea și vânturile de nord-est au prăvălit 
gardul și solzi albăstrui îi acoperă azi scândurile. 


Incă o clipă, şi Daşa se va năpusti afară cu un strt- 
găt de bucurie. Oare cum îl va întâmpina pe el, cel în- 
tors din foc şi dela moarte ? S'ar putea întâmpla ca ea 
să-l socotească mort, ori poate că-l aşteaptă zi de zi, 
chiar din ceasul când, într'o noapte neagră, le-a lăsat, 
pe ea şi pe Niurca, în cocioaba asta. 

El își lăsă ranița jos şi puse mantaua pe gard. Stete 
pe loc şi-şi întinse mâinile în sus şi'nlături, ca să-şi 
mai potolească răsuflarea ; apoi îşi şterse nădușala de 
pe obraz, cu mâneca vestonului. 

Și chiar în clipa când dădu să urce treptele cerdacu- 
lui, ușa se dete larg înlături. 

O femeie oacheşă şi sprâncenată, cu broboadă roşie 
şi cu cazacă bărbătească, sta în pătratul negru al uşii 
şi îl privea cu uimire. Când dete cu ochii de surâsul lui 
Gleb, în priviri prinse a-i străluci o bucurie sfioasă. 

Iată-i știuta zvâcnire a bărbiei și obrajii dolofani ca 
de copilă, şi nasul rotunjor, și capul aplecat puțin în- 
tr'o parte, când te priveşte în lumina ochilor, şi sprân- 
cenele îndărătnice de odinioară — da, ea e, Daşa! 
Dar tot restul, (ce anume, nu putea spune dintr'odată) 
îi e străin, nemaiîntâlnit la ea nicicând până acum. 

— Dașoc, nevestico !... Draga mea!... Ei?... 

Și se năpusti în spre dânsa, sufocat de o turburare 
cu neputinţă de stăvilit. 

Daşa încremeni, așa cum stătea în pervazul uşii, pe 
treapta cea mai de sus a cerdacului, şi numai cât făcu 
din mână spre Gleb, ca în spre o vedenie. Incetişor, 
bâigui, îmbujorată de temeri : 

— Tu... eşti 2... Gle-eb !... Dragul meu |... 

lar în priviri, în adâncul lor întunecat, pâlpâia o 
spaimă nelămurită. 

Și când Gleb o cuprinse în brațe și se lipi cu nesaţ 
de gura ei, dintr'odată o cuprinse o slăbiciune și fu 
gata-gata să leşine. 

— Aşa, vezi,... sănătoasă şi teafără, porumbiţo... 

Ea însă nu se putea deslipi dela pieptul lui, şi tot 
gângurea copilăreşte : 

— Vai, Gle-eb ! Cum se poate una ca asta ?... Și eu 
să nu știu nimic ! De unde ai răsărit 2... Aşa... pe... ne- 
așteptate... 
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Şi râdea, şi-şi ascundea capul la pieptul lui. Iar el 
o strângea tot mai tare, şi simţea cum îi bate inima, 
cum o scutură toată un tremur nestăpânit. 

Se smulgeau unul de lângă altul, privindu-se, beţi 
parcă, în ochi, şi râdeau, şi iar se îmbrățişau furtunos. 

Gleb o săltă în braţe ca pe un copil, și dete s'o ducă 
în odaie, cum făcea în primele lor zile de căsnicie. Dar 
Daşa se smunci și, zâmbind şăgalnic, prinse să-şi po- 
trivească hainele. 

— Uf, cum te-ai mai aprins !... Și eu ce nebună 
sunt... — Dându-și cu pieptenele prin păr și gâfâind 
agitată, ea se ferea de el, mergând de-a'ndaratelea spre 
portiță. Şi dintr'odată, amintindu-și ceva strigă spe- 
riată : 

— Vai de mine, ce întârziată-s ! Fug, trebue să îug, 
Gleb !... 

Și apoi, vorbind serios, dar tot turburată, rosti: 

— Treci pe la zavcom!) şi înscrie-te pentru rație. 
Mie mi-e cam peste mână... Ah, Gleb,... tovarășe! 
Nici nu-mi vine să-mi cred ochilor... Eşti cu totul altul, 
nou... și apropiat și străin ! 

— Ce-i asta, Dașoc ? Nu înţeleg nimic... 

Daşa însă şi ajunsese în pragul porții şi îi zâmbea 
de acolo. 

— Eu mănânc în oraş, la cantina Narpit-ului?) ; 
pâinea o iau la partcom 3). Tu du-te la zavcom şi în- 
scrie-te pentru cartela de pâine. Două zile nu mă vezi... 
o delegație urgentă la ţară... Până atunci, tu odih- 
neşte-te de drum. Plec chiar acum, mă aşteaptă căruța. 
In niciun caz nu pot să... 

— Stai o clipă, Dașoc... Cum vine asta ? Nici n'am 
apucat bine să-ți văd ochii, şi tu o şi ştergi ? 

Se repezi la ea și din nou o îmbrățișă cu toată pu- 
terea. Dar ea se eliberă din nou, cu duioasă hotărîre. 

— Spune-mi și mie, Dașoc, ce înseamnă asta... 


1) Zavcom — (prescurtare) comitet de uzină (N. trad.) 

2) Narpit — (prescurtare) Direcția alimentației publice (N. 
trad.) 

3) Partcom — (prescurtare) comitetul de partid (N. trad.) 
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— Ce să însemne ? Sunt la jenotdel 1), Gleb! 

— Cum la jenotde! ? Şi Niurca ? Unde-i fetița ? 

— Niurca e la detdom 2). Du-te și te odihnește. Eu nu 
mai pot zăbovi nicio clipă. Stăm noi de vorbă pe urmă... 

Și porni cu pas zorit... Indărătnică, broboada roşie îi 
făcu în necaz o vreme, până ce ajunse la zid : parcă îl 
chema la ea și îi râdea în față. Pe urmă, la spărtură, 
Dașa întoarse capul, îi făcu semn cu mâna şi râse, fă- 
când să-i sclipească toți dinții. 

Gleb dete fuga la portiţă şi-i strigă : 

— Daşoc ! Dar cu Niurocica ce-i ? Trebue să fie ma- 

e... Mă duc la ea s'o văd... Unde-i căminul ăla ? 

— Nu, nu, nu te duce! Mergem amândoi... Până 
atunci, odihneşte-te... Uite, eu am să mă'ntorc și-o să 
mergem la ea în vizită... 

Buimăcit, Gleb stătea în cerdac şi se uita cum dis- 
pare Daşa ; nici în ruptul capului nu putea pricepe ce 
se întâmplase. 

Trei ani petrecuse în iureşul războiului civil. In a- 
cești trei ani trecuse prin vâltoarea unor evenimente 
cumplite. ...Dar cum o fi trecut Daşa prin anii aceștia ? 

lată-l întors la cuibul lui, de unde plecase cândva, 
într'o noapte tăcută. lată şi uzina, aceeaşi, care i-a tă- 
băcit trupul cu fum și ulei, încă de pe când era simplu 
ucenic. Dar cuibul e pustiu şi Daşa nu l-a întâmpinat 
în chipul în care visase el. 

Se aşeză pe o treaptă a cerdacului, simțindu-se deo- 
dată foarte trudit. Nu doar că se ostenise bătând patru 
verste dela gară până aci, ci se simţea obosit din pri- 
cina celor trei ani și a felului ciudat în care îl întâm- 
pinase Daşa. 

Dece tăcerea asta neobişnuită ? Dece vibrează ae- 
rul de țârâilul greierilor, iar foșnetul găinilor ce scur- 
mă plutește deasupra Coloniei Uiutnaia ? 

Nu-s clădiri astea, ci ghețari în topire, iar coşurile 
uzinei se învinețesc asemenea unor hogeaguri de sti- 


1) Jenotdel — +prescurtare) secţia de pe lângă comitetele de 
partid, care se ocupa de problemele ce privesc femeile (N. 
trad.) 


2) Detdom — (prescurtare) cămin de copii (N. trad.) 
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clă. In vârful lor nici nu se mai vede zgura ; au luat-o 
vânturile de munte, iar de pe unul din ele săgeata pa- 
ratrăznetului e smulsă din rădăcină. De furtună ? De-o 
mână omenească ? 

Pe aici niciodată n'a mirosit a bălegar, ca la țară; 
şi iată că acuma, odată cu iarba ce se lasă tot mai la 
vale din munți, vine mirosul dulceag, de putregai, al 
bălegarului de vite. 

Bunăoară colo, în pavilionul de sub panta muntelui, 
iată secția de lăcătușerie. Cândva, ferestrele sale, 
înalte de trei stânjeni, sclipeau la ceasul acesta în soa- 
re, cu toate ochiuleţele lor nenumărate ; pe când acum, 
prin geamurile sparte se străvede, negru, pustiul. 

Și oraşul, dincolo de golf, pe coasta muntelui, e alt- 
fel : încărunțit, ascuns sub colb și mucegai, una cu 
povârnişul muntelui ; nu mai e oraș, ci carieră de pia- 
tră părăsită. 

Uite şi ușa, lăsată deschisă de Daşa, uşa ce duce în- 
tr'o cameră pustie... Jos, în vale, cu focurile stinse stă, 
uitată, uzina... 

De gardul scund se apropie un cocoș, care-şi înalță 
creasta și-l priveşte pe Gleb dintr'o parte, cu un singur 
ochi, ostil şi pieziș: 

— Ăst-ta cin-ne mai e ? 
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BEZNĂ 


Peste drum, în căsuţa de piatră cu feresirele deschi- 
se, făcea scandal, beat, dogarul Savciuc. Motea, ne- 
vastă-sa, se tânguia, țipând isteric. 

Gleb trase cu urechea și se învioră. Se sculă și trecu 
în locuința lui Savciuc. In odaie era murdărie şi duh- 
nea. Pe duşumele, printre scăunaşe răsturnate, erau 
învălmăşite haine. Un ceainic de tablă hodorogit zăcea 
pe o coastă, şi peste tot se vedea, risipită, făină. Motea 
zăcea pe sacul cu cartofi şi-l strângea la piept, iar Sav- 
ciuc, într'o cămașă sfâşiată, cu părul vâlvoi, bombănea, 
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jovind-o pe Motea și cu pumnii şi cu picioarele des- 
culțe. 

Gleb îl apucă de subțiori și-l trase înapoi. 

— Savciuc ! Ce ţi-e ? Ai căpiat ? Drac bărbos ! Hai, 
mai hodineşte-te oleacă... 

Savciuc rotea ochii ca un nebun și se tot smucea din 
mâinile lui Gleb. 

Motea se sprijinea într'o.mână, iar cu cealaltă își 
trăgea fusta peste picioarele desgolite, jelindu-se cu 
glas ascuţit. 

Savciuc se uita cu ochi injectaţi de sânge la Gleb şi 
nu-l recunoștea. 

— Cine naiba oi mai fi şi tu, lua-te-ar dracu” ? Ia'n 
cară-te, până nu-ți ard câteva după ceafă... 

Gleb râse, ca unul care-l cunoştea bine. 

— Saveiuc, prietene !... Ți-am venit ca oaspete în 
casă, şi tu... aşa mă primeşti tu pe mine? 

In ochii năuci ai lui Savciuc sclipi o scânteie de con- 
știință. Izbi cu piciorul murdar în podea şi-şi deschise 
larg braţele. 

— Hei, lua-te-ar dracu’! Gleb, îrate-meu, Ciuma- 
EA a Ce diavol te-a adus de pe ceea lume? Pui de 
lele !... 

Și-l îmbrăţişă cu toată puterea. Işi vâra barba î în o- 
brazul lui Gleb şi râgâia, duhnind a rachiu. Pe urmă 
sări înapoi, o îmboldi cu piciorul pe Motea şi râse ră- 
guşit : 

— Scoală, Motica ! O lăsăm pe rândul viitor. ER 
să stau niţel cu el, cu diavolul ăsta, cu Gleb, să mă mai 
jelui. Scoală-te. Hai, sărută-mi prietenul, tovarășul, pe 
Gleb, iar alelalte lasă-le pe data viitoare... 

Motea se ghemuise într'un colț şi plângea. 

Gieb se apropie de ea şi-i întinse mâna. 

— Bravo, Motea, tinerico! Straşnic te mai baţi tu 
pentru drepturile tale. Noroc, draga mea! 

Ea se răsti oțărită: 

— Cară-te de aici, pacoste! Muiţi vă mai găsiţi să 
faceţi haz pe socoteala altuia ! 

— N'am să plec, Motea ! Ospătează-mă cu gogoşi, 
cu friptură, ceai cu zahăr — doar faci negoţ cu sacul... 
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Gleb râdea și se juca cu Motea — o prindea de mâini 
și se oferea cu blândeţe loviturilor ei. 

— Dece mă gonești, Motea? N'am fost eu şi aşa 
trei ani pe front ? Tu, în loc să te bucuri... așa, poftim, 
cică îi sunt dușman... la adu-ţi aminte ce fată piină de 
draci ai mai fost ! Voiam să te iau de nevastă, dar mi 
te-a suflat Savciuc, dogarul ăsta afurisit... 

Motea îşi veni în fire și se sperie, de parcă abia 
acum l-ar îi văzut în fața ei pe Gleb. 

— Vai de capul meu !... Ce-o mai fi şi asta ? Tu eşti 
oare, Gleb Ivanovici ?... 

Savciuc hohoti ca un bețivan : 

— Asta nu mai e muiere, Gleb, asta-i broască râ- 
ioasă ! Dacă mi-eşti prieten, împuşc'o cu mitraliera ta... 
— Şi deodată gemu desnădăjduit : — Nu mai e viață’n 
mine Gleb, iar Motca şi-a vârit toată viaţa ei în sac... 
Ne-au jefuit, Gleb... 

Motea se ridică cu greu, sprijinindu-se istovită de 
perete. 

— Doar şi eu am avut copii... Am fost şi eu bogată... 
Unde-s ei, Gleb Ivanovici ? La ce mai trăesc eu, aşa ?... 

Il privea pe Gleb cu ochii împânziţi de lacrimi, îşi 
tot trăgea fusta peste genunchi, şi-şi frământa bluza 
la piept. 

Da, ma fost așa Motea. Cândva fusese prietenoasă, 
plină de duioşie, senină. Gleb şi-o amintea, înconjurată 
de un cârd de copii, cloşcă cloncănind, mamă grijulie 
şi iubitoare. 

Savciuc se aşeză pe un taburet şi izbi cu pumnul în 
masă. 

— Bine-am mai ajuns, frate Gleb ! Bine-am mai a- 
juns... Mă apucă groaza, măi frăţioare : nu mi-e teamă 
de moarte, pentru mine moartea nu există. Bezna mă 
înspăimântă pe mine, și paragina. Uite-o colea, pri- 
veşte... Nu-i uzină, e hazna de gunoaie, cuib de ca- 
pre... Și dacă uzina s'a dus, eu unul mai sunt, Gleb! 

Motea privea la el cu ochii goi. Deodată prinse a 
zâmbi stingherită. 

— Imbracă-te, bivole !,,. Lite colo cămaşa... Parcă-ai 
fi golanul golanilor.., 
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Gleb râse. 

— Caraghioşi mai sunteţi, măi copii ! 

— Motca, nevastă !... 

Savciuc se apropie de ea, o ridică pe sus ca pe o fe- 
tiță, și-o aduse lângă Gleb. 

— Uite-o pe Motca mea !... pupaţi-vă, lua-v'ar dra- 
er |... 

De după munte se zăreau capetele coşurilor văduvite 
de fum, — străvezii, de cleștar, ca niște pahare deşer- 
tate. Iar pe coastele masivului muntos, mițoase din 
pricina deselor tufe brune de paliur şi tuie, de-a-liingul 
terasamentului planului înclinat, zăceau, asemenea 
unor broaşte moarte, căușele vagonetelor. 

— Uzina... Ce-a fost, și ce este, Gleb prietene! A- 
du-ţi aminte cum mai cântau la dogărie ferestraiele ! 
Ce muzică era !... Ce frumuseţe !... Ehei, tovarășe dra- 
pă !... Eu, doar, aici am ieșit din găoace... 

Savciuc tânjea după vechea uzină, se tânguia pe 
mormântul muncii de altădată şi ochii i se umpleau de 
lacrimi. In durerea lui, părea asemeni unui orb, cu 
zâmbetul jalnic şi cu chipul întins în spre lumină, în 
sus. 

Alături era Motea, şi ea ca şi el — oarbă şi plânsă. 

— Eu sunt cu trup şi suflet a casei noastre, Sav- 
ciuc... Sunt, toată, numai pentru cuibul nostru și pen- 
tru copii. La ce distrugi tu până şi puţinul care ne-a 
mai rămas ? 

— Adică să fac şi eu ce fac alții, Motca 2... Briche- 
te? Ori să dreg butoaiele țăranilor? Mi-eşti deajuns 
tu, câine rătăcitor ; mai bine crăp, dar sufletul nu mi-l 
vând diavolului... 

Și-şi repezi din nou pumnul în masă, scrâșnind din 
dinți. 

lar Motea sta și bâiguia ca prin vis. 

— Am avut şi noi cuib bogat, Gleb Ivanovici... Am 
avut... Și unde-i acum ? Au pierit, au ars copilaşii!... 
Ei, a cui îs eu, așa cum mă vezi? La ce mai sunt eu 
bună ? Mai poţi oare trăi aşa ? M'am topit toată în la- 
crimi... Nu mai pot, nu mai pot, Savciuc!... lacă, am 
să m'aștern la drum, s'adun copii orfani... 

Tulburat, Gleb îl îmbrățișă pe Savciuc. 
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— Tu, prietenul meu vechi, Savciuc! Eram de-o 
șchioapă când am plecat noi amândoi, eu cu tine la 
muncă. Şi nu era Motea prietena noastră ? Tu ai stat 
aici, ca o buiniţă, în noapte, cobind. Eu am luptat cu 
dușmanii... Și uite, acum mă întorc acasă: de cuibul 
meu nici urmă ; de uzină, la fel... Motea e muiere de 
treabă... Să ne adunăm puterile laolaltă, Savciuc... 
Suntem loviți, dar am învăţat şi noi să lovim !... Şi încă 
ce bine am mai învăţat, Savciuc... Crede-mă !... 

Savciuc se uita la el buimăcit şi dădea din cap. 

Motea se trase lângă Gleb şi-i trecu un braţ pe după 
gât. | 

— Gleb, dragul meu !... Savciuc e bun... Zău aşa, e 
tare bun... Ah, Gleb, eu m'am nevoie de nimic... Numai 
să-mi fac iar pieptul plin de lapte... Ce soartă, Gleb! 

— Motca, nu te mai alinta ca o mireasă. Doar nu 
ţi-e mire ! 

Gleb strângea mâna Motiei şi râdea. 

— Caraghioşi mai sunteţi, măi copii! 


3 
MAŞINILE 


Dela Uiutnaia Colonia către zavcom duceau două 
drumuri : unul pe şosea, dealungul halelor uzinei, iar 
celălalt — pe cărări întortochiate, printre viiturile gro- 
hotișurilor dela poalele muntelui, printre tufe, morma- 
nele de brecie 1!) şi platformele largi ale fostelor şan- 
tiere. i 

De aici se vedea uzina în toată uriașa şi complicata 
ei îngrămădire : turnuri, arcade, viaducte, giganţii de 
beton armat sau de piatră ai clădirilor, când cu ele- 
gante contururi aeriene, când semănând a băşici uria- 
șe, când de forma unor cuiburi sobre, în toată simpli- 
tatea și gravitatea lor arhitectonică, când înghesuin- 
du-se, lipite una de alta, când ca niște stânci singura- 


1) Brecie — rocă sedimentară dură. (N, trad.) 
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tice — înălțându-se din munte la diferite înălțimi, trup 
din trupul lui monolitic. 

In văgăunile munţilor, dealungul planurilor încli- 
nate distruse, cu şinele năpădite de bolovani, printre va- 
gonete aruncate şi tufele încărunțite de colb, sub stânci, 
pe stânci, pe monmanele de brecie, izbucneau pe neaş- 
teptate, din piatra albastră de ciment, căsuțe mititele, 
singuratice, răzleţite. Carierele de piatră coborau în 
terase, asemenea unor trepte multicolore, până jos, iar 
văgăunile piereau în desişul tinerei, năvalnicei păduri. 
Iar dincolo de uzină, marea îşi țesea mirajele, între 
o limbă de nisip şi cealaltă. Din spre oraş, pornind din 
cealaltă parte a golfului şi dinspre golfulețul uzinei, 
arcuiau spre larg două diguri cu faruri la capete. Se 
vedea cum se rostogolesc spre uzină şi spre cheiuri 
semicercurile de necuprins ale valurilor, zdrobindu-se 
de stâncile țărmului în vârtejuri înspumate. 

Aceeaşi privelişte ca şi acum trei ani. Numai că, pe 
atunci, şi munții şi uzina se zguduiau, ca de cutremu- 
rul unui foc lăuntric. Iar din pricina uruitului ascuns 
al mașinilor şi a vuietului electric, clădirile uzinei, co- 
şurile şi cheiurile erau vii, purtătoare ale unei forţe în- 
cordate, vulcanice. 

Mergând pe cărare, Gleb privea în jos, spre uzină, 
asculta liniștea statornică, gravă, străbătută de țârâi- 
tul ca de greieri al pârâiaşelor și se simțea devenind 
şi el greoi, grav, acoperit de pulbere de stâncă. 

Să fie oare aceeaşi uzină unde se știe el de când s'a 
pomenit, din anii copilăriei, și unde s'a deprins să cu- 
treiere cărări și drumuri, ducându-se la lucru și venind 
dela lucru ? Şi el e Gleb Ciumalov, muncitorul dela 
secția de lăcătușerie, omul în salopetă albastră, cel 
eare păşeşte acum pe cărarea năpădită de buruieni, cu 
ochii grei de întrebări şi de uimire ? 

Altădată umbla nebărbierit, mustaţa îi era cârlion- 
tată, iar zgura şi pilitura de fier nu i se mai Ştergeau 
de pe față, și din pricina asta părea oacheş, iar acum 
e bărbierit şi, ars de vânt cum e, are nasul şi pomeții 
vineţi şi cajiți, Nu-i mai miroase făptura a fum şi a 
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ulei, iar spinarea nu-i mai e gârbovă de muncă. Acum 
doar e ostaş roşu, purtând caschetă verde cu stea pur- 
purie şi ordinul Steagului Roşu pe piept. 

Și tot mergea, uitându-se la uzină, la fostele cariere, 
la coșuri ; se oprea apoi în loc şi sta pe gânduri, până 
se înfuria : 

— Uite în ce hal au adus-o, blestemaţii !... Să-i tm- 
puști, e prea puțin faţă de ce merită, ticăloşii... Nu mai 
e uzină, e mormânt !... 

O luă în jos, către uzină, pe platforma pustie, nea- 
gră de cărbune, năpădită de iarbă ca de mucegai. Când- 
va, aici se înălțau uriașele piramide de antracit, şi cri- 
stalele lor sclipeau ca niște diamante de smoală. Dea- 
supra platformei era o stâncă suspendată, cu vine de 
rocă galbenă și cafenie închis... Acum stânca se nărue 
în şuvoaie de piatră măruntă, mâncând şi puţinul ră- 
mas încă din munca omenească. Pe margini se înșirau 
în semicerc şinele ramificate. Din prăpastie, drept pe 
lângă parapet, ţâşnea în sus, până la o sută de metri 
înălțime, obeliscul albastru al coșului, iar îndărătul !ui 
se lățea la pământ uriașa clădire a halei electromeca- 
nice. 

Uzina apărea ca un univers neînsufleţit. Vânturile 
de Nord-Vest roseseră geamurile verzui, torenţii de 
munte descărnaseră coastele de fier ale betonului, şi 
straturile de praf învechit de pe cornişe se preschimba- 
seră la loc în piatră. 

Pe lângă Gleb trecu paznicul Cliopca; cămașa lui 
din pânză de sac, neîncinsă,și lungă până la genunchi 
atârna neîngrijit de pe el. Purta niște ghete rupte, pe 
piciorul gol... și ghetele parcă-i erau de ciment şi pi- 
cioarele așișderea. 

— Ei, tu... stârpitură !... La ce tot rătăceşti pe aici 
ca un strigoi ? Faci pe caraula, drac bătrân !... 

Cliopea, nepăsător, îl preveni din obișnuinţă : 

— Intrarea străinilor aici e strict interzisă. 

— Ce spui, bărbosule ? ! De bunăseamă ţi-oi fi pier- 
dut până şi cheile în grămada asta de fiare vechi... 

— Cheile? N'au niciun rost: toate broaștele-s stri- 
cate... fă-ți cheful, ţine-i vântului de urît... Şi capren 
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uzină ai, şi şobolani... Om însă, nici picior. S'a pră- 
pădit. 

— Nici tu nu eşti decât un şobolan bătrân. V'aţi bă- 
gat în găuri ca racii şi tot mătăhăiţi aşa, besmetici ! 

Cliopca: îl privi sălbatic şi molfăi din fălcile-i ştirbe. 

— Capelă cu ţugui... Cornul dracului... Aici mai pe 
cine împunge. 

Și porni mai departe, târşindu-și rupturile din pi- 
cioare. 

Din piață pornea spre hala centrală a uzinei, un via- 
duct înalt, pe piloni de piatră. Pereţii lui de beton a- 
veau și acuma găuri pentru mitraliere. Uzina fusese 
fortăreața gărzilor albe. Uzina o transformaseră în 
grajduri şi barăci pentru prizonierii de război. Şi ace- 
ste barăci, în zilele intervenţiei, deveniseră adevărate 
camere de tortură. 

Inăuntru, pânze de păianjen, între movile de praf de 
ciment. lar din ungherele sumbre vine duhoare de mu- 
cegai și pulbere învechită, dela cimentul prelucrat. 
lată masivul uriaş al coșului, cu capacul smuls. Aerul 
vueşte ca o cascadă în pâlnia căptușită cu pulbere, clo- 
coteşte ca un vârtej cosmic, se învălmăşeşte şi se re- 
soarbe în deschizătura ce răsună ca o trâmbiță. Ina- 
inte vreme, capacul de fontă astupa ca un cep gâtlejul 
acesta fioros, şi coșul absorbea vâjâind scoria arzândă 
din cilindrii cuptoarelor rotative. Cândva, ele își roteau 
trupurile de monștri incandescenţi, iar pe sub ele, oa- 
menii mișunau ca furnicile. Ca niște liane, ţevile lungi 
şi grele ale conductelor se vedeau peste tot împletin- 
du-se în noduri și arcaturi. 

— Ah, ticăloşii! In ce hal au adus uzina... în ce 
hal... nemernicii ! S 

„După ce străbătu tuneluri lungi, Gleb pătrunse în 
secția maşini[or. Aici, în acest templu al mașinilor, 
domnea o lumină densă şi lină. Podeaua era din plăci 
colorate, un mozaic în chip de tăblie de şah. Iar ne- 
grele motoare Diesel stăteau ca nişte idoli negri, bă- 
tuți în ținte de argint şi de aur. Stăteau limpede și ferm 
conturate, în şiruri lungi, ca butucii de vie pe spaliere, 
pe de-a'ntregul gata să înceapă: o manivelă, și vor 
porni să dănțuiască, să joace, sclipindu-și piesele meta- 
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lice, lucioase ca oglinda. Părea că din spre volante ve- 
neau în întâmpinarea lui Gleb valuri fierbinţi de aer. 
Aici, ca şi altădată, totul era sărbătoresc de curat, şi 
în fiecare amănunt al mașinii respira, caldă şi duioasă, 
grija omenească. Podeaua din plăci galbene ca ceara 
strălucea, şi praful nu-şi pusese ceața pe ferestre; în 
geamurile lor, (şi erau o mulțime) se răsfrângeau tre- 
murătoare lumini albastre și chihlimbarii. Aici se sim- 
țea prezenţa încăpățânată a omului, şi dela om îşi tră- 
geau viața, încordându-se de aşteptare, mașinile. 

Și omul acesta, în salopetă albastră și cu șapcă, ieși 
în fugă dintre maşinile Diesel, ştergându-și mâinile cu 
câlți, şi-şi scăpără ochii şi dinții albi. Era tenace, țe- 
pos, stăruitor. 

— Ha-ha, prietene !... Tu? Ia te uită... Da'ce brav 
comandant îmi mai ești! Hai, noroc ! Strașnic mă bu- 
cur, prietene ! 

El aici se născuse (şi tatăl său fusese mecanic), 
crescuse tot printre mașini și, pentru el, lumea era, 
toată, numai în secția de maşini. Brânza şi Gleb copi- 
lăriseră împreună, şi tot împreună veniseră la hala 
uzinei. 

— Măi, războinicule !... Lasă-mă să te privesc !... Ui- 
tă-te la el ! Și-a pus caschetă... doar nasul i-a mai cres- 
cut... ba şi o stea. 

Gleb își îmbrăţişă vechiul prieten. 

— Brânza... Prietene! Tot aici eşti? Ah, naiba să 
te ia l... La tine, aici, aşa de frumos arată, toate, de 
parcă ar merge mașinile ! 

Brânza îl apucă pe Gleb de-o mână şi-l trase mai în 
adâncul cărării lăsate între motoarele Diesel. 

— Priveşte, prietene, ce diavolițe !... Curate, ca niște 
fetişcane... Doar să strigi: — Brânza, dă-i drumul ! — 
şi toate maşinăriile astea vesele vor porni să salte şi 
să-și bocănească marșul lor de fier... Mașinile au tot 
atâta nevoie de disciplină, ca şi armata ta. 

— Ei, dar capre mai pe aici Brânza? Brichete nu 
faci ? 

Brânza râse, înciudat. 

— Oho, cum mă mai cunosc păstoraşii ăştia de ca- 
pre pe mine ! Cât despre cei cu brichetele, îi poftesc pe 
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loc afară... Hoți, tică!oși! Iacă, pentru asemenea ca- 
zuri ţin aici carabina... O vezi ? — făcu el semn cu mâ- 
na spre arma sprijinită de perete... — Ca pentru nişte 
bandiți ce sunt... Se dau în vânt după alamă şi cupru... 

Gleb mângâia înduioşat piesele lucitoare ale mașşi- 
nilor și tot căta spre Brânza, cu o privire mirată şi 
plină de nădejdi. 

— Cât de vie e secţia ta, prietene! Nu-mi vine să 
mai plec ! Și ce rău s'a ticăloşit uzina... Şi ce rău s'au 
ticăloşit şi oamenii !... La ce naiba stai tu aici, dacă u- 
zina nu-i decât o hardughie goală, iar muncitorii — 
niște tâlhari şi niște mişei ?... 

Brânza se posomoriî. Lui Gleb i se păru chiar că s'a 
închis duşșmănos în el însuşi. Dar acesta făcu doar 
câțiva pași primprejurul Dieselului şi rosti aspru: 

— Uzina trebue să pornească iar, Gleb... Uzina nu 
poate muri... Dacă moare — dece am mai făcut revo- 
luţia ? La ce mai suntem noi buni atunci ? La ce, atun- 
cea, ordinul ăsta pe care îl porţi tu pe piept? 

Și dintr'odată, cu glas încet și trist, de parcă s'ar fi 
jeluit, rosti : 

— Tu nu știi că maşinile trăesc... nu ştii. Poţi să-ți 
ieși din minți, dacă vezi şi simţi asta... 

Când au tăcut motoarele Diesel şi oamenii au pur- 
ces în massă, dintre ele, către revoluție, către războiul 
civil, către foame și suferințe, Brânza a rămas singur 
în tăcerea secției de mecanică. A trăit tot aşa cum au 
trăit şi mașinile și tot atât de stingher a fost, ca şi me- 
canismele acestea severe și strălucitoare. Le-a rămas 
credincios până la capăt. 

— Uzina trebue pusă în mișcare, Gleb. Dacă mași- 
nile există, prietene, nu pot să nu lucreze ; ele, frate, 
lucrează chiar și atunci când stau... Ehei, dacă ai putea 
tu pricepe asta... Dar, de-o simţi, ori de n'o simţi, tot 
tu eşti acela care trebue să facă totul ca să se aprindă 
prima flacără... Pe mine te poți bizui oricând... 

Gleb se uita la trupul neted ca oglinda al motoare- 
lor, și la Brânza, şi-şi ascuţea auzul, căutând să sur- 
prindă un zgomot în tăcerea surdă a zidurilor şi a pu- 
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stietății, şi se simțea neajutorat, negăsind în el cuvin- 
tele nimerite pentru prietenul său : căci se fâstâcise şi 
el, se înspăimântase, văzând cimitirul acesta. Aici, el 
era străin şi toate i se păreau necunoscute şi înlioră- 
toare, ca atunci, după prăbuşire... Ce i-ar putea spune 
el acum lui Brânza ? In el, în Gieb, nu-i niciun ungher 
cald, până şi nevastă-sa l-a părăsit, chiar în clipa când 
de obicei uiţi de toate, când nu mai ai nevoie de nimic, 
afară de omul care ţi-e drag... Parcă m'ar fi putut să-şi 
amâne, de dragul lui, plecarea.... 


4 


FRAȚII 


La demisol, unde se afla biroul administrației uzinei, 
în micul coridor întunecos, se ingrămădeau munci- 
torii. Prin fumul cenușiu de tutun, oamenii, cenușii și 
ei de praful carierelor şi al drumului, erau uniformi și 
estompaţi ca nişte umbre ale serii. 

Injurau de mamă şi strigau nu știu ce despre rațiile 
de alimente, despre arpacașul ce li se dădea la canti- 
nă, despre gaz, vite, brichete și capre. 

Ușa dela biroul zaveomului era larg deschisă : şi a- 
colo tot fum murdar era şi înghesuială. Cât timp își 
făcu Gleb loc prin vălmăşagul mulţimii, oamenii nu-l 
recunoscură ; aruncau doar priviri piezișe spre cas- 
cheta lui cu stea și spre ordinul Steagului Roșu. Apoi, 
pe dată, uitară de el. 

In fața uşii, se izmenea un îlăcău împopoţonat cu o 
bonetă albă femeiască, cu un corset tras peste surtue 
și cu o mustăcioară lipită pe faţa rasă. Inghiontit de 
gloată din toate părțile, el manevra cu coatele și țipa 
ascuțit, muierește, scălâmbăindu-se ca o paiaţă. 

— A-ah, daţi-mi voie să mă prezint... Par ve briuc, 
ricape 

„Ehei, măr, merişor, unde te zoreşti ? 
Cum ajungi la comitet, te şi pricopseşti 1!“ 


Oamenii se uitau la el, strigându-i vorbe de încura- 
jare şi râzând cu hohote. 
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Innecându-se de tuse, un omuleţ ofticos, cu fața 
smeadă, se repezea cu gura la găligan: era lăcătușul 
Gromada. Gleb se minună : rău l-a dat gata boala în 
ăști trei ani ! 

— Lasă bârta, Mitrei! Ce atâta discuţie? E și ne- 
cinstit din partea ta, și rușinos, şi aşa mai departe... 

Dar Mitca îi tăie vorba: 

— Ah, tovarăşe Zavcom, scuzați-mă, iertați-mă, 
legaţi-vă nervii în batistă și prindeţi-vi-i cu un ac de 
pielea buricului. M'a luat dracu’ ! M'am topit ! Ast cor- 
set mi-l pun pe parchet, cu brăcinarul încing blidarul, 
iar cozondracii mi i-am tras pe după grumaz: dacă m'or 
ține, uite așa, în uniforma de paradă, ies la demonstra- 
ție... Pru-u! 

Și din nou prinse a se scălâmbăi ca o paiață. Dând 
zdravăn din coate, porni aşa, travestit, spre ieșire, 
târînd după el mulţimea atrasă de spectacol. 

Gleb intră în odaie şi rămase lângă perete, în spatele 
muncitorilor. La masă, gârbov, şedea Loşac cel ne- 
gricios, acelaşi lăcătuș ruginit din totdeauna. Şedea 
greoi, nepăsător, ca şi cum ar fi fost surd. 

O femeie țipa ascuţit: 

— V'au pus în spinarea noastră, neisprăviţilor, bles- 
temaților, lua-v'ar naiba să vă ia... la'n te uită ce fălci 
au făcut !... Ghiavolul meu bătrân nu-i bun decât să 
scarpine spinarea caprei, iar eu trebue să mă car pe 
drumuri, să latru la voi, dosuri umilate... 

Muncitorii îi dădeau ghionţi în spate și puneau în 
râs. 

— Ține-te bine, tuşe Avdotia, zi-i, nu te lăsa! Dă-i 
cu burta înainte las'că te ţine dosul... 

— Tăceţi, fătălăilor ! La ce i-au cocoţat în frunte pe 
Zavcomoiţii ăştia ?... Asta-i încălțăminte la voi, hai? 
Asta-i gheată ? 

Cu o mișcare largă, ea îşi săltă piciorul și poeni cu 
ciubota în masă. Fusta i se ridică și-i desgoli pulpa cu 
vinișoare albastre, până mai sus de genunchi. 

Loșac şedea nepăsător, de parcă ar fi fost surd. Gro- 
mada însă sări ca ars, înnăbuşindu-se de furie : 

— Cetăţeancă !... Tovarăşă ! Eşti doar femeie munci- 
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toare... Zavcomul îşi îndeplinește sarcina... și aşa mai 
departe... Trebue să-ţi intre în cap... 

— Arde-i, tuşă Avdotia ! Zi-i pentru toți ! 

— Gura, fătălăilor ! Unde-s pâslarii mei, care mi 
i-ați dat pe cartelă ?... Cât mau ţinut ? Mam dus până 
la staniţă... și de trei ori la cantină, după arpacaș, pen- 
tru hrana porcilor... şi ia'n uitați-vă cum li-s tălpile... 

Ea-şi scoase din picior unul din pâslari și-i făcu 
vânt pe masă. Ciubota se propti, căscată, în pieptul lui 
Loşac. 

Lăcătuşul o apucă liniștit şi o cercetă cu interes pe 
toate părţile. 

— Hai, zi-i înainte, femeie, pune chestiunea deschis. 
Te ascultăm. 

Gromada, nemaiputându-se stăpâni, sări în sus şi 
începu să dea din mâini: 

— Nu mai pot răbda, tovarășe Loşac... cum judecă 
cetățeanca asta fără pic de conştiinţă, și aşa mai de- 
parte... asta, din partea ei, e rușinos, e peste limitele 
nerușinării... 

— Rabdă, Gromada !... Un perdaf zdravăn prinde 
bine... Iată, ne vine rândul să stăm şi noi oleacă de 
vorbă cu dânsa. Hai, acum, sărmană nedreptăţită, spu- 
ne : pentru care treabă ai primit tu drept plată ciubo- 
tele astea ? 

— Tu, arătare cocoşată, nu-mi astupa gura... Am 
lucrat, ori n'am lucrat, mi se cuvine şi mie să primesc... 

— Eu te întreb: pentru care muncă prestată voești 
să capeţi marea cu sarea ? Hai ?... Adă'ncoa și gheata 
ailaltă ! A fost o greşeală că ţi s'au dat... Porcii o să 
ți-i rechiziționăm, din pricina arpacașului dela cantină, 
pe care trebue să-l mănânci tu singură, dacă ţi-e burta 
goală. 

Avdotia îmbrânci muncitorii cu atâta putere, încât 
se clătină tot colectivul, până în cele mai din urmă 
rânduri. 

— Ptiu, fire-ai blestemat !... Păzea fraţilor, că-i vai 
de pielea voastră ! 

Cu același calm posomorit, Loșac luă ciubota și-o 
ridică deasupra mesei. 

— Na, ţine-o, femeie !... Pune bărbatul să ţi-o repare 
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şi poart-o. lar dacă ţi-e dor să mai facem haz, mai vino 
şi altă dată la noi! 

Avdotia smunci ghiata, se aşeză jos pe podea și în- 
cepu să și-o tragă de zor pe piciorul grăsun. Cei din 
jur râdeau cu hohote. 

Loşac îşi drese glasul, își propti mâinile în masă şi 
se ridică. Roti o privire grea asupra muncitorilor, apoi 
îşi drese glasul din nou. 

— Ascultaţi aici, prieteni, băgaţi-vă în cap cum 
pune puterea sovietică toate problemele la punct... Dela 
țărani a luat grâu pentru războiul împotriva burjui- 
lor, dela burjui a luat fabricile, cum ar îi, să zicem a 
noastră... Dar de lucru, ioc. A luat tot felul de marafe- 
turi dela burjui, şi zice: pune-le pe roate, colectiv de 
muncitori, nu cumva să se prăpădească ceva. Ce-i şti, 
aia să faci cu ele. Asta-i ce-am vrut să spun : dăm dru- 
mul uzinei şi-atunci se schimbă socoteala... 

Pe urmă, se așeză iarăși la loc, la fel de grav și de 
posomorit. 

— Noroc, tovarăşi! Bine vam găsit... Iaca, m'am 
întors şi eu la strungul meu ! 

Gromada scoase o exclamaţie şi, deschizând braţele, 
se repezi spre Gleb. 

— Loșac, prietene, nu-l vezi ? Gleb Ciumalov ! Gleb 
al nostru ! cel omorît e viu... Uite-l, Loşac! 

Loșac se uită la Gleb cu aceeași nepăsare cu care 
se uita și la toţi ceilalți muncitori, ce se îmbulzeau la 
comitetul de întreprindere în fiecare zi, din zori și până 
seara. i | 

— Il văd... Asta ne întrece pe toți. Secţia de lăcătu- 
şerie a putrezit, Gleb ; acum se fac brichete acolo... e loc 
blestemat | 

Și scoase de după masă, cu greu, o mână peste mă- 
sură de lungă și de grea, întinzând-o domol lui Gleb. 
Muncitorii tuturor secţiilor îl înconjurară pe Gleb; îl 
cercetau cu mirare, descumpăniţi, ca pe un mort înviat, 
schimbau priviri, îngânau câte ceva și, învălmăşindu-și 
între ei braţele, se grăbeau să-i strângă mâna, de bun 
venit. 

— lacă așa, tovarăşe Ciumalov... Priveşte, tu vezi 
mai bine, ai ochi de țintaș... Chipurile, am luat uzina în 
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propriile noastre mâini. Şi uite ce s'a ales !... I-am alun- 
gat pe toţi patronii. Și iiacă, bătu-i-ar pământul... Se 
duce totul pe copcă! Care fură o doagă, care jupoae 
arama de pe maşini, care taie cureaua de transmisie... 
Ce să zic... grozavi stăpâni !... l 

Iar Gleb se uita cercetător la colectivul de muncitori, 
și clătina bucuros din cap. 

— Ei, ei,... dogarilor... fierarilor... electricienilor... lă- 
cătușilor... fraților !... 

Gromada răzbi cu greu prin mulțime, cu un scaun 
în braţe şi-l puse îndatoritor alături de Gleb. 

— Daţi-vă înapoi, tovarăși !... Faceţi loc tovarășului 
Ciumalov !... E luptătorul nostru din Armata Roșie... 
Și întrucât e muncitor al splendidei noastre uzine, noi 
trebue să ne mândrim cu el în orice ocazie. Dacă tova- 
rășul Ciumalov mar fi suferit în mod concret... și mar 
fi fugit printre verzi !), intrând în Armata Roşie şi așa 
mai departe, atunci, poate, mulți mar îi făcut fapta cu 
privire la intrarea în rândurile Recape 2)-ului. Iată, to- 
varăşi, ce este pentru noi tovarășul Ciumalov !... 

Din colectivul de muncitori se ridicară din nou 
voci, strigând pe întrecute : 

— Scăpași cu viață, frățioare ?... Bravo ţie, bine ai 
făcut c'ai scăpat. Dacă-i aşa, mai plimbă-te niţel pe 
aici! Da' cum să te plimbi, frățâne? Vai de capul 
nostru cum stăm. 

In acest timp, Gromada își vântura, gesticulând 
larg, mâinile lui osoase și-și istovea pieptul, țipând 
afon : 

— Tovarăşi, întrucât noi toţi, clasa muncitoare, 
țintim să luăm în mâini producţia, dar e mai mare 
rușinea, tovarăși, cât de ușor suntem noi supuși pa- 
nicei... Am învins pe fronturi şi am lichidat totul. 
Oare să n'avem noi destulă putere pentru munca pe 
plan economic ?... 


1) Verzii — detaşamente de ţărani şi soldaţi dezertori — nu- 
miţi astfel pentrucă se ascundeau prin păduri — care atacau 
spatele frontului albilor; mai târziu, unii dintre ei au devenit 
o armă a chiaburilor, împotriva Armatei Roşii. (N. trad.) 

2) Recape — (prescurtare) Partidul Comunist din Rusia 
(N. trad.) 
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Gleb tăcea și se uita la feţele gălbejite ca de tifos 
ale muncitorilor și la cadavericul Gromada (e miti- 
tel, în schimb are un nume mare,!) şi vorbele ce le 
rostește sunt şi ele mari), apoi la gârbovul Loșac, și 
din. nou i se strânse inima că nu găsise aici acea 
căldură și mulțumire sufletească la care visase el tot 
drumul. Toţi erau parcă înmărmuriți de apariţia lui, 
iar zâmbetul şi exclamaţiile lor îl învăluiau într'o 
undă de ghiață, de înstrăinare. Oamenii parcă se car- 
bonizaseră, parcă încremeniseră pentru toată viaţa. 
Chiar şi în elanurile lui Gromada era ceva chinuit, 
exagerat, întocmai ca și cum s'ar fi manifestat mai 
viu decât era nevoie. Oamenii ăștia aveau nu știu ce 
comun cu Brânza și cu Daşa. Sau poate i se pare 
numai, turburat cum e de felul ciudat cum l-a întâm- 
pinat ca, nevasta lui? 

— Da, dragii mei, asta nu-i uzină, ci hazna de 
gunoaie... Ce-aţi păzit voi aici, fraților? Noi parcă 
ne-am bătut, am luptat, dar voi ce brânză-aţi făcut? 
Altceva mai inteligent decât caprele și brichetele 
maţi putut născoci ? 

Cineva râse răgușit în ultimele rânduri ale mulți- 
mii. cală 

— Dacă ne-am fi ţinut de fleacuri la uzină fi- 
ți-ar ea a naibii să-ţi fie, am fi mierlit toți, ca muş- 
tele... Da’ ce, totul stă în uzina asta, lua-o-ar dracu’ ? 

Râsul şi mai cu seamă cuvintele acestea simple îl 
frânseră pe Gleb. Era în ele adevărul acela al vieţii, 
care poate strivi pe orice visător. Nu părea, din a- 
ceastă pricină, înflăcăratul Gromada atât de cara- 
ghios și de jalnic în entuziasmul său, printre atâţia 
oameni flămânzi și grosolani? Dar râsul colcăind 
de ură şi disprețul față de uzina lor, față de ei în- 
şişi, față de datoria lor de muncitori, îl făcu pe Gleb 
să turbeze. Stăpânindu-și furia, privi la muncitori și 
fața îi deveni stacojie. 

— Ei şi? Aţi fi crăpat şi gata! Trebuia să fi cră- 
pat, dar să fi păzit uzina ca ochii din cap... Doar 


pa 


1) Gromada — în l. ucraineană înseamnă „grămadă“. (N. 
irad.) 
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nu sunteţi hoți şi bandiți, ca să vă prădaţi propriul 
vostru avut... 

— Ho-ho, că asta ne-au mai cântat-o mulți !... Și 
alții mai buni de gură ne-au cântat-o, înaintea ta! 

Loşac, nepăsător, alunga cu palma făcută pâlnie o 
muscă ; musca tot dădea să i se aşeze pe frunte, și el 
bubuia cu glasul său de bas: 

— Bine că te-ai întors în uzină Ciumalov. O să-ţi 
găsim şi ţie de lucru. O să punem chestiunea pe mu- 
che. 

Gromada privea la Gleb, cu ochii aprinși ca nişte 
cărbuni, și tot da să rostească vorbe mari, luptându-se 
disperat cu ele. 

Gleb îşi scoase cascheta din cap, o puse pe masă 
şi zâmbi stingherit. Dar ochii tot îi mai scânteiau 
de emoție. 

— M'am întors acasă, uite, dar nevasta nici nu m'a 
mângâiat măcar. Acum nici muicrea nu ţi-o mai re- 
cunoşti. Sa dus dracului totul. Inscrie-mă, Loșac, 
pentru cartelă... la cantină și la pâine... 

Muncitorii prinseră să se frământe şi să facă haz. 

— Aia e!... Nouă ne cânți, cântărețule, dar rama- 
zanul zamă cere. Ei vezi, începi să te dai pe brazdă. 
Cu asta să fi început... Dacă ai venit la noi, frate, fii 
şi tu pe același calapod... Ramazanul zamă cere... 

Gromada se străduia cu înflăcărare să-i convingă 
pe muncitori : 

— Tovarăşi, doar Ciumalov e muncitor de-al nos- 
tru, e şi el tot de-al nostru... A suferit în lupte, şi aşa 
mai departe... 

— Păi noi ce spuneam ?... Ramazanul zamă cere... 

Gleb se sculă calm, privi la toată mulțimea asta 
prăfuită și buboasă, și din acest calm înlemnit al său 
respira parcă disperare, parcă amenințare. 

— Tovarăşi ! Ce vreţi să-mi dovediţi ? Ramazanul 
mare aface aici! Burta e burtă, fire-ar ea a dracului 
să fie... Dar trebue să ai capul pe umeri. Iar voi, v'aţi 
pierdut toți capetele, și din muncitori v'aţi preschim- 
bat în cioflingari. Pe mine nu mă poți da jos cu un 
deget. N'aveţi decât să zbieraţi, să vă bateţi joc de 
mine pe chestia burții — nu mă puteţi jigni: mam 
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mâncat încă din pâinea voastră... Dar îmi crapă obra- 
zul de rușinea descompunerii voastre. Asta-i mai rău 
decât trădarea. A dat strechea în voi, tovarăși... A- 
cuma, iaca, am venit și eu... Dar unde am venit ? La 
mine acasă... Şi socotiți că am să stau cu mâinile în 
sân, ca voi? Da’ de unde! Am să lupt, fără să-mi 
cruț puterile. Credeaţi cumva că am crăpat? Nu-ul! 
Am luptat şi voi mai lupta... Partidul şi Armata mi-au 
dat ordin: du-te la uzina ta și luptă pentru socia- 
lism — aşa cum ai luptat pe îront... 

Muncitorii clipeau încurcați din ochi şi frământau 
pământul pe loc, tropăind. 

— Pune chestiunea deschis, Gleb. Aşa ziceam şi 
eu... Just ! Cocoașa mea o să reziste... Just! 

Gromada râdea, şi se învârtea în jurul mesei, ar- 
zând ca de friguri. 

Pe fereastră se vedea mergând pe cărarea asfal- 
tată, sprijinit anevoie într'un baston, adus din spate, 
un bătrân vajnic şi boieros cu bărbuţă argintie. Era 
inginerul Kleist... Ca și atunci, pe vremea gardiștilor 
albi, îi apărea din nou în cale: strașnic ar fi acum să 
iasă fuga din încăperea zavcom-ului și să-l întâmpine, 
iale, în față... De bunăseamă că moşul ar muri de 
rică... 


II. BASMAUA ROŞIE 


1 


VATRA STINSĂ 


Ziua, Gleb nu dădea deloc pe-acasă: odaia asta ne- 
îngrijită, cu fereastra prăfuită (nici muştele nu ve- 
neau să se mai izbească în geamuri), cu podeaua 
nespălată, îi era străină și strâmtă. Il apăsau pereții, 
gata să-l strivească, parcă şi aerul se îngroșa, vås- 
cos, palpabil. 

Gleb rătăcea prin uzină, se cățăra până la carierele 
de piatră năpădite de tufe și buruieni, și obosea până 
la istovire. 

Se întorcea acasă noaptea, dar nici atunci nu-l în- 
tâmpina Daşa, ca în vremurile de altădată. 

Pe atunci era plăcută şi prietenoasă atmosfera 
odăii. Pe geam se învălurea, ca o pâclă fumurie, per- 
deaua, iar florile în ghivece clipeau ca niște scântei 
jucăușe. 

Dușumeaua proaspăt vopsită lucea ca oglinda, pa- 
tul era alb şi pufos, iar fața de masă ademenea cu 
mirosul ei de in curat. Samovarul clocotea și vasele 
de ceai zăngăneau. Aici trăise cândva Daşa lui — 
cântase, oftase, râsese, vorbise despre ziua de mâine, 
se jucase cu Niurca, fetița lor. 
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Il durea inima când se gândea că toate acestea fu- 
seseră odată. Şi-i era lehamite de cuibul lui, acum 
părăsit şi mucegăit. i 

Ca de obicei, Daşa se întoarse după miezul nopții. 

Limba micuță de foc a lămpii cu petrol ardea slab 
și fumega, iar abajurul mat, în formă de rozetă de 
sticlă verzuie, atârna nefolositor la capătul sârmei 
electrice înnegrite. 

Gleb era tolănit pe pat. Printre pleoapele întredes- 
chise o urmărea pe Daşa. 

Nu, nu mai era Daşa aceea, cea de odinioară. Daşa 
aceea murise. Asta de acum e altă femeie, cu chip 
ars de soare şi cu bărbie voluntară. Din pricina bas- 
malei roșii, capul ei părea colosal și învăpăiat. 

Ea se desbrăca lângă masă, mestecându-și coaja de 
pâine căpătată pe cartelă. Nu se uita la el. Chipul îi 
era obosit şi aspru. După ce se întorsese din dele- 
gaţie, ea trecuse în fugă pe-acasă, dar pe el nu-l gă- 
sise : inspecta pe atunci planurile înclinate. Noaptea, 
ea îl ospătase voioasă, aprinsese ceainicul, făcuse 
esență de ceai din morcov, răsturnase pe o farfurie 
câteva tablete de zaharină albe ca zăpada și, cu scli- 
piri şăgalnice în ochi, împinsese spre el o bucată 
străvezie de unt ; toate acestea, chipurile, numai pen- 
tru el le adusese ea dela comitetul regional. Și în 
timp ce-şi beau ceaiul, îi povestise sfătoasă despre 
munca ei la jenotdel și îl descususe pe el cum trăise 
în toți acești ani şi pe ce fronturi luptase. 

Pe urmă, vorbiseră de Niurca:  Niurocica e fetiță 
cuminte ; s'a și învățat la cămin și se simte la largul 
ei. Fără copii nici nu-i mai prieşte. Odată, Daşa a 
luat-o, la o sărbătoare, acasă, și ea toată ziulica le-a 
dus dorul copiilor. E drept că mai sunt multe, foarte 
multe lipsuri, la cămine: mâncarea încă e îndeajuns 
de proastă, o duc greu cu laptele, nu se găsește zahăr, 
iar cât privește carnea, copiii nici nu ştiu cum arată. 
Las'că și personalul nu prea e de nădejde: trebue să 
fii tot mereu cu ochii pe ei... Dar toate acestea se vor 
pune la punct, se vor îndrepta... Dar, el, Glebușca 
ce-are de gând să facă ? 
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Gleb n'o asculta, îi răspundea alandala : o urmărea, 
se străduia s'o înţeleagă, s'o simtă toată, să trezească 
în ea molcoma supunere de odinioară. O strângea, o 
ridica în braţe, se aprindea. Daşa îl îmbrăţişa și ea, 
îl săruta, însă cu o atentă încordare, cu o neliniște te- 
mătoare în ochii care, din această pricină, se făceau 
mari și severi. Iar când, turbat de patimă, se năpustea 
asupra ei, Daşa, supărată, stăpână pe sine, îi porun- 
cea : 

— Stai puţin !... Așteaptă ! O clipă !... 

Și cuvintele acestea de ghiaţă îl respingeau ca niște 
palme. Iar Daşa îl mustra, plină de obidă: 

— Tu, în mine, Gleb, numai omul nu-l vezi. Dece 
nu simţi tu în mine un tovarăș? Să știi, Gleb, eu am 
învăţat câte ceva nou și bun. Eu acum nu mai sunt 
doar femeie. Trebue să înţelegi. După plecarea ta, eu 
am aflat în mine omul și am învățat să-l prețuesc... 
Mi-a fost greu... ma costat scump... dar iată, mândria 
asta a mea n'o va mai putea frânge nimeni... nici mă- 
car tu, Glebuşca... 

Gleb se înfuria şi i-o tăia grosolan : 

— Eu acum de femeie am mai multă nevoie decât 
de om. A mea e Dașca, da sau ba? Am dreptul și eu 
la nevastă, sau am ajuns un nătăfleț? La ce mama 
dracului mi-s bune mie teoriile tale ? 

Daşa îl respingea, şi încruntându-şi sprâncenele îi 
spunea : 

— Ce fel de dragoste e asta a ta, Gleb, dacă nu mă 
înţelegi ? Eu așa nu mai pot... Nu vreau să mai trăesc 
așa, simplu, ca înainte,... şi să reîncep viața asta doar 
ca femeie, prefăcându-mă, nu pot. Nu e în firea mea. 

Şi se îndepărta de el, străină şi inaccesibilă. 

Pe zi ce trecea, se îndepărta tot mai mult de el, se 
închidea în sine, și Gleb își dădea seama că şi ea su- 
feră. Gleb hotărî că îi stă pesemne în cale, că, poate, 
Daşa şi-o fi găsit vre-un altul în acești trei ani, şi nu 
vrea să-și împartă dragostea între el şi celălalt, rivalul 
lui necunoscut. Cum şi-ar fi putut explica într'altfel în- 
dărătnicia ei ? Cu neputinţă ca în acești trei ani să fi 
fost răzbită de dorul bărbatului, şi în clipa când sa 
întâlnit cu el, cu Gleb, să nu i se mai dea, pierzându-și 


31 


capul... ce prostie, să facă teorii noaptea că e om, 
când el o strânge pătimașş în braţe. Doar el vede cât 
e de tulburată, încât abia dacă se mai poate stăpâni, 
şi cum îi bate de furtunos inima sub mâna lui. 

Cu toate astea, iată, acum îi e și mai departe ca 
în primele zile. Până când mama dracului o să dureze 
bazaconia asta ? 

— Spune-mi, Daşa, cum trebue să înţeleg eu asta? 
Iacă, eu am fost în armată și n'am avut odihnă și nic 
răgaz să mă mai gândesc la mine. Şi, ajuns acasă, m. 
s'a făcut lehamite de toate. Nu mai dorm nopţile, aştep- 
tându-te pe tine. De o săptămână sunt aici, şi tu acasă 
ai dormit numai trei nopţi și când te gândeşti că nu 
ne-am văzut trei ani unul cu altul... 

Daşa oită şi zâmbi cu duioşie. 

— Da, trei ani, Gleb... 

— Nu pricep nici pe dracu, măcar de m'ai ucide... 
Iți aduci aminte de noaptea aceea, când ne-am des- 
părţit ? Iți aminteşti cum m'ai răsfățat, cât am stat 
în pod ? Şi cum ai plâns la despărţire ? Lacrimile ace- 
lea ale tale, nu le-am uitat micio clipă. Ce s'a întâm- 
plat cu tine, Daşa ? 

— Ah, Gleb, câte nu s'au schimbat !... 

— Ei vezi, tocmai despre asta spun şi eu... 

— Vezi tu, Glebuşca... altădată eram o prostuță... 
Mi-e şi ruşine să mă gândesc... 

— Aşa... S'ar putea spune deci că degeaba am mai 
venit aici... Tot ce-a fost — s'a dus dracului ? 

Dașca îl tinti stăruitor, drept în lumina ochilor ; apoi, 
dusă pe gânduri, își întoarse fața spre fereastra întu- 
necată. 

— Ce vrei, Gleb? Ce-ai gândit tu în anii aceştia? 
Tu m'ai lăsat singură în voia soartei, şi eu m'am lup- 
tat singură pentru viață. Am învăţat și să-mi fie cald 
iarna, în odaie neîncălzită (la noi e criză de combus- 
tibil)... M'am obișnuit să mănânc la cantina Narpit- 
ului, — şi adăugă în glumă, zâmbind: 

— Cum vezi, sunt şi eu cetățeană sovietică liberă. 

Gleb şezu pe pat, și în ochii lui, care văzuseră sânge 
și moarte, se cuibări groaza. 
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— Dar Niurca ? Nu ţi-oi îi aruncat cumva şi fata la 
porci, ca o femeie liberă ce te afli? 

— Ei, asta-i curată nerozie, Gleb! 

Dașca își scoase broboada şi o aruncă pe masă. Pă- 
rul tuns i se risipi şi șuvițele  castanii îi căzură pe 
ochi. Acum semăna a băieţoi. Se uita la Gleb, nu ştiu 
cum, de sus, cu un soi de înţeleaptă indulgență, și-i 
zâmbea. 

In întunericul nopţii de dincolo de fereastră, într'o 
văgăună, cobea singuratică o pasăre de noapte: hlip- 
hlip ; iar pe sub podea jucau șobolanii flămânzi, ros- 
togolind bulgări de pământ și pietriș. 

— Bine, Daşa ! Dar dacă eu mâine mă duc la det- 
dom şi-o aduc pe Niurca acasă ? Ce-ai avea de spus 
la asta ? 

— Cum ţi-e voia, Gleb. Ii eşti doar tată. Eu, s'o 
îngrijesc n'am vreme. Dar dacă tu vrei să-i fii dădacă 
— stai cu ea. O să-mi pară foarte bine. 

— Dar eşti şi tu mamă ! De când te-ai preschimbat 
în cuc ? Ai dat copilul dracu” știe unde, și cutreieri de 
una singură, cu limba scoasă... 

— Sunt om de partid, Gleb. Nu uita asta. 

Gleb se ridică de pe pat și trecu spre ușă. Simţi din 
nou că e prea strâmt pentru el: îl apasă pereţii, iar 
podeaua se leagănă și-i pârâe sub picioare. 

Dașa luă de pe pat o pernă și o pătură, apoi scoase 
din scrin un cearceai, şi își așternu să doarmă pe jos. 
Pe urmă, cu mişcări repezi îi pregăti și lui Gleb patul. 

Trebuia hotărît: îl iubeşte ea ca altădată, sau dra- 
gostea lor a murit, și odată cu ea a intrat în trecut şi 
Dașa însăşi? 

Pe cine a mângâiat şi a încălzit ea oare, cu trupul 
ci, în acești trei ani ? Se peate ca o femeie sănătoasă 
şi puternică să rămână așa, ca o floare stearpă ? 

— Da, cetățeano, a fost odată!... Ne-am despărțit 
înlăcrămați — şi acum ne-am întâlnit iar, dar n'avem 
ce ne spune. 

— Dece, Glebușca ? Ţin foarte mult să-ți vorbesc. 
Şi multe vorbe bune am pentru tine. Dar tu toate le 
dai pe o singură coardă... 
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El însă nu asculta ce-i spunea și bodogănea fn- 
truna : 

— Trei ani mam tot gândit: iaca, chipurile, mă 
așteaptă nevasta. Mă aşteaptă, şi toate celelalte... Şi 
când sosesc — rămân văduv... Parcă însurat aș fi 
fost numai în vis. Bineînţeles, bărbat ai avut, numai 
că n'am fost eu. 

Daşa se întoarse spre el, în prada uimirii, şi ochii 
îi scăpărară de mânie. 

— Dar tu, acolo, parcă n'ai avut femei, în lipsa 
mea ? Hai, recunoaşte ? Nici nu ştiu încă măcar dacă 
ești sănătos, sau te-ai întors cu sângele putred, 

Ea strecură asta printre dinţi, parcă într'o doară, 
totuşi cu convingere. Vedea prin el ca prin sticlă, și 
Gleb se simţi stingherit. 

— Păi, pe front se mai întâmplă... Numai că nu 
se poate pune femeia în rând cu bărbatul! Ce e în- 
găduit bărbatului, nu se îngădue femeii! 

Daşa se desbrăcă, dar nu se culcă. Se sprijini de 
perete, fără să se ruşineze, aruncă o privire serută- 
toare asupra făpturii lui Gleb, şi răspunse din neu, 
neglijent, printre dinți : 

— Mai mare dragul să te ascult: cu femeia, se 
schimbă situația. Soarta ei, vezi dumneata, e amară: 
să fie roabă, să nu facă ce vrea, ci doar ce i se po- 
runceşte, să nu fie în frunte, ci la coadă, mânată din 
urmă. După care abecedar al comunismului ai învățat 
tu, tovarăşe Gleb ? 

Gleb n'o mai recunoștea: Ce forță nemaivăzută 
emana din ea ? Vorba neocolită şi dârzenia ei îl lăsau 
buimac. Ar fi îndrăznit ea înainte să-i vorbească pe 
tonul ăsta de independenţă ? Pe atunci, ea trăia ju- 
decând cu mintea lui şi i se dăruia toată, fără re- 
zerve. De unde-și lua ea curajul și încrederea asta 
în sine ? 

Gleb se apropie de Daşa și-și aținti adânc privirea 
pe chipul ei. 

— Aşa! Va să zică, e adevărat? Da? 

In noaptea de dincolo de fereastră domnea o tăcere 
înnăbușşitoare, țintată de stele, sfâşiată de ţârâitul 
greierilor şi de clopoței nocturni. 
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Acolo, mai departe de uzină, lângă docuri, era ma- 
rea, învăluită într'o pâclă fosforescentă. I se auzea 
cântecul şi suspinul. 

— Eu, Gleb, de femeile tale de pe front nu te-am 
întrebat. Ce-ţi pasă ție de dragostele mele? 

— Atunci fii cu ochii în patru, Dașca, aflu eu! Am 
să dau eu de rostul tuturor tainelor tale... Ține minte 
ce-ţi spun! 

Ea se depărtă de perete şi ochii îi sclipiră. 

— Mai domol, Gleb. Mă pricep şi eu să-mi încrunt 
sprincenele la fel de fioros ca şi tine. 

De unde a luat ea felul ăsta de a vorbi neînfricat ? 
Unde-o fi învățat să-şi salte atât de mândru capul și 
să înfrunte 'din ochi lovitura gata să cadă? 

Desigur nu pe front, nici făcând negoţ cu sacul şi 
nici din treburile femeieşti ale casei i se trezise și i 
se călise caracterul, ci din spiritul colectivului, din 
anii de foc, din copleșitoarele îndatoriri rezultate din 
libertatea dată femeii. 

El simţea că-și pierde pământul de sub picioare, 
că devine caraghios în ochii ei. Turbând să se vadă 
atât de neputincios, el o apucă de mâini și i le strânse 
până-i pârâiră oasele. Insă Daşa, nici gând să arate 
că o doare. 

— Lasă-mi mâinile, Gleb ! Auzi? Pleacă de aici! 

El însă o îmbrăţișă cu sila şi o târî la pat. Se în- 
cinse o luptă. Daşa se zbătea, i se zmulgea din mâini 
și trupul ei gol se chircea nerușinat, de-atâta sfor- 
țare. Deodată, cu o mişcare dibace a picioarelor, îl 
asvârli jos și, dintro săritură rapidă, se ridică din 
pat. Palidă, îşi trase o cămașă pe ea și, gâfâind, rosti 
cu dispreţ: 

— Gleb, nam să-ți îngădui să te porți așa cu 
mine! Nu mă cunoşti încă în felul ăsta ? Nu-i nimic! 
O să-ți prindă bine! Ia te uită ce mai bolşevic! Răz- 
boinic oi fi tu, dar minte tot m'ai prins... 

Gleb rămăsese pe dușumele și, îmblânzit, scrâșnea 
din dinţi. . 

— Stinge lumina, Gleb!... Culcă-te! Acum nu eşti 
în stare să judeci. Tot m'ai să-i dai de capăt! 

— Nu înţeleg nimic, Daşa. Mă doare în suflet... 
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— Culcă-te şi te linişteşte, Gleb! Sunt moartă de 
oboseală. Mâine plec din nou în delegaţie la ţară. 
Unde te'nvârți — numai bandiți şi atacuri... 

Se apropie de masă şi stinse lampa. Gleb o auzi 
cum se întinde în aşternut, cum foșneşte pătura, și 
apoi se linişti. li era plină inima şi de obidă şi de 
rușine. li venea să se repeadă la ea, s'o bată, so târ- 
nuiască şi să plângă; să plângă și să-i cerşească 
mângâieri. Așa tăcură vreme îndelungată, nemişcați. 
El aştepta, nădăjduia că ea se va scula, se va apropia 
și, duios, fără nicio vorbă, se va lipi de trupul lui. Dar 
Daşa zăcea fără să miște și deabia dacă i se auzea 
răsuflarea. 

— Daşa, draga mea !... Nu mai mă chinui! Dece 
eşti atât de fără suflet ? 

Daşa îi luă o mână și i-o lipi de piept. 

— Pragul meu, stăpâneşte-te, liniștește-te ! Hai să 
ne străduim puţin să ne înţelegem unul pe celălalt... 
Aşteaptă, dragul meu... Nici mie nu-mi vine uşor! 
Dar sunt lucruri la care trebue să mă mai gândesc. 
Mi-a fost atât de dor... numai la tine mi-a fost gândul. 
în acești trei ani! 

In fereastră, cerul îşi picura stelele, şi undeva, 
departe, de bună seamă în munți, ai fi zis că se rosto- 
golea, abia auzit, ecoul unui tunet pornit din mărun- 
taiele pământului. Era cântecul pădurii dintre văgă- 
uni, frământată de vântul noptatec de Nord-Est. 
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DETDOMUL 


Dimineaţa, Gleb simţi prin somn că în odaie intră, 
jucăușe, razele soarelui. Dela fereastră către ușe şi 
dela ușă către fereastră hălăduia în voie vântul îm- 
bălsămat de primăvară. Daşa stătea lângă masă, şi-şi 
lega pe cap basmaua roșie. 

Trăgea cu ochiul la Gleb şi zâmbea. 

— Eu, până acum, Glebuşca, am reușit să-mi și 
scriu raportul despre detdomuri. Am întocmit şi bu- 
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getul, dar de unde să-l iei!?... Ce săraci suntem!... 
Poate-om mai ciupi nițeluş dela burjui... Vai, dar tu 
nici mai văzut-o încă pe Niurca... Dacă vrei, mergem 
acuma împreună la detdom. E aici, la doi pași. 

— Ia vino încoa, Daşoc!... 

Daşa se apropie cu o întrebare șăgalnică în ochii 
plini de prospeţimea dimineţii. 

— Ei! Am venit! Și mai departe ?... 

— Dă-mi mâna! Așa! — Amândoi tăcură, zâm- 
bind şi iscodindu-se unul pe altul. — Dracu să te mai 
înțeleagă ! Parcă ai fi şi cea de odinioară și alta, 
nouă ; s'ar putea întâmpla să nu mai fiu nici eu lăcă- 
tuş, hai ? Bine... învăţăm noi totul dela început. Acum, 
şi soarele luminează cu partea cealaltă ! 

— Da, Gleb, poate că şi soarele e altul. Toate s'au 
schimbat. Așa e! Și tu ești altfel: poate mai tânăr, 
poate mai bătrân, nu știu... Mie știu că mi s'au răs- 
turnat toate în suflet. Tu, uite, eşti furios pe mine, 
dar tu singur eşti de vină: nici nu m'ai întrebat mă- 
car ce-am făcut, ce focuri m'au ars!... Dacă m'ai 
cunoaște şi m'ai pricepe măcar un pic, nu te-ai mai 
purta atât de grosolan cu mine. Copil prostuţ ce 
ești |... 

Și, surâzând, fugi din odaie, în cerdac. 

— Hai, acum îmbracă-te! Te aştept! 

Tot drumul, până la cămin, Daşa merse înainte, pe 
cărăruia ce şerpuia, ocolind tufele de tuie şi sânger. 
Când se pierdea printre ele, când i se aprindea din 
nou unde nu te aşteptai, basmaua roşie. 

Căminul de copii ce purta numele Crupscaiei se 
înălța dintr'o văgăună, printre livezi. Pereţii îi erau 
clădiți din piatră necioplită, grosolană şi trainică, cu 
şuvițe de ciment. Ferestrele, mari cât ușa, erau des- 
chise, și din golul lor negru țâşnea o larmă de ciri- 
pituri colorate. Tot larmă de ciripit răsuna și în desi- 
şul verde. O scară masivă ducea la al doilea cat, cu 
vase de ciment la fiecare platformă. In verandă, ca 
niște pepeni galbeni, se coceau la soare capetele blonde 
ale copiilor. Feţele lor apăreau de departe trase, ca 
de mort. Ce-s, băieţi, fete ? N'ai să desluşeșşti. Toţi în 
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cămăși lungi, cenușii ; îngrijitoarele — cenuşii şi ele, 
cu casânci albe pe cap — picoteau la soare. 

Iar mai la dreapta, dincolo de halele uzinei, şi dea- 
supra halelor, clocotea, în scântei orbitoare de azur, 
marea. Ca un gândac negru alerga din spre chei şi 
cabotaje spre larg, şalupa de serviciu a portului, iar 
dela ea la cabotaje se întindeau laturile de spumă ale 
unui triunghi. Şi orașul, și munţii din zare, toate erau 
clare și apropiate. 

„Iată, toate astea — şi munții și marea, şi uzina, 
şi orașul, şi depărtările ce se pierd dincolo de zare — 
toată Rusia — suntem noi... Toate îngrămădirile astea 
— și munții, şi uzina, şi depărtările — cântă din stră- 
fundurile lor glorioasa muncă... Nu ne tremură cumva 
mâinile de presimţirea lucrărilor uriaşe? Nu ne svâc- 
neşte inima de apăsarea sângelui ?... E Rusia munci- 
toare, suntem noi toți — planeta nouă, pe care a visat-o 
dealungul veacurilor omenirea... 

Daşa stătea lângă scară şi-i zâmbea, mereu. 

— Ce aer bun e aici, Gleb. Parcă ar fi la mare. 
Și-i primăvară !... Niurca e la etajul al doilea. 

Și iarăşi i-o luă cu câteva trepte înainte. Mergea 
ca acasă, cu pas sigur, se şi simțea aici ca la ea 
acasă. 

Din verandă, Gleb văzu, foind ca nişte mici sălbă- 
tăciuni prin desișurile pomilor firavi, copii costelivi. 
In grupuri mici, se lungeau la pământ, scurmând de 
zor, cu lăcomie, pe furiș. Scurmă ce scurmă și-și smulg 
unul altuia prada. Iar mai încolo, lângă gard, alți 
copii scotoceau în bălegar. 

Gleb clătină din cap spre copii şi, arzând de indig- 
nare, se întoarse spre Daşa. 

— Dar pisoii ăştia leşinaţi au să vă moară cu toții 
de foame, Dașoc. Ați merita să fiți împuşcaţi pentru 
treaba asta... 

Daşa ridică din sprâncene a mirare, aruncă o pri- 
vire în jos şi bărbia îi zvâcni a zâmbet. 

— A, de asta?... „Munca câmpului?“! Asta nu-i cine 
(otie ce! Sunt altele şi mai rele. Dacă n'am avea ochii 
în patru, ar muri toți ca muștele. Am deschis căminul, 
dar mâncare la copii ia de unde nu-i. Personalul, 


38 


dacă l-am lăsa de capul lui, de gât i-ar strânge pe 
copii. De fapt, mai sunt și câte unii cumsecade... Roa- 
dele muncii noastre... 

— Şi Niurca face la fel? Şi ea scurmă în țărână 
și'n bălegar, ca vrăbiuţele astea flămânde ? 

— Da cu ce e Niurca mai bună decât alții? I s'a 
întâmplat și Niurcăi câteodată... De nar fi aici fe- 
meile noastre — i-ar îi mâncat pe toți copiii bolile 
şi păduchii. 

Cât timp coboriîseră coasta muntelui, vedeau copii 
în verandă, dar îndată ce urcară pe terasă — şi co- 
piii şi îngrijitoarele pieriseră fără urmă. Pesemne că 
plecaseră să anunţe că vin oaspeţi. 

Sala era plină de soare şi aerul era cald şi înnă- 
buşitor. Paturile aşezate pe două rânduri aveau cu- 
verturi albe şi trandafirii, toate numai petece și găuri. 
Copiii erau îmbrăcaţi în halate cenușii. Ingrijitoarele 
apăreau una câte una, trecând dela o uşă la alta. Pe 
pereţi atârnau mâzgălituri — desenele dela club ale 
copiilor. 

Ingrijitoarele se opreau respectuoase: 

— Bună ziua, tovarăşă Ciumalova. Responsabila 
vine numaidecât. 

Daşa se simțea stăpână aici. 

— Niurea !... Aici sunt, Niurca ! 

Şi iată că o fetiță cu halat cenușiu (mică, mai mică 
decât toţi) alcrgă râzând și ţipând în întâmpinarea 
Daşei. Ceilalţi copii veniră şi ei în fugă, după ea, 
țipând. 

— A venit tuşa Daşa !... A venit tuşa Daşa !... 

„„Niurca ! Uite-o ce drăcușor! Dar cum arată !... cu 
totul de nerecunoscut : străină, şi totuși cu ceva drag, 
ştiut, în ea. 

Din fugă se repede la maică-sa, şi i se lipește de 
fuste. È 

— Mama! Mama mea!... 

Daşa râde şi ea. O ridică în brațe și începe s'o în- 
vârtească şi s'o sărute. 

— Niurocica mea !... Fetița mea !... 

„„larăşi e Daşa cea de odinioară, cea de acasă, de 
pe vremea când ieșea să-l întâmpine, seara, cu Niurca 
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în brațe. Toate sunt la fel ca atunci, și duioșia, și 
blândeţea ei de odinioară, și ochii înlăcrimaţi, și gla- 
sul melodios cu tremur nervos... 

— Uite-l .și pe tăticul tău, Niurocica! Uite-l! Il 
mai ţii minte pe tăticul tău? 

Niurca îşi pironi neprietenoasă ochii albaştri asu- 
pra lui Gleb şi se bosumflă. 

El râse, întinse mâna şi simţi cum i se urcă un nod 
în gât. 

— Hai sărută-mă, Niurocica !... Ce mare te-ai fă- 
cut ! Cât mama de mare... 

Dar copila se trase înapoi și-și pironi iar, definitiv, 
privirile asupra mamei sale. 

— E tăticu, Niurocica. 

— Nu, ăsta nu e tăticu. E un ostaş roșu. 

— Păi eu sunt şi tăticul tău şi ostaş roșu. 

— Nu. Nu e tăticu. 

Ochii Dașei se scăldau în lacrimi, totuși ea zâmbea. 

-— Bine! De prima dată, las'să nu fiu tăticu. Dar 
tu tot fetița mea ești. Hai să fim prieteni. Data vii- 
toare îți aduc zahăr. Din piatră seacă, şi tot ți-aduc. 
Dar mama cu ce-i ea mai bună decât mine? Tu — 
aici, şi ea — acasă ! 

— Mama e aici. Și ziua e aici, și când nu-i ziua tot 
aici e. Dar tata nu-i. Nu ştiu unde-i tata !... Tata se 
bate cu burjuii. 

— la'n te uită la ea, ce mai discurs a ţinut! Ei, 
hai, vino să te sărut... 

Copiii se uitau cu interes la Gleb, râdeau şi deabia 
aşteptau să-i bage şi pe ei în seamă tușa Daşa. Fe- 
titele, tunse băiețeşte, se întreceau care mai de care 
să întindă către ea mânuţele cu câte un bucheţel în- 
ioiat de viorele, şi fiecare se străduia să-i pună cea 
dintâi floricelele în mână. 

— Tuşa Daşa !... Tuşa Daşa l... 

Undeva departe, prin odăi, zdrăngănea un pian şi 
un cor de copii urla din răsputeri pe toate glasurile : 


„Sculaţi, copii ai reînnoirii 
„Si tineri liberi de oriunde...“ 
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Dașa râdea, mângâind capetele tunse ale copiilor; 
se vedea că sunt obişnuiţi cu mângâierea ei și că o 
aşteaptă, cum își așteaptă porția de mâncare. 

— Ei, copilaşi, ce-aţi mâncat şi ce-aţi băut ? Cine-i 
cu burta plină și cui îi chiorăe maţele? Hai, spune- 
ți-mi ! 

Copiii îi răspunseră cu țipete deavalma, scărpinân- 
du-se în creştet şi pe burţi. Un băiețaş tăvălit prin 
gunoaie tot zmorcăia din nas holbându-și ochii, ge- 
mea încordat şi se scărpina pe piept. Gleb se apropie 
de el și-i ridică cămășuţa. Băiatul ţipă şi pe dată se 
ascunse speriat întrun colţ, între paturi. De după tă- 
blia patului, nu i se mai vedeau decât capul și ochi- 
şorii boldiți. 

— Oho-o! Ce mai erou! Iute de picior: într'o cli- 
pitä, a şi şters-o după baricadă!... 

Toţi râseră înveseliţi. 

lar soarele se juca printre ferestrele deschise, mari 
cât nişte uşi. 

Cu Niurca de mână, Daşa o porni iar înainte. Lui 
Gleb nu-i veni bine; şi aici era străin! Daşa, cu 
Niurca în braţe, chicotea cu copiii voioasă ca un clo- 
poțel. Pe când el era singur, şi aici, şi acasă, singur 
şi fără copii. 

Da, şi aici trebuia să cucerească viaţa ! 

Cutreierară toate etajele: trecură şi prin sala de 
mese, plină de copii şi de vase, şi pe la bucătărie, 
unde era miros de arpacaş şi aburi, şi iarăşi copii; 
aruncară o privire în sala clubului : nemobilată, doar 
pereții goi, acoperiți de mucegai şi mâzgălituri. Aici 
erau copiii care, adunaţi ciucure în jurul unei fete 
tunse, cu o uriaşe pată cafenie pe tot obrazul, cântau 
pe toate glasurile: 


„Sculafi, copii ai reînnoirii, 
„Voi, creatori ai lumii noi...“ 


Domaha şi Lizaveta — vecinele lor — tot aici la 
cămin gospodăreau. Gleb băgă de seamă că şi ele au 
ceva, nu știu ce, nou, ce nu mai văzuse niciodată. 
Domaha era în bucătărie și ajuta la gătit. Nădușită, 
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cu mânecile suflecate, femeia irebăluia cu rost, ca la 
ea acasă. O întâmpină cu bucurie pe Daşa şi o sărută. 

— Iacă, veni şi hătmănița noastră! Trebue să le 
tragi un perdaf parşivilor dela narobraz !) : să facă 
treabă, nu să stea cu degetu'n nas! lar pe cei dela 
prodcom 2), să-i dai de-a-binelea cu capul de pereți: 
Cine a mai pomenit copii hrăniţi cu viermi şi cu mur- 
dărie de şoarece ?... Da'ce ? lar ţi se bagă pe gât le- 
gitimul ? Ia-l la goană cu măturoiul... Al meu nui s'a 
mai întors, și bine a făcut: dracu’ să-l ia ! Las'că doar 
nu mă sperii eu de cipilica ta... Da'să ştii că la co- 
mitetul alimentației mă duc chiar eu, și am să-i poc- 
nesc cu ciubota peste bot. 

Daşa o bătu cu palma pe omoplații puternici şi 
zâmbi : REPE 

— Te-ai pornit pe gâgâit, zurbagioaico! Afurisită 
muiere mai eşti şi tu, Domaha, uf!... 

— Toţi trebue plesniţi peste bot... Toți ăştia, lua-i-ar 
dracii, nu se sinchisesc decât de burta lor. Le dau eu 
la toți de cheltuială! 

Gleb râdea. 

Pe Lizaveta o găsiră în cămară, lucrând împreună 
cu intendenta. Şi intendenta şi Lizaveta erau amân- 
două înalte şi semeţe; amândouă îmbrăcate îngrijit, 
aduceau a surori de caritate. Atât numai că inten- 
denta era oacheşă, cu mustăcioară de armeancă, iar 
Lizaveta — bălaie şi grăsună ; cu toată foametea și 
lipsurile de tot felul, era rotofeie ca un măr. Cântă- 
reau alimentele, le controlau, le înregistrau. 

Lizaveta o primi pe Daşa semeț şi-i surâse doar cu 
o clipire a ochilor : 

— Du-te la administratoare, Daşa ! După ultimul 
spălat, rufele s'au făcut zdrenţe. Copiii-s fără schim- 
buri. Se duc ei pe munte după vreascuri, însă toate 
crengile căzute le-au strâns muncitorii — n'avem cum 
fierbe arpacașul. Pe cine să luăm de gât? 


1) Warobraz — (prescurtare) comitetul pentru cultura po- 
porului (N. trad.) 
2) Prodcom — (prescurtare) comitetul alimentaţiei (N. trad.) 
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Daşa își notă cuvintele Domahăi şi Lizavetei, cu o 
mică cută severă pe îrunte. 

— Tu, tovarăşă Lizaveta,-gândeşte-te acasă la toate 
şi să-mi înaintezi un raport la jenotdel. Trebue să 
desgropăm toată afacerea. Şi de izbit trebue să iz- 
bim, şi asta-i drept. 

Lizaveta doar cât îl tinti odată pe Gleb cu privirea, 
şi pe urmă nu-l mai luă în seamă. 

Și din nou, pretutindeni, forfoteau femei cu casânci 
albe sau cu capul gol, şi toate zâmbeau respectuos şi 
linguşitor Daşei. Iar la Gleb trăgeau cu ochiul bănui- 
toare. Cine o mai fi? Poate că e vreunul dintre in- 
spectorii aceia plicticoşi, ale cărui părți slabe trebuesc 
aflate, cumpănite și folosite. 

Gleb pândea mânuţa Niurcăi şi se ruga: 

— Hai, Niurocica, dă-mi odată mânuţa !... Mamei 
i-ai dat-o, mie dece nu mi-o dai? 

Dar fetița îşi ferea mâinile cu teamă. Totuși, când 
pe neaşteptate, el o sărută şi o luă în braţe, Niurca se 
linişti dintr'o dată, supusă, şi pentru prima oară îl 
privi lung și gânditor în ochi. 

— Niurocica dumneavoastră, ce fetiță bună !... 

Cuvintele acestea le rosti supraveghetoarea, o fe- 
meie iute ca un şoarece, pestriță, toată numai sclipiri, 
alunecoasă ca un ţipar şi cu dinţii de aur. 

Daşa se uită pe deasupra ei și fața-i căpătă din 
nou, o expresie aspră, dură. 

— Ei asta e! Niurocica !... Aici toţi sunt la fel, toți 
trebue să fie buni... 

— O da, sigur, sigur... Noi facem totul pentru copiii 
proletarilor... Acum copiii proletarilor trebue să fie în 
centrul preocupărilor noastre. Puterea sovietică are 
atâta grijă de ei... 

Lui Gleb i se contractară fălcile spasmodic. Minte ! 
Trebue cercetat ce element e... 

Pe urmă, începură să curgă plângeri, plângeri, plân- 
geri. 

Dar şi la ele Dașa răspundea aspru şi neprietenos. 

Asemenea glas, Gleb nu surprinsese niciodată la 
Daşa. 

— Nu te mai tângui atâta, tovarășă supraveghe- 
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toare ! Arată ce ești în stare să faci, și nu te mai văi- 
cări. Văicărelile nu-s bune la nimic... 

— Desigur, desigur, tovarăşă Ciumalova ! E o plă- 
cere şi un repaos să lucreze cineva cu dumneata ! 

Gleb simţi din nou cum i se încrâncenă carnea în- 
trun spasm. 

Daşa se vâra prin toate ungherele, iscodea și scor- 
monea neobosit. N'o răbda inima să nu dea o raită 
și prin odăile personalului administrativ. 

— Aşa, frumos, mam ce zice! Ce caută aici scau- 
nele, fotoliile, divanele ? Toate le-aţi îngrămădit aici: 
și florile și tablourile şi statuetele... și câte şi mai câte... 
Doar vam spus nu le luați copiilor lucrurile... Asta-i 
neobrăzare ! Parcă le-ar strica să se mai tăvălească 
şi ei câteodată pe divane și pe covoare? Asta nu se 
poate ! 

— Să vedeţi, tovarășă Ciumalova... Dumneavoas- 
trä... aveți dreptate... desigur... dar practica mea de 
educatoare... E dăunător ; încurajăm lenea... pe lângă 
praf şi tot felul de microbi... 

In ochii supraveghetoarei scăpărau ace, iar Dașa, 
fără să o privească, continua să vorbească pe același 
ton, cu obrajii îmbujoraţi de necaz. 

— Ce-mi pasă mie de practica dumitale ! Copiii noş- 
tri au trăit în mizerie... Acum le trebue cât mai multă 
lumină şi aer... şi mobilă tapisată, şi tablouri. De toate 
trebue să le dăm, de vreme ce putem... Să amenajăm 
şi să mobilăm clubul... Trebue să se joace, să admire 
natura. Nouă nu ne trebue nimic, lor însă — totul: din 
piatră seacă, măcar de ne-am lua bucata dela gură, 
dar să le dăm. Personalul, ca să nu se lenevească, tre- 
bue băgat în cămăruţe proaste... Nu căuta să mă legi 
la ochi pe mine, tovarăşă supraveghetoare ; cu toate 
că n'am practica dumitale, mai pricep şi eu câte ceva... 

Șoricelul iute şi pestrit își sclipea dinţii de aur și 
râdea încântat, iar în ochi îi îulgerau numai ace ascu- 
tite ! 

— Păi, cine se îndoeşte de asta, tovarășă Ciuma- 
lova ? Sunteţi o femeie rară, atât ca sensibilitate cât şi 
în ceeace priveşte atenţia. Sub conducerea :dumnea- 
voastră, toate o să meargă bine, o să meargă splendid... 
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Când fură gata de plecare, Daşa o alintă din nou pe 
Niurca și din nou toți copiii o înconjurară cu țipete pe 
toate vocile ! 

Niurca se uită iar lung, cu luare-aminte, la Gleb. 

— Vrei acasă, Niurocica ? Acolo ai să te poţi juca 
iar, ca înainte... Și cu tata şi cu mama... 

— Mama-i aici... Uite-o. Tata, nu-i... Pătuţul meu, 
uite-l acolo. Acum am mâncat laptele și o să mergem 
în marş după muzică. 

Și pentru prima oară, îl îmbrățişă ea pe Gleb, cu 
siială şi duioșie, iar în ochi (ochii mamei), pâlpâia o 
întrebare fără răspuns. 

Dela cămin şi până'n şosea, Daşa tăcu. Chipul tot 
îi mai strălucea de o duioşie neostoită. Ajunși la şo- 
sea, Daşa spuse cu părere de rău: 

— Ei, eu am plecat la ocrujcom 1)... E mult de lu- 
cru, aşa că mă întorc târziu. Nouă, celor dela jenotdel, 
nu ne mai ajunge ziua. Și, să ştii — nu copiii ne dau 
de lucru, nu, ci cu afurisitele noastre de muieri n'o 
scoatem la capăt... De n'am îi avut noi ochi și mâini, 
ar fi prădat totul, până la ultima fărâmă... Ele sin- 
gure, ca nişte proaste ! Uf !... Pretutindeni, numai duş- 
mani... Ce de-a duşmani !... Aia cu dinţii de aur se cu- 
vine să fie aşa... dar ai noștri... ai noștri, Gleb! ca 
nişte proaste ! Tu ce părere ai, ce crezi despre îngrădi- 
rea burgheziei ? 

Lui Gleb însă totul îi devenise de nesuferit: străină 
nouă, necunoscută femeie !... 

Posac, aproape duşșmănos, el mormăi : 

— Să ne mai gândim !... Asta nu se rezolvă cu una 
cu două. Să vedem ce zice biroul comitetului guber- 
nial. 

Daşa zâmbea pe sub sprâncene, și bărbia îi zvâcnea 
uşurel. Il întreba cercetător ceva din ochi, dar el privea 
posomorit înlături. 


1) Ocrujcom — (prescurtare) comitetul regional (N. trad.) 


III. OCRUJCOM-UuL 
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TOVARĂȘUL JUC, CARE OCĂRĂŞTE 


Palatul muncii era o clädire mare ca o cazarmä, cu 
douä etaje, aşezată pe chei, chiar lângă estacada ') 
lungă din bârne încrucişate ce-și scălda grinzile ne- 
gre în golf. Zidul de beton se întindea ca o linie sinuoa- 
să pe ambele aripi ale fațadei şi despărțea cheiul de 
teritoriul căii ferate. Prin spărturile şi crăpăturile zi- 
dului, se vedea cum se ramifică vinele încordate ale 
şinelor ruginite sau lucioase. Magaziile zăceau turtite 
la pământ, otova, până la gară, iar sus, pe coastele 
dealurilor premontane, îşi înălța turnurile năpădite de 
mușchi, asemenea unei cetăți străvechi, elevatorul. El 
însuşi, la poalele munţilor, părea un templu uriaș. 

Pe caldarâm, dealungul zidului, duruiau căruțele. 
Masivul cenuşiu al cheiurilor, cu inelele lui ciclopice 
pentru ancorarea vaselor de mare tonaj, cu sclipirile 
orbitoare ale şinelor printre mormanele de gunoi rä- 
mase de pe urma vagoanelor distruse, cu limburile lui- 
de nisip şi digurile-i pustii, tăia golful prin pătrate 
mari de piatră. Iar în depărtare, în fumuria pâclă pri- 


1) Estacadă — un fel de dig. (N. trad.). 
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măvăratică, jucau deasupra portului toate culorile 
curcubeului şi fremătau, ca pescărușii în zbor, pânzele 
albe ale vaselor de pescari ; delfinii cu cefe groase, se 
prăjeau în soare, când pe o parte când pe cealaltă, iar 
chefalii țâşneau ca havuzele de argint în spre lumină. 

„.Cheiurile nostalgice, marea flămândă... Prin ce 
mări şi țări rătăcesc oare vasele captive? 

In fața portalului Palatului muncii, cu piramida lui 
de trepte, fusese cândva o grădină de flori, unde-și înăl- 
țau trunchiurile câțiva castani. Flori acum nu mai 
sunt, grilajul e distrus și castanii s'au tăiat pentru foc. 

Sus, deasupra acoperișului, pe pânza roşie flutu- 
rândă a drapelului, se aprindeau şi se stingeau, ca 
niște romanițe albe, slovele : R.S.F.S.R. 

Gleb intră în coridor. Drept în fața lui se vedea sala 
de ședințe cu steagurile și lozincile de pe pereţi. Alt 
coridor întunecos şi prăfuit se încrucişa cu cel dintâi. 
Luând-o la dreapta, ajungeai la comitetul regional de 
partid al districtului, iar la stânga, la consiliul sin- 
dical. 

De atâta fum de tutun, aerul părea murdar. Şi pe- 
reții erau murdari, stropiți cu lături, şi cu tencuiala 
coşcovită. Pretutindeni rătăceau muncitori, cu chipuri 
de oameni flămânzi, unii furioși, alții resemnaţi ; iar 
printre ei foiau nu ştiu ce soi de oameni zoriţi. 

Şin preajmă, şi'n odăile de departe, se auzea zarvă 
de glasuri și râsete, țăcănitul maşinilor de scris, poc- 
netul închizătoarelor de arme — pesemne la detaşa- 
mentul cu misiune specială. 

Gleb o luă pe coridor la dreapta. 

Lângă uşa cu geamuri a comitetului regional, stă- 
teau doi oameni. Pe pătratele mate ale geamurilor, si- 
luetele capetelor lor se profilau clar. Unul era chel şi 
cu nasul coroiat ; avea buza de sus mai scurtă și gura 
întredeschisă întrun zâmbet continuu. Celălalt era 
cârn, cu fruntea îngustă și cu bărbia dublă. 

— Ruşine şi ocară, dragi tovarăşi !... Ruşine și 
ocară ! 

Aceste vorbe le rostise, ca un procuror, omul cel 
cârn. 

— Funcţionarismul ne dă gata... da, birocraţia... 
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— Te înşeli, tovarășe Juc. Nu-i asta buba... Nu-i 
deloc asta... Avem mulţi dușmani, tovarăşe Juc ! Tre- 
bue instituită o teroare crâncenă, altfel Republica se 
va zbate în curând între viață şi moarte !... lată la ce 
trebue să ne gândim ! Te înțeleg şi pe dumneata, to- 
varășe Juc, dar puterea sovietică trebue să fie un apa- 
rat solid, verificat... fie el şi birocratic, numai să fie 
în stare să lucreze la sigur... 

— Și tu tot aşa vorbeşti... Tot aia şi iar aia ! Dar ce 
te faci cu clasa muncitoare 2... Ehei, dragă tovarăşe 
Serioja ! Mă doare în suflet... 

— Acum un singur lucru e important, tovarășe Juc: 
în mijlocul masselor... Muncă, muncă și iar muncă... 
Massele trebue să alimenteze nemijlocit întregul apa- 
rat operativ al Republicii, până la cele mai înalte func- 
țiuni. Fraza înaripată a tovarăşului Lenin despre bucă- 
tăreasă trebue să devină un fapt pe dea'ntregul real... 
Aicea-i totul... Şi dumneata te înşeli, când... 

— Eh, Serioja ! Oi fi tu comunist devotat, dar eşti 
orb! Suflet, cât mai mult suflet trebue să dăm noi 
clasei muncitoare, iar cât despre duşmani, dracu' să-i 
ia! I-am înfrânt şi i-om mai înfrânge ! 

Gleb recunoscu în cârnul cu ton de procuror, pe ve- 
chiul lui prieten, strungarul Juc dela uzina „Sudostal“. 

El, va să zică tot strigă şi se vaită, întocmai ca şi 
acum trei ani, 

Gleb se apropie de el şi-i trânti o palmă pe umăr. 

— Noroc, prietene ! Strigi ? Acuzi ? Ca pe vremuri? 
Când ai să sfârşești cu asta ? Porunci să dai, nu să 
scâncești, cârnule... 

Juc holbă ochii de uimire, trase adânc în piept aerul 
și-l dădu afară cu un șuierat. 

— Tovarăşe dragă! Gleb! Băiatule! Măi, solda- 
tule !... Of, maică, măiculiţă... 

Şi se repezi la Gleb cu braţele deschise. 

— Se poate una ca asta, măi ? Prietene! Apăi, da- 
că-i aşa că te-avem pe tine, să ştii că pe toți fi ajus- 
tăm... Pe toți îi punem la locul lor... Ce soartă mai ai 
și tu, hai ? Serioja, uite-l, ăsta-i cel mai bun prieten al 
meu, întors din chinuri şi sânge... 
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Gleb și Serghei îşi atinseră deabia mâinile şi- şi 
strânseră degetele cu neîncredere, ca doi străini. Şi "n 
degetele lui Serghei, Gleb simți o moliciune şi o siială 
feciorelnică. 

In jurul cheliei lui Serghei se cârlionțau șuvițe de 
păr roşcovan, în ochi îi strălucea un zâmbet. Greu de 
spus dacă acest zâmbet era ironic sau stingherit. 

— Eu le cunosc, tovarăşe Ciumalov. Te-am văzut 
data trecută, când ai venit să te înscrii pentru cartele. 
S'a pus problema dumitale și la comitet. La timp ai 
venit. Du-te la secretar, tovarăşe Ciumalov. Acolo e 
o ședință, dar secretarul a dat dispoziţii să fii chemat 
imediat cu telefonogramă. Du-te !... Il chiamă Jidchi... 

— Nu aşa! Du-te tu singur și-l condu, Serioja. Ție 
ţi-e mai la îndemână. O să merg și eu cu voi, să văd 
cum o să-l dea gata cu un deget... 

— Sunt ocupat, tovarăşe Juc. Indată începe şedinţa 
la secţia de aghitprop !), iar după aceea e şedinţă la co- 
legiul O.N.0.2)... apoi iau cuvântul la... 

— Ehei, Serioja! Oi fi tu omînvăţat, dar ești mai rău 
ca un călugăr ; trăeşti în mare smerenie și supunere... 

In dreptul ferestrei, dincolo de masă, şedea, cu un 
creion în mână, îmbrăcată într'o bluză albastră, tova- 
rășa Mehova. De sub broboada roșie izbucneau, rebele, 
“şuvițele părului ei cârlionțat şi se jucau cu razele de 
soare. Buza de sus avea un pui mijind ca la un adoles- 
cent, iar sprâncenele îi luceau la soare și aruncau 
scântei. Ea lăsă să zăbovească multă vreme privirile 
ochilor ei încadrați de gene lungi asupra lui Gleb, iar 
sprâncenele îi zvâcniră a zâmbet. Mai într'o parte, lân- 
gä o masă, stătea Daşa şi vorbea, vioaie, cu glas răsu- 
nător. Lui Gleb îi asvârli doar o privire scurtă. In jurul 
ei şi de-a- lungul peretelui se îngrămădeau femei, 
ascultându-i darea de seamă. 

Juc râse şi-l apucă pe Gleb de mână. 

— Zonă periculoasă, Gleb prietene, — frontul neves- 
telor : te face harcea-parcea !... Păzea, Gleb! 

Serghei zâmbi stingherit. 


1) Aghitprop — agitaţie şi propagandă (N. trad.) 
2) O.N.0O. — secţia de învăţământ public. (N. trad.) 
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Deodată, înălțându-şi semet capul, Daşa tăcu şi-şi 
încrucişă brațele la piept. Aştepta adică, până ce aveau 
să plece bărbaţii. 

Tovarășa Mehova îşi întoarse privirea spre ei şi, 
zâmbind, le spuse pe un ton sever: 

— Vedeţi-vă de drum, tovarăși, nu ne împiedicaţi. 
Continuă, Daşa. 

Pe urmă însă, tot ea o întrerupse brusc: 

— Tovarăşe Ciumalov, la întoarcere, treci pe la 
mine. Vreau să vorbesc cu dumneata... 

Gleb duse mâna la caschetă şi răspunse milităreşte : 

— Am înţeles ! 

Daşa îşi făcea darea de seamă asupra sitiiaţiei cre- 
şelor din oraş. 


O PROPUNERE CONCRETĂ 


Cum deschise Gleb ușa biroului lui Jidchi, îl și învă- 
luiră nori de fum şi de aer stătut. 

Aci, razele de soare se jucau în umbrele verzui ale 
fumului. Firişoare de praf sclipeau în fascicolul 
de raze. 

Jidchi era proaspăt ras, şi avea o haină de piele pe 
umeri. In fața lui, răsturnat pe speteaza scaunului, îşi 
fuma pipa Cibis, ras ca și el. Jidchi avea obrajii brăz- 
daţi de cute adânci, ce coborau vertical, iar nasul îi 
era de asiatic, cu nările larg deschise. 

Intr'o firidă, sprijinindu-șşi picioarele în pervazul fe- 
restrei, şedea un tânăr cu fața arămie, foarte slab, în- 
tr'o cămașă neagră. Era Luhava, preşedintele comite- 
tului sindical... 

Acesta tăcea şi asculta, sprijinindu-şi bărbia pe ge- 
nunchi. 

Gleb duse mâna la caschetă ; însă Jidchi nu-l băgă 
în seamă: câți membri de partid nu vin la el! N'ai 
când să le dai bună ziua. 
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— Ei bine, să zicem că avem parchete, că am aran- 
jat cu secția silvică şi că am început tăierea pădurii. 
Și mai departe? 

Şi tot ciocănea la puncte cu creionul pe masă. 

— Ce-o să fie mai departe ? Doar toată isprava stă 
în transportul lemnelor. Lemnele-s de cealaltă parte 
a muntelui, sunt pe litoral... Predarea cotelor de lemne 
se duce de râpă. Trebue să găsim un mijloc sigur şi 
rapid de a transporta combustibilul înainte de venirea 
iernii. La dracu’ metodele primitive, paleativele, şi 
toate jumătăţile de măsuri: trebue să apucăm taurul 
de coarne. Şi o s'o facem pe scară vastă. Aici ne tre- 
bue o sforțare uriaşă, aici trebuesc aruncate toate for- 
tele noastre... Railes 1)-ul nu şi-a îndeplinit în termen 
sarcina primită. S'au aciuiat pe acolo tot felul de tică- 
loşi, mişei şi profitori, care. ar merita să fie împuşcaţi. 
Nu va trece mult și muncitorii de pe parchete se vor 
răsvrăti... căci crapă de foame. Daţi-ne lemne, altfel 
vom clădi curând copiii muncitorilor în stive... 
Suntem întrun impas, băieţi. Peste o săptămână, are 
loc şedinţa consiliului economic. Trebue să fim pregă- 
tiți. Vorbește, Luhava ! ” 

Cibis nu se uita la nimeni. N'aveai cum ști dacă as- 
cultă sau dacă se odihnește cumva, plictisit... 

Luhava' și'mprejmuise cu braţele genunchii, aducân- 
du-şi-i la piept şi se uita la Jidchi cu un surâs plin de 
încredere în sine. 

— Nu există şi nici nu trebue să existe impasuri, 
Jidchi. Nu există decât sarcini. Ai intrat în panică, 
scumpule ! 

Nările lui Jidchi se dilatau şi deaceea părea că râde. 

— Trebue să punem în valoare forța mecanică a 
uzinei... 

Serghei ridică mâna și ceru cuvântul : 

— Am vrut să spun... în legătură cu propunerea lui 
Luhava... 

Brazdele obrazului lui Jidchi se mișcară a zâmbet 
şi Gleb văzu în acest început de surâs o ironie indul- 
gentă şi duioasă : 


1) Railes — (prescurtare) secţia silvică (N. trad.) 
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— Serioja are o propunere concretă, tovarăşi ! For- 
muleaz-o ! 

— Eu voiam... în legătură cu propunerea tovarăşului 
Luhava, să vă indic pe tovarășul Ciumalov. In discuta- 
rea acestei probleme, putem câștiga timp dacă tova- 
răşul Ciumalov își spune mai întâi părerea în legă- 
tură cu asta, ca muncitor al uzinei... Numai că eu, 
acum, trebue să... 

Jidchi îl întrerupse la mijlocul cuvântului, printr'un 
gest al mâinii. 

— Stop 1... Stop !... Serioja, ca deobicei, declamă 
patetic şi se îmbujorează la chelie. 

— Eu, acum, sunt silit să plec, am o consfătuire a 
secției de aghitprop, pe urmă o ședință la colegiul 
O.N.O., pe urmă la... 

Cibis surâse şi spuse alene, cu privirea stăruitor 
pironită asupra lui Serghei : 

— Intelectual !. . Acest „pe urmă“ sună în gura lui 
ca o rugăciune. Nu doarme nopțile din pricina bleste- 
matelor ästora de probleme! In partid, intelectualii 
sunt întotdeauna turma necuvântătoare : totdeauna se 
simt proşti și vinovați. 

Serghei se îmbujora din ce în ce mai tare la față şi 
se încurca, 

— Păi, și dumneata... tot intelectual eşti, tovarăşe 
Cibis... 

— Da, şi eu sunt intelectual. 

„Jidchi îl poiti pe Gleb mai aproape de masă. 

— Ia, ia vino aici, mai aproape, tovarăşe Ciumalov... 
O să trebuiască să stai în picioare — n'avem scaune... 

Gleb făcu un pas spre masă şi luă soldățește poziția 
de drepți. 

— Am fost demobilizat ca muncitor calificat. Sunt 
la dispoziția ocrujcom-ului. 

Fără să-şi ia ochii de pe chipul lui Gleb, Jidchi îi în- 
tinse mâna. 

— Tovarăşe Ciumalov, eşti numit secretar al celulei 
dela uzina voastră. Este desorganizată. Toţi sunt spe- 
culanți şi fac negoț cu sacul. Pe toți i-a apucat furia 
caprelor şi a brichetelor. Jefuesc în uzină pe față, ca'n 
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codru. Probabil că eşti și tu la curent cu situaţia. In- 
tăreşte celula, pune-o pe picior de război. 

— Mă voi strădui! Dar ori ce disciplină, tovarăşe 
Jidchi, are nevoe de o temelie. 

— Asta aşa e! Iacă, temelia asta creeaz'o tu. 

Luhava îşi sprijini din nou bărbia pe genunchi și, 
morfolind în colțul gurii o ţigară, se uita la Gleb prin- 
tre gene. In ochi îi scăpăra, arzătoare, provocatoare, 
o întrebare tăioasă. 

Drept răspuns la cuvintele lui Gleb, el îi asvârli dis- 
prețuitor lui Jidchi... 

-— Indreaptă-l pe acest tovarăş către secția organi- 
zatorică şi de instructaj. Nu ne putem întrerupe şedinţa 
pentru tot soiul de fleacuri. 

Gleb și'ncrucişă privirea cu a lui Luhava, dar nu zise 
nimic. 

Cibis se uita la el pieziş, micşorând desgustător 
pleoapele : 

— Eşti muncitor calificat... voencom 1)... Dece ai 
părăsit armata, dacă uzina s'a oprit pentru ani și ani ? 

Gleb surâse și-l cercetă atent pe Cibis. 

— Pe dracu'! De unde, s'a oprit! Mai rău! E o 
cocină — o hazna de gunoaie, un obor de vite! Să 
vorbim deschis, tovarăși ! Vreți să-i apucați pe munci- 
tori de gâtlej și să le luaţi la goană caprele ! Dar un- 
de-i producţia ? Aveţi nevoie de o organizație severă ? 
Dar unde vi-s condiţiile pentru asta ? Lansaţi lozinca 
punerii uzinei în funcţiune, şi totul va merge strună ! 
Altminteri, fără ea, muncitorii continuă să fie nu mun- 
citori, ci porcari ! 

Luhava fornăi disprețuitor. 

— In afară de curaj, eroilor ordinului Steagului 
Roşu le mai trebue ceva: să se deprindă a înțelege 
lucrurile așa cum sunt ele în realitate !... 

Rezemat de speteaza scaunului, Cibis şedea rece şi de 
nepătruns ; prin stratul de praf ce-i acoperea obrazul, 
nu-ți puteai da seama dacă urmărește discuția, sau 
dacă se odihnește cumva, plictisit. 

Brazdele de pe obrajii lui Jidchi zvâcneau a zâmbet. 


1) Voencom — (prescurtare) comisar militar (N. trad.) 
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— Așadar, continuăm discuţia asupra problemei 
combustibilului. 

Enervat de vorbele lui Luhava, la fel de provocatoare 
ca şi zâmbetul său, Gleb abia se mai putea stăpâni. 
Jidchi se năpusti direct asupra lui Gleb: 

— Tovarăşe Ciumalov, navem nicio așchie de lemn ! 
Ne prăpădim de foame. Copiii ne pier ca mușştele prin 
cămine. Muncitorii sunt desorganizaţi. Cum mama dra- 
cului mai putem vorbi de uzină?! Ce tot îndrugi 
prostii ! Nu despre asta-i vorba. Poţi să ne dai vreo 
ideie asupra transportului lemnelor dela parchete ? 
Poate fi folosită în acest scop uzina ? 

— Fără combustibil, fără mașini și fără electricitate 
nu se poate face nimic — asta-i clar! 

— Tu spune-ne cum s'o scoatem la capăt, în mod 
practic. 

Gleb tăcu o clipă, uitându-se distrat pe fereastră: 

— Cred că m'avem altă cale decât asta: trebue re- 
făcut planul înclinat pe panta muntelui. Cu ajutorul 
muncii voluntare organizată în toate duminicile, prin 
profsoiuz !)-uri. Asta ne va lua cam două săptămâni. 
Odată puse în mișcare vagoanele, putem căra lemne 
câte avem poftă. 

f Juc îl apucă de mână pe Gleb şi-şi arătă, încântat, 
inții. 

— Voi staţi aici ca niște momâi... şi tot bateţi apa'n 
piuă... Şi el, uite cum le vede... cu sufletul, ca un mun- 
citor ce se află... 

Nimeni nu-l asculta însă pe el, cel obișnuit, cel vă- 
zut zi de zi, pierdut în grijile cotidiane ca un amănunt 
neînsemnat. Era mereu aici, în ochii tuturor, dar ni- 
meni nu-l vedea şi strigătele lui nu le ajungeau până 
la urechi. 

Jidchi mâzgălea cu creionul linii drepte şi curbe pe 
hârtie, apoi le despărțea în părticele. Și cum figura lui 
rămânea liniştită și cuprinsă de plictiseală, păru deo- 
dată îmbătrânit, şi se trase la: față. 

— Parcă despre asta voiai să vorbeşti tu, Luhava ? 


1) Projfsoiuz — (prescurtare) sindicat (N. trad.) 
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Luhava sări jos din pervazul ferestrei, trecu pe 
lângă Gleb şi din nou se întoarse spre fereastră. 

— Intr'adevăr, mă gândisem şi eu la ceva apropiat 
de ideia tovarăşului Ciumalov. El a formulat-o mai 
bine. Propun să fie primită fără discuţii şi să i se în- 
credințeze tot lui să facă raportul în ecoso 1) ! 

Jidchi se sculă şi-şi aruncă pe masă creionul, care 
sări şi se rostogoli la picioarele lui Gleb. 

— E o utopie, tovarăşe Ciumalov ! Să nu mai flecă- 
rim despre uzină : e un mormânt de piatră ! Nu uzină, 
lemne ne trebuesc nouă ! Uzina nu-i decât o carieră de 
piatră părăsită. Astăzi, pentru noi, e ori trecutul, ori 
viitorul. Hai să vorbim numai despre prezent — des- 
pre transportul lemnelor. 

— Nu știu ce înseamnă la dumneata utopie, tovară- 
şe Jidchi ! Dacă nu veți rosti dumneavoastră primii cu- 
vântul „uzina“, îl vor rosti muncitorii! Ce tot îndru- 
gați acolo că uzina e ori viitorul ori trecutul ? Dar ai 
dat vreodată pe la uzină ? Ştiţi din ce se hrănesc ini- 
mile muncitorilor ? Dece jefuesc ei uzina ? Dece rod 
ploile şi vânturile betonul şi ruginesc fierul? Dece ruina 
progresează şi grămada de gunoi creşte mereu ? Mun- 
citorului nu-i arde să se îmbete cu apă rece. Puțin îi 
pasă lui de vechiturile care zac fără rost şi fără folos. 
Iar voi, de-aici, îi băgaţi în cap că uzina nu-i uzină, 
ci carieră părăginită. Cum vreţi să se poarte el după 
asta ? Foarte bine face că jupoaie mașinile : tot or să 
se ducă dracului de pomană... Voi singuri îl împingeţi 
la una ca asta ! Spuneţi-mi, de dragul cui ar păstra el 
uzina şi-ar păzi-o ? Care este ideia ce-ar putea să-i în- 
flăcăreze inima şi mintea, ca să nu fie un nemernic, 
ci un proletar conştient ? 

Jidchi asculta vorbele lui Gleb cu viu interes şi-şi 
umfla batjocoritor nările: 

— ţi faci un idol din uzină, tovarăşe Ciumalov! 
La ce mama dracului ne trebue nouă uzina asta, 
când la noi e banditism și foamete, şi când în institu- 
ţiile sovietice plouă cu trădători şi complotiști? Cui 
îi mai e de folos acuma cimentul dumitale și la ce 


1) Ecoso — (prescurtare) consiliul economic (N. trad.) 
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toate secţiile uzinei ? Pentru înălțat monumente dea- 
supra gropilor comune? Dumneata te agiți şi faci 
agitație ca să luăm în mâinile noastre producţia, şi”n 
vremea asta țăranii pradă orașul ca hoardele tătărești! 

— Tovarăşe Jidchi, eu înțeleg asta, și nu mai rău 
ca dumneata. Nu se poate porni la lucru, fără un 
înalt țel concret. Nu se poate sprijini munca numai 
pe umerii oamenilor. Zvârliţi-le la mama dracului me- 
todele astea ale voastre de-a bate apa în piuă. Acum 
trebue dată bătălia refacerii economice ! Tunurile au 
amuţit. Oamenii se împrăştie pe la vetre, la rostul 
lor. Acuma-s la ordinea zilei discuţiile asupra noii 
politici economice și a organizării profsoiuz-urilor. Pro- 
blema asta trebue pusă cu seriozitate. Trebue să chib- 
zuim de unde s'o apucăm, ca să organizăm muncile 
pregătitoare. Noi am văzut Cronstadtul. Dar rebeliu- 
nea lui Mahno 9... Dar contrarevoluția căzăcească ? 
Gărzile albe şi când dorm visează cum an să ne gă- 
sească pe noi la strâmtoare, nepregătiți. 

Cibis se ridică și porni spre ușă. Apoi se opri şi 
spuse cu un aer adânc semnificativ : 

— Mai ales detașamentul nostru pentru misiuni 
speciale, nu ştiţi cât este de slab. Dacă aduceţi în 
discuție refacerea uzinei, dece nu s'ar pune și pro- 
blema trecerii la starea de încazarmare ? 

Apoi deschise ușa şi ieşi cu pas domol. 

Jidchi se uita la ușă și zâmbea cu o expresie de în- 
țelegere în ochi. i 

— Să nu ne ciorovăim de pomană, tovarăşe Ciuma- 
lov! Toată chestiunea stă în ideie şi în organizarea 
masselor ! Dumneata ai dreptate. 

Şi strânse cu putere mâna lui Gleb. 

— Dresează-l și pe Juc, pentrucă veni vorba, to- 
varășe Ciumalov ; tot aduce el a șobolan flămând! 

Gleb îl luă de braţ pe Juc şi porni cu el pe uşă. 
_— Tovarășe drag !... Gleb !... Păi noi doi, eu ȘI cu 
tine, prietene, o să mutăm și munții din loc... pe toți 
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îi punem la locul lor, pe roate îi punem!... Cum te 
văd şi mă vezi! 

Jidchi le strigă prietenos din urmă: 

— Tovarăşe Ciumalov, nu strică să-l dai niţel în 
tărbacă pe Badin, predispolcom 1) ! 

In ușă, Luhava îi strânse mâna lui Gleb. 

— Eu de dumneata auzisem dela Daşa ! Planul du- 
mitale o să-l discutăm cu toții şi-l vom socoti drept 
sarcina de bază a muncii noastre. Trebue să pornim 
la lucru, şi nu cu vorbe — cu fapte! Viitorul se află 
în creier. — Prin muşchi se preface în prezent ! 

Se priviră stăruitor unul pe altul în lumina ochilor, 
şi se despărțiră. . 

Daşa... Luhava... Dece n'ar fi Luhava al treilea per- 
sonagiu din dramă ? Să fie cu putință ? Nu, prea ar 
fi de tot stupid... 


3 


FEMEIA CU BUCLE 


Gleb se apropie de Mehova și răsturnă fără să vrea 
un scaun ce-i stătea în cale. Stăpânindu-şi râsul, Me- 
hova îi cercetă silueta cu vădită plăcere. 

— Potoleşte-ţi avântul războinic, tovarăşe Ciuma- 
lov. Lucrăm în condiţii de pace. 

— lertaţi-mă. Pesemne, încă nu mam obişnuit cu 
scara topografică la care lucraţi. 

— Va trebui să te obișnuești. Aici au să te ţintu- 
iască în curând la o masă şi ai să începi să duci, ca 
toţi ceilalţi, o existență searbădă de funcționar admi- 
nistrativ. Ai să uiţi repede mirosul prafului de pușcă 
și romantismul faptelor de arme. Te vei muia și vei 
păli, dragă tovarășe. Pe câte știu, se pare că ai fost 
numit secretar al celulei dela uzină. Să te vedem cum 
ai să te descurci cu hoarda aia... Femeile de acolo 
duhnesc a porci, a capre şi a bălegar. Fiecare casă e 
o dugheană și un depozit de lucruri furate. Să mai 


1) Predispolcom — (prescurtare) preşedintele Comitetului 
executiv (N. tnad.) 
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treacă jumătate de an, şi uzina va fi rasă din teme- 
lie. Și ce uzină... 

— Eu tocmai pledam ca un orator adineauri pen- 
tru planurile înclinate, pentru combustibil, pentru e- 
leciricitate. Ce oameni ciudaţi! Ei vorbeau doar de 
transportul lemnelor prin forța mecanică, şi nu-şi dă- 
deau seama că ăsta este și primul pas către pornirea 
uzinei ! Construirea planului înclinat şi învierea ma- 
şinilor este unul şi acelaşi lucru. 

— Voi, toți, bolmojiţi mereu tot aceleași cuvinte. 
După vorbă, toți sunteți năzdrăvanii pământului, dar 
când e să treceţi la fapte, nu știți cum să vă găsiţi un 
locuşor mai cald şi să vă transformați în birocraţi... 
Viața de toate zilele e tare plicticoasă aici, tovarășe 
Ciumalov. In armată e cu totul altceva. I-am rugat să 
mă trimeată acolo, dar nu-mi dau drumul. Uite, nu- 
mai soția dumitale nu simte plictiseala vieţii, şi des- 
coperă cauza cea mare în fiecare trebuşoară. 

Daşa stătea lângă perete şi zâmbea uşor. Dar din 
mişcările ei se vedea că e nerăbdătoare. 

— Eroul ăsta, tovarășă Mehova, în clipa de față 
taie frunză la câini. E bucuros când are prilejul să mai 
stea la taifas. Fă-i vânt de-aici, în doi timpi şi trei 
mișcări. Nu-l răsfăţa. 

— Iaca, văzuşi ? Femeie de nădejde, severă. 

— Ai dreptate. Ia întreab'o dumneata, cum se poar- 
tă cu bărbatul ei. Nu mai e de răbdat, nu alta... Nu 
ştiu cum să fac să mă mai apropii de ea. 

Mehova izbucni în râs şi-și scutură buclele. 

— Nu-şi îndeplineşte îndatoririle conjugale ? Vai de 
mine ! Ţi-a stricat revoluția nevestica... 

Daşa râse şi ea, dar în râsul acesta Gleb nu mai 


desluşea seninătatea de odinioară, râsul drag al mi- 
resei. 


Femeile îl scoaseră pe Juc afară, înghiontindu-l şi 
strigându-i rând pe rând, până-l scoaseră pe coridor : 

— S'a zis cu puterea voastră, țapi bărbieriți. V'au 
ras bărbile şi aţi început să aduceți a muieri ! S'a dus 
norocul vostru. Nu se mai întoarce! 
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Mehova îl mâsură din nou stăruitor, din creştet 
până în tălpi, pe Gleb, şi lui i se păru că femeia îl 
adulmecă lacom. 

— Incă nu te-a pătruns climatul vieții noastre, to- 
varăşe Ciumalov : tot mai eşti îmbibat de atmosfera 
războiului și a armatei. Așa şi lași impresia: parcă 
mâine ai fi în stare s'o ştergi înapoi, la regimentul du- 
mitale, pe front. Povesteşte-mi şi mie ceva din faptele 
dumitale de arme. Când te-au decorat cu ordinul Stea- 
gului Roşu? Dacă ai şti cât mi-e de dragă mie ar- 
mata ! Ştii că şi eu, o vreme, am luptat în tranşee... 
la Manâci... 

Zâmbea, şi zâmbetul era numai pentru ea. In ochi 
îi jucau stropi de bucurie tainică. 

— Minunat !... Ce zile de neuitat!... Ca şi zilele 
Revoluţiei din Octombrie, la Moscova... O viaţă în- 
treagă mam să le uit !... Acolo să fi văzut eroism !... 

— Toate-s aşa cum spui, tovarășă Mehova... Dar 
şi aici, pe poziţiile muncitoreşti, şi-aici trebue să exis- 
te eroism. Nu-i uşor, aici: ruină, haos, gunoi, foame- 
te... Se cere o încordare fără preget! S'a prăvălit mun- 
tele? Trebue pus la loc! E cu neputinţă? Asta e 
eroismul. Eroismul este tocmai ceeace pare cu ne- 
putinţă. 

— Da, da! Vreau să stăm de vorbă despre asta, 
tovarăşe Ciumalov. Intocmai: eroismul este un elan 
colectiv simultan... şi atunci imposibilul nu mai 
există... 

Şi... din nou râse, iar ochii şi sprâncenele îi sticliră 
şi mai tare. 

— Da, ai dreptate. Să lupţi, să învingi... In asta 
stă tot... Treci pe la mine, tovarăşe Ciumalov... Locu- 
esc la Casa Sovietelor. 

Daşa zâmbea ușor, uitându-se tăcută când la Gleb, 
când la Mehova. Pe urmă se apropie de el, îl apucă 
de umeri, îl răsuci şi-l împinse spre uşă. 

— Hai, acum şterge-o, pleacă de-aici, militarule ! 
Nu-i nicio treabă de făcut pentru tine pe-aici... Marş ! 
Avem noi destule treburi grabnice şi fără tine. 
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Gleb se întoarse brusc şi o ridică în brațe. Râdeau 
cu hohot femeile, râdea Mehova. Surprinsă de mângâ- 
ierea lui Gleb, în văzul lumii, Daşa scoase un țipăt 
şi-l îmbrăţişă strâns, cu amândouă mâinile. Și, pen- 
tru o clipă, Gleb simți inima Daşei de odinioară şi râ- 
sul ei atât de drag. 

— Tovarășe Ciumalov, știi ce om e Daşa a dumi- 
tale? Nu ţi-a povestit prin câte-a trecut? Am avut 
de toate şi pe-aici, ba, poate, unele prin care dumneata 
nici nai apucat să treci... 

Daşa tresări şi se smulse din braţele lui Gleb. 

— Te rog, tovarăşă Mehova, nu vorbi despre mine. 
Ce-a trecut, e bun trecut. Să mă laud în faţa lui n'am 
de gând, iar altora — nici ție măcar — nu le voi per- 
mite să aibă limbă lungă... 

Mehova se simţi stingherită și roşi. 

— Cum aşa ? Eu maveam de unde să ştiu că asta 
e numai pentru noi, că e o taină... 

„„„Dece s'a speriat ea şi i-a închis gura Mehovei? 
Dece toată lumea îi ştie viața din aceşti ani de vădu- 
vie, iar lui, nevastă-sa nu-i spune nicio vorbă ? 

Pe coridor, îl ajunse Mehova din urmă. 

— Stai puţin, tovarășe Ciumalov. Nu mi-ai spus: 
ce-ați pus la cale acolo, la Jidchi ? Vreau să fiu şi eu 
la curent, acum... In fundătura asta începem să prin- 
dem muşchi şi munca zilnică ne preface în soboli. 
Revoluția nu rabdă una ca asta. Și dacă ai să încerci 
a scormoni în viața noastră sovietică și de partid, de 
fiecare zi, va trebui să te înarmezi cu colţi zdraveni. 
Să ştii că eu sunt alături de dumneata, tovarăşe Ciu- 
malov. Orice ai face, sunt alături de dumneata. Simt 
eu că dumneata mai să te poți dizolva în viața banală 
de toate zilele: dumneata ești ostaș. Şi încă ceva: 
deocamdată n'o mai turbura pe Daşa... Eu am făcut 
o prostie adineauri... Ea singură are să revină la dum- 
neata... Ai să vezi... Spune-mi ce-ați hotărît să fa- 
ceţi ? 

— Totul — până la punerea. uzinei în funcțiune, 
dacă nu ne-om frânge gâtul. 
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— Ei bine, du-te. Nu mai am nevoie de nimic. Și 
nu uita — sunt cu dumneata, tovarăşe Ciumalov. 

Zâmbi cu părere de rău şi totodată cu bucurie și 
porni înapoi spre birou. 

Pe stradă, îl întâmpină Juc, cu un gest larg al mâi- 
nii. 

— Ei? Cum stăm? Ce atu-uri avem? Ai văzut 2... 
Lasă că-i scot eu pe toți la lumină. Am să cotrobăesc 
prin toate cotloanele şi am să izgonesc duhurile ne- 
curate... Imi știu ei moartea mea! In fiecare zi îmi 
fac rondul pe la toți nărăviţii ăştia... nu-i slăbesc 
nici eu defel, ce-i drept... Acum, noi doi, eu şi cu tine, 
o să întoarcem toată birocrația asta cu susu'n jos... 


IV. CLUBUL MUNCITORESC 
„COMINTERN“ 


1 


CELULA DE PARTID 


Clubul muncitoresc „Comintern“ !) ocupa fosta lo- 
cuință a directorului, o casă solidă, de construcție 
nemțească, clădită din piatră necioplită, de trei culori 
— galbenă, albastră şi verde. Cele două caturi ale ei, 
creste din trupul muntelui, se înălțau printre tufele 
dese de ienupăr și de tuie ce acopereau coasta. Era se- 
veră și puritan de simplă ca arhitectură, de parcă ar fi 
fost o biserică luterană, însă bogată, neeconomisin- 
du-și defel terasele dantelate, balcoanele şi acareturile 
(de aceeași construcție solidă și îngrijită), cu brazde 
de flori în față și cu terenuri de sport. Inăuntru, 
o mulțime de odăi, coridoare şi scări întortochiate și 
întunecoase, cu obeliscuri de stejar şi felinare mozai- 
cate, iar fiecare odaie era îmbrăcată în tapete de mă- 
tase, cu panouri murale de pictură decorativă, cu pân- 
ze de pictori celebri, cu oglinzi uriașe și mobilă 
greoaie. 

Fațada, pe povârnişul muntelui, dădea într'o livadă, 
astăzi devastată de capre și cu potecile năpădite de 


1) Comintern — Internaționala Comunistă (N. trad.) 
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iarbă, având ca împrejmuire un grilaj de fier cu te- 
melia de piatră. In dreapta, dincolo de creasta mun- 
telui — se vedeau coșurile albastre gigantice, iar în 
stânga, tot coşuri ; sus, în văgăunile muntelui, carie- 
rele de piatră şi planurile înclinate în ruină. 

Cândva, aici locuise un bătrân misterios, pe care 
muncitorii îl vedeau numai de departe, iar glasul nu 
i-l auzeau niciodată. Era lucru de mirare cum direc- 
torul acesta, grav și albit, putuse trăi fără teamă în 
pustietatea acestor treizeci de odăi ale palatului, fără 
să aibă coşmaruri, fără să fie îngrozit de mizeria, de 
murdăria, de duhoarea şi de existența animalică a 
barăcilor şi a cazărmilor muncitorești. 

Și iată, a venit războiul, revoluția — marea catas- 
trofă. Salvându-se de sub moloz, el, directorul, fugi- 
se, neputincios şi jalnic. Au fugit, odată cu el, şi ingine- 
rii şi tehnicienii și chimiştii. N'a rămas decât unul, cel 
mai vechi constructor al uzinei, inginerul Kleist, 
care s'a înmormântat în cabinetul său de lucru din 
clădirea principală a administraţiei, de partea cealaltă 
a şoselei, jos, peste drum de palatul care era ultima sa 
creație. 

„„Intr'o zi de primăvară, când norii, marea și mun- 
ţii parcă luaseră foc, iar văzduhul îţi săgeta cu ra- 
zele soarelui ochii, muncitorii uzinei se adunară la 
secția de lăcătușerie. In vălmășag, printre strigăte şi 
fum de mahorcă, lăcătuşul Gromada aruncă o pro- 
punere : 

— Să preschimbăm minunatul palat unde a stat 
vampirul de director într'un club muncitoresc, și să-i 
dăm numele de... „Comintern“... 

In catul de jos, orânduiră, pe lângă club, şi celula 
de partid şi cea de Comsomol, iar sus, biblioteca și 
detașamentul cu misiune specială. 

Și acolo unde domnise odinioară cea mai severă 
linişte, unde muncitorilor nu le era îngăduit nici să 
treacă pe cărările betonate din fața casei (era strict 
interzis de direcție), acuma, serile, când în geamurile 
de cristal pâlpâiau flăcările de incendiu ale soarelui 
în asiințit, muzicanţii dela club mugeau ca taurii, din 
trompetele lor de alamă și tunau din darabane. 
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Din casele inginerilor fugiți, fură cărate în biblio- 
teca clubului și așezate în rafturi, toate cărţile. Vo- 
lumele îşi sticleau literele aurite, dar erau toate de ne- 
înţeles, străine ; sclipeau numai inscripții cu caracte- 
re gotice pe cotoarele scoarțelor lor multicolore. 

Muncitorii rămâneau mai departe să-și ducă traiul 
în cocioabele lor şi în barăci de cazărmi. Casele in- 
ginerilor gemeau a pustiu şi-ţi vârau spaima'n oase, 
cu întunericul șirului lor nesfârşit de încăperi. 

Muncitorii îşi făceau brichete la secția de lăcătuşe- 
rie, iar seara își adunau caprele de prin munţi. Fe- 
meile cutreierau stanițele şi satele — făcând negoț cu 
sacul. 

Mugeau, la catul de sus, ca buhaii, alămurile fan- 
farei, tunau ca niște explozii tobele. 

La clubul muncitoresc „Comintern“  convocă Gleb 
adunarea extraordinară de deschidere a celulei. Odaia 
era spațioasă, cu lambriuri înalte din lemn de mes- 
teacăn de Carelia ; tot din mesteacăn de Carelia era 
şi mobila încrustată. Şi pereţii, şi mobila, luminate 
de soarele asfințitului, se poleiseră cu aur. 

Fură aduse bănci grosolane din sala de spectacole. 

Gleb şedea îndărătul mesei şi-i cuprindea pe toţi 
într'o privire : toate capetele erau asemenea unul cu 
celălalt. Parcă ar îi deosebite, şi totuşi au ceva comun, 
ce-i contopeşte pe toți întrun singur chip. 

Indelung, chinuitor de mult, îl frământă gândul: 
ce poate fi asta ? Oare dece altădată nu-i sărea în 
ochi ? Dece tocmai acum aceste chipuri asemănătoa- 
re îi tulbură spiritul ? 

Pe urmă înțelese: foamea le nivela! 

Mulţi dădeau ochi pentru prima oară cu Gleb, dar 
îl salutau cu nepăsare, de parcă nici mar fi fost des- 
părțiți atâta vreme. Ultima dată îl văzuseră în amur- 
gul serii aceleia, când ofițerii puseseră mâna pe el 
în poarta uzinei îl scoseseră din rândurile muncito- 
rilor aliniaţi și-l bătuseră, cu ceilalți laolaltă. 

Alţii îi scuturau mâna cu putere, își încreţeau în- 
cordat fruntea zâmbind și nu ştiau ce să spună: îşi 
dregeau glasul şi îngânau monosilabic : 

— Ei? Ce-i frate? Cum vine asta, măi? 
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Și treceau la locul lor, fără să se mai întoarcă. lar 
când se așezau jos, îl mângâiau iar din ochi, neputând 
să-și stăpânească zâmbetul. 

Deodată apăru Gromada (mic cum e, are în schimb 
un nume mare) râse şi strigă, chihăind de tuse: 

"— Asta-i cu totul altă căciulă, tovarăşe Ciumalov, 
zău aşa... Arde-i! Să ne desorganizăm noi, care sun- 
tem comunişti, din pricina unor brichete şi-a unor 
biete capre... Nici să nu le admiţi să discute... zi-le-o 
dela obraz, fără înconjur ! 

Se întoarse către muncitori și se sufocă de încân- 
tare: 

— Uitaţi-vă la el, puturoşii dracului! A înfruntat 
moartea, și așa mai departe... Și vă spun dinainte: 
mam de gând să iau cuvântul la rând, ci o spun răs- 
picat dela început : el, tovarășul Ciumalov, tot sufle- 
tul mi l-a răscolit, și prin el am intrat eu în rându- 
rile Recape-ului... 

Ei îl ascultau pe Gromada și râdeau — se putea să 
nu rostească Gromada asemenea vorbe ? Nu degeaba 
Ciumalov însuși îi zâmbea pe sub sprâncenele încrun- 
tate, ca unui flăcăiandru. Muncitorii se topeau în 
norii de fum de mahorcă, și tușeau. 

Loşac şedea în colţul cel mai îndepărtat. Ședea şi 
tăcea mâlc. Era cel mai mic dintre toţi, dar nu-l 
puteai trece cu vederea, așa cum sta, cu o întrebare 
mută, ursuză, în ochi. 

Femeile-şi arătau dinţii, zâmbind, şi trăncăneau. lar 
ca o căpetenie a muierilor, lângă perete, stătea Da- 
șa. Din când în când se apropia de femei, și ele se 
strângeau grămadă şi-şi ciocneau capetele, şușotind 
toate deodată, şi toate deodată izbucneau în hohote 
de râs. 

Oamenii așteptau. Dintr'o clipă într'alta trebuia să 
sosească Luhava, să-și țină raportul despre lupta îm- 
potriva ruinei economice și a crizei de combustibil. Dar 
intră nu Luhava, ci Savciuc, zbârlit, desculţ, cu faţa 
buhăită. 

Greoi şi puhav, se aşeză pe podea lângă ușă, sco- 
țându-şi la iveală prin rupturile pantalonilor genun- 
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chli zâreliți şi învinețiţi. In privirile Ini veninoase pâl- 
pâia, tulbure, durerea. 

Daşa păși către fereastră și-i deschise larg amân- 
două canaturile, grele ca niște porți. 

„„Răzleţiţi fiecare pe la vizuina lui, uitând de uzină, 
de sgomotul motoarelor, de praful şi mirosul ma- 
şinilor, tăbăciţi acum de alt praf — praful vânturilor de 
munte, — oamenii uzinei, oamenii muncii colective 
din secţii, se cățărau acum pe munţi cu saci în spi- 
nare. Pe cărările de munte şi pe drumurile stepei, um- 
blau prin cătune şi staniţe, ca în epoca schimbului în 
natură, goniţi din urmă de foame și de o primitivă 
lăcomie. Oamenii muncii din uzină, pe care îi tre- 
zea dimineaţa nu cântatul cocoşului, ci mugetul me- 
talic al sirenei, cunoscuseră în anii aceştia dulceața 
cotețelor de porci și de capre, și căldura plăcută a 
cuibarelor de găini. Și oamenii mașinilor învățaseră 
să facă gălăgie odată cu porcii şi găinile, din prici- 
na vreunei găini, din pricina vreunui porc sau vre- 
unei capre, ori din pricina arpacașului dela cantină, 
pe care l-a înfulecat din nebăgare de seamă vreun 
purcel străin. Lumina electrică se stinsese la uzină 
şi prin cazărmi, şi se'nnecaseră de-atâta praf gâtle- 
jele sirenelor. Tihna şi lenevia începuseră să cotco- 
dăcească şi să grohăie, întocmai ca într'o idilă sim- 
fonică pastorală. Şi se zăvoriseră ursuz între cei pa- 
tru pereţi ai casei, şi vrednicia bărbatului și zgârce- 
nia nevestei. 

Şi iată că aici, la clubul „Comintern“, la celulă, co- 
muniştii îşi deschideau din nou ochii. Din pricina mâi- 
nilor şi a hainelor nespălate plutea în aer o duhoare 
de găinaț şi un iz iute de cocină de porci şi de pârci 
de capre. Oamenii stăteau strânși, umăr la umăr, şi 
mugetele fanfarei, şi cuvintele noi, altele decât cele 
de acasă, le readucea din trecut viața uitată. Și Gleb 
e tot din trecut (parcă deabia ieri ar îi plecat de aici). 
lată că a şi început să răspândească în jurul său mi- 
rosul puternic de ulei de mașină, de fier încins la 
roșu şi de zgură arsă care se răceşte. Și iarăşi. 

„Uzina... Producţia... Planurile înclinate... Sec- 
tiile... 
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intră Serghei Ivaghin şi se apiecă peste umârual ini 
Ciumalov. Gleb se scoală și-și rotește sever privirea 
pe deasupra membrilor de partid. 

— Tovarăşi, uite, în locul lui Luhava, a venit to- 
varășul Ivaghin. Tovarăşul Luhava e la docheri : s'au 
răsculat, pe cât se pare din pricina raţiilor... Deschi- 
dem ședința 1... Dar, mai înainte, am să vă spun un 
lucru: am auzit și eu, și despre asta s'a spus și la 
radio — că străinătatea, Antanta, are chef să nego- 
cieze cu noi. Și-a pus ochii pe concesii, pregăteşte va- 
poare. Cred că n'avem să fim prea necăjiţi din pricina 
asta. Să poitească! Foarte bucuroşi !... Am mai în- 
văţai şi noi câte ceva, acum nu ne mai pot duce... 

Gromada se sculă și începu să se agite: 

— Tovarăși, întrucât noi suntem muncitorii unei 
uzine vestite, dar ne-am apucat să creştem capre și 
așa mai departe... E rușinos, băieți! E ruşinos !... Pro- 
pun aşa dar deaceea să se lichideze toate surplusurile, 
trecându-le asupra căminului nostru de copii... 

Frământare, strigăte, mâini ridicate... 

— lan te uită, că repede mai hotărăști !... Păi, por- 
cii ăștia... Ce? Tu i-ai agonisit? Nici nu se pot pre- 
țui în bani... drace ! Sunt spălaţi în lacrimi şi sânge... 

— Dar cine-i şterpelea din cătune și stanițe ? 

— Prinde orbul, scoate-i ochii. Dar muierea lui Gro- 
mada, nu și-a ros și ea pingelele, cutreierând cătu- 
nele ?... 

— Să se lichideze !... La dracu’! Ia o hotărîre pe 
celulă, Ciumalov ! 

— Ei, şi voi măi fraţilor... doar n'avem nimic de 
haleală, ei? Dece ațâțaţi dracii ? Fraţilor ! 

Gleb sună din clopoțel şi ceru să se facă linişte. 

— [a tăceți, măi tovarăși! Până una-alta, nu se ia 
nicio măsură împotriva creşterii porcilor şi a capre- 
lor. Dacă aşa vă e pofta, m'aveţi decât să vă ţineţi de 
coada lor. Va veni și timpul când vi-i vom da peste 
cap, după metoda noastră proletară, aşa cum am făcut 
şi cu burghezia... Dar acuma... m'aveţi decât să faceți 
şi dragoste cu ei !... Propun să se aleagă un prezidiu. 

Nici nu apucă să termine bine ultimul cuvânt, că 
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femeile și porniră să dea din mâini și întrecându-se 
unele pe altele care să strige mai tare. 

— Pe Daşa !... Daşa Ciumalova !... 

Bărbaţii la fel de stăruitori şi ei, cereau: 

— Gromada... Ciumalov... Savciuc... 

Gromada se repezi spre masă și ridică nerăbdător 
amândouă braţele. 

— Tovarăşi ! — In ce priveşte, femeile... nam ni- 
mic împotrivă... Ele, întrucât sunt fiinţe egale în drep- 
turi, și așa mai departe... Numai să mai învețe câte 
ceva pe ici pe colo... Aici se cere o barbă pentru locul 
de președinte. 

— Da’ barba lui Ciumalov, unde-i ?... Nu mai spun 
că şi tu... parcă te-a lins pisica. 

Femeile o tot țineau una: 

— Daşa Ciumalova ! Daşa... 

Gleb agită din nou clopoțelul. 

— Votul, tovarăşi. Daşa Ciumalova e prima pe lis- 
tă. Și, cu toate că e nevastă-mea, nam de gând să mă 
pun rău cu echipa femenină... Cine e pentru...? 

Și iarăşi, nici nu apucă să rostească bine numele 
Dașei, că femeile și începură să zbiere din nou cât le 
ținea gura : 

— Daşa !... Dece nu vreţi să lăsaţi drum liber fe- 
meilor ? Răilor ! 

Gleb fu primul care ridică mâna, şi cu el împreună 
femeile şi Serghei. Muncitorii, pu?nind, și tuşind, unul 
câte unul, ridicară și.ei mâinile în silă, de parcă nu 
erau mâinile lor, ci ale altora 

Savciuc răcni din ungherul său, fără să-şi ridice 
braţul. 

— Alungaţi muierile de aici! Goniţi-le acasă. Nu 
pot să văd... 

Gleb scutură din nou clopotul, vrând parcă să poto- 
lească răcnetele. | 

— Votez pe Gromada... Este! Pe Loșac, îl votez 
de-asemeni... E şi numele meu pe listă... Ocupaţi-vă 
locurile, tovarăşi ! 

In prezidiu fură «aleşi Daşa, Gromada și Gleb. Daşa 
luă conducerea şedinţei. 

— Tovarăşi, cer să se facă linişte. Tovarăşe Ciu- 
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malov, citește ordinea de zi. Are cuvântul, spre a face 
raportul, tovarășul Ivaghin. Să nu dureze mai mult 
de o jumătate de oră, tovarăşe. 

Serghei, în culmea mirării, zâmbi şi-şi desfăcu larg 
mâinile, întrun gest de neputinţă. 

— Prea sever regulament, tovarășă Ciumalova ! 

— Nu te lăsa pradă beţiei de cuvinte. Ține-te nu- 
mai de subiect. 

— la'n te uită la ea, cum se grozăveşte!... Am spus 
eu : nu trebuia să alegem femei! 

— Taci, tovarăşe Saveiuc. Respectă ordinea în- 
scrierilor la cuvânt. Nu eşti pe stradă aici, ci la o adu- 
nare de partid... 

Daşa avea dreptate. Nu trebuia vorbărie multă : ce-i 
poți spune muncitorului într'o dare de seamă? El 
știe mai bine ce-l doare în clipa asta. Iar frazele reci, 
ca din carte, îi sunt străine, de neînțeles, departe de 
sufletul său, şi fără vlagă, tot aşa cum și el, Serghei, 
le rămâne străin și de neînțeles și cu vorba şi cu su- 
fletul. 

— Tovarăşi !... O ruină înfiorătoare... Marile încer- 
cări prin care trebue să treacă clasa muncitoare... O 
criză nemaivăzută... Lichidarea fronturilor războiului... 
Toate forțele noastre, pe frontul economic !... Congre- 
sul al X-lea al partidului trasează o nouă cotitură 
politico-economică... Proletariatul este singura forță... 
Renaşterea producției Republicii... Concesiunile și pie- 
țele mondiale... Stau de strajă ţării proletariatului... 
Să ne înzecim sforțările şi, în rânduri de fier... Am 
străpuns blocada... Clasa muncitoare şi Partidul Co- 
munist... Transportul combustibilului... Forța mecani- 
că a uzinei... 

Serghei vorbi multă vreme, străduindu-se să aleagă 
tot cuvinte simple şi, parcă într'adins, cuvintele îi ve- 
neau greu în minte. Simţea el că vorbele lui n'ajung 
până în sufletele acestor oameni posomoriţi, că se 
plictisesc, îl ascultă în silă, şi abia aşteaptă să ispră- 
vească odată. Daşa îl şi săgetase de vreo două ori cu 
privirea şi-şi încruntase nemulțumită sprâncenele. Iar 
când Serghei, nădușit şi sleit de puteri, isprăvi şi se 
aşeză pe scaun, toți răsuflară uşurați. 
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— Tovarăşi, nu-i nicio întrebare de pus raporto- 
rului ? Totul e clar ? 

Toţi se uitau nerăbdători la Gleb. El se sculă, își 
drese glasul şi cercetă cu stăruință timp de câteva 
secunde chipurile muncitorilor. 

Multe din chipurile acestea vădeau o supunere ob- 
tuză şi indiferentă, dar erau și multe frământate de 
așteptare și speranţă. S'ar fi părut că toți oamenii a- 
ceștia, sdrențăroși şi murdari, şedeau acolo nepăsători, 
ședeau ca şi cum ar fi venit numai ca să-şi facă datoria 
de a petrece un ceas la o ședință de partid. Insă Gleb îi 
ştia el bine: n'aveau să creadă nicio iotă din toate 
vorbele astea înflorite, din toate făgăduielile retorice. 
Aşa au şi primit acum raportul, ticluit ca din carte, al 
lui Serghei Ivaghin: le-a intrat totul pe o ureche și 
le-a ieşit pe cealaltă. Dar ar îi deajuns să rostești nu- 
mai două cuvinte : „Prieteni, mâine, fiecare la secția 
lui !“ şi toţi ca unul vor sări în picioare şi vor striga, 
sufocaţi de bucurie : „Demult aşteptam noi asta, tova- 
răşe Ciumalov... suntem gata să mergem chiar a- 
cum... Ne-a mâncat sufletul ruina asta...“ 

Şi când Gleb îşi mută privirile spre Daşa şi-i întâl- 
ni chipul simplu şi drag, ca odinioară, în ochi cu un 
zâmbet plin de îndemnuri, se simţi vinovat în fața 
ei, simți că nu e demn de ea. Și, în același timp, nu-și 
putu înnăbuși lăuntric duşmănia ce simțea faţă de 
încrederea ei calmă în sine și față de noul, nemai- 
auzit până acum, puternicul sunet al glasului ei. I 
se părea că e joc, prefăcătorie, glasul ei. Fără să-și 
dea seama, parcă, Gleb îşi lăsă mâna pe umărul Da- 
şei și i-l mângâie. Impotrivirea ei slabă îl făcu să în- 
țeleagă că ei îi este plăcută mângâietoarea povară a 
mâinii lui, că l-a iertat pentru purtarea lui prosteas- 
că. Și toate jignirile şi certurile dintre ei i se părură 
atât de pline de nimicnicie și de înjositoare, încât, de 
rușine, o clipă închise ochii. Dacă ar şti oamenii ace- 
ştia ce nătărău gelos fusese el, când rămăsese sin- 
gur cu ea! Daşa crezuse în el, așteptase dela el cu- 
vinte hotărîtoare, însemnate, și nu se îndoise nicio 
clipă că el, Gleb al ei, ar şti să înflăcăreze sufletele 
tovarăşilor săi, care tânjeau de dorul muncii. 
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— Tovarăşi, să nu ne pierdem vremea cu vorbe de 
prisos. Şi aşa am trăncănit deajuns în anii ăştia, din 
cauza lipsei de lucru. Trebue să terminăm cu asta, to- 
varăşi. Noi am uitat de îndatoririle noastre de revo- 
luționari. Uzina nu mai e uzină ci obor de vite. 
Jefuim avutul statului, pentru trebuințele noastre per- 
sonale, Treabă-i asta, tovarăşi ? Omul, prieteni, e ca 
un băț cu două câpete: unul poți să-l vâri diavolului 
între măsele, iar cu celălalt poţi să-i dai peste bot. 
Mâinile noastre nu-s pentru capre și porci; mâinile 
noastre pentru altele sunt făcute. Noi, bolşevicii, sun- 
tem alt soi de oameni. Cum ne e sufletul, aşa ne sunt 
şi mâinile, aşa și lucrul minţilor noastre... Cum a spus 
tovarășul Ivaghin : noua politică economică... Ce este 
noua politică economică ? Asta înseamnă — dă-i dia- 
volului peste bot prin construcții gospodăreşti. Noi 
suntem producători de ciment. lar cimentul e o ten- 
cuială de nădejde. Cimentul suntem noi, tovarăşi, cla- 
sa muncitoare. Trebue s'o ştim şi s'o simțim temeinic. 
Destul am tot trândăvit şi ne-am tot ocupat numai de 
interesele caprelor. A venit şi timpul să ne întoarcem 
la munca noastră de totdeauna, la fabricarea cimen- 
tului pentru construirea socialismului. 

Ultimele cuvinte ale lui Gleb îi tulburară pe mun- 
citori. Mulţi săriră dela locurile lor și simţiră nevoia 
să ceară cuvântul. 

Gleb ridică o mână, cerând să fie ascultat. Daşa 
scutură clopoţelul. 

— Așa, prin urmare, tovarăşi! Trecem la subiect. 
Voi începe cu problema cea mai importantă : combus- 
tibilul. Combustibilul lipseşte şi uzinei şi muncito- 
rilor. Pentru uzină, vom face rost de combustibil li- 
chid, prin gosaparat!). Dar pentru oraş? Pentru 
muncitori ? Pentru copii, pentru creşe şi cămine? Nu 
trebue să ne bizuim cu niciun chip pe predarea cotelor 
de lemne: țăranul n'o să ne aducă lemne. Trebue,să 
ieşim singuri din încurcătură. Numai noi putem re- 
zolva această chestiune. Trebue construit un nou plan 
înclinat automotor pe panta muntelui. Ce înseamnă 
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acest lucru ? Înseamnă că noi pornim primul Diesel, 
pornim dinamul şi luminăm locuinţele muncitorilor... 
După registre, avem rezerve de petrol şi benzină... 
Planul înclinat este prima noastră bătălie. Vom orga- 
niza prin sovproi!) munca voluntară de duminică. 
Pentru conducerea tehnică, vom mobiliza ingineri. 
Până una-alta, n'au decât să vi se mai plimbe prin 
uzină purceii şi caprele... Pe urmă... pe urmă, peste un 
an, o să râdem singuri de noi înşine, băieți. 

Savciuc îşi făcu loc până în față şi, trăgându-şi cu 
greu răsuflarea, lovi cu pumnul în masă. 

Daşa se sculă şi-l mustră cu asprime: 

— Tovarăşe Savciuc, fără scandal ! — Ai să te în- 
veți odată să te mai stăpâneşti şi tu ? 

— Vă cer să... Aici sunt numai porcari și din ăi cu 
brichete... 

— Tovarăşe Saveiuc, pentru ultima oară... 

— Gleb, tovarăşe, trage-i o mamă de bătaie neves- 
tei tale... păcat că nu-i a mea !... Iar voi dracilor... 
sunteţi nişte păstori de capre! V'aţi vândut sufletul pe 
brichete !... Uite, Gleb, acuma, în cuvântarea lui, a ac- 
centuat asupra inginerilor... Ce fel de prieten ţi-o fi ție 
inginerul Kleist, care te-a predat să fii dus la moar- 
te ?... 

— Aşa e! Tehnicianul... Ca un şobolan, s'a vârit în 
vizuină... Rätäceşte furios, ca un hoţ... Ce face Ceka?... 

„Inginerul Kleist. Acest om a avut în mâinile lui 
viața lui Gleb şi a asvârlit-o călăilor. Inginerul 
Kleist... Oare viața lui Gleb nu face cât viaţa ingine- 
rului Kleist ? 

In tăcere, Loşac ridică mâna. 

— Dăm cuvântul tovarăşului Loşac. 

Toţi întoarseră capetele spre lăcătușul cocoşat. 

— Vorba ceea: să punem chestia pe muche, tova- 
răși! N'avem ouă, unt şi făină, că tavă de copt gä- 
sim, noi în sat. Nu-i inginerul Kleist bafta noastră, 
cum nu-i caradaşca nicovală. Asta vreau să vă spun. 
Bine. Kleist l-a aranjat clasa-întâi pe Ciumalov. Dar 
cum s'a purtat cu Daşa? Trebue s'o recunoaștem — 
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cine a scăpat-o pe Daşa dela moarte ?... El, Kleist... 
Să ne gândim la asta... lar cât priveşte planul încli- 
nat... aprob propunerea lui Ciumalov... Mie mi-este 
doar de un lucru... mie teamă să nu.stricăm cumva 
lemnele de pomană... 

Daşa prinse a se neliniști şi îl întrerupse pe Loşac: 

— Tovarăşe Loşac... Aici nu-i vorba de mine... Tu să 
vorbeşti, menţinându-te la raport... Ce legătură am eu 
şi Kleist cu această chestiune ?... Aici e vorba de pla- 
nul înclinat şi de lemne... — şi zâmbi arătându-şi din- 
ţii albi. — Singur spuneai doar că trebue să punem 
chestiunea pe muche... 

Loşac dădu din mână şi se așeză la locul lui. 

Iarăşi Daşa... larăşi cine ştie ce taină care-i turbură 
sufletul. 

Gleb se gândea şi lupta cu el însuşi. 

— Tovarăşi, lăsaţi-mă pe mine să mă socotesc sin- 
gur cu Kleist, între patru ochi. lar acum să lăsăm 
problema asta... Ne-am îndepărtat dela chestiune... 

Discuţiile merseră repede și ușor, până la rezoluţie. 
Hotăriîră : să se pornească  neîntârziat construirea 
unui plan înclinat pe povârnişul muntelui, și chiar 
începând de a doua zi, oamenii să dea pe la secții — 
să mai strângă din gunoaie, să mai facă mici repara- 
ţii, să pună toate lucrurile la punct. 

Daşa apropie hârtia de ochi, apoi îşi roti privirile 
asupra muncitorilor. 

— Tovarăși, să privim chestiunea atent şi cu toată 
seriozitatea. Este neapărat necesar să delegăm câţiva 
membri de-ai celulei pentru munca la sate. 

Cuvintele acestea se izbiră de o tăcere grea. Parcă 
i-ar fi trăznit pe toți, aşa stăteau. Apoi încenură să 
pufăe şi să strige furioşi, toți deavalma: 

— Asta-i moarte, nu delegaţie... Noi nu suntem 
vite, să ne duci la abator... 

— Ce mai e şi asta? Profitați de înghesunială, ca 
să ne trimiteţi bandiţilor drept tocană ? 

— Tovarăși, sunteți doar comuniști, nu mișei ! Sunt 
femeie şi totuşi vă spun deschis că niciun moment 
ati tremurat pentru soarta mea. O ştiţi şi voi foarte 

ine. 
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— N'ai decât să te duci singură, dacă af poftă... 

Gleb ieşi dindărătul mesei, se opri în mijlocul odăii 
şi-i privi tăcut pe toţi, cu o ameninţare în ochi. Apoi 
rosti posomorît şi scârbit: 

— Treceţi-mă pe mine, tovarăşi comuniști! Dele- 
gaţi-mă pe mine, împreună cu nevastă-mea. Ea v'a 
aruncat în față o vorbă — mişei... Vă spun și eu la 
fel : sunteți mişei, nu proletari. Eu am fost în vizuini 
mai primejdioase decât găurile astea de şoareci... 
Cum ştiţi, eu vreme de trei ani am luptat! 

— Ai luptat, dar nu te-au ucis. Au fost mulți dealde 
tine în război. Cine n'a văzut sânge în anii ăştia | 

— Aşa |! Dece nu m'au ucis? Pentrucă m'am în- 
frățit cu moartea, ca unul egal cu ea. lar dacă aţi vä- 
zut şi voi sânge, atunci trebue să ştiţi cam ce fel de 
măsele are moartea. Sunt mai ceva decât dinţii unui 
concasor. Pot să vă arăt: eu nu-s din ăia rușinoșşi. 

Işi smulse bluza de pe el şi flanela de sport ce-o 
purta pe dedesubt, şi le aruncă pe jos. Trupul tot, dela 
gât și până la cingătoare, i se îmbroboni ca pielea de 
gâscă. Pe piept avea peri deşi. Și pentrucă trupul gol 
îi tresărea şi mușchii i se mişcau sub piele, le deveni 
tuturora cald şi apropiat. 

— Cine are chef, se poate apropia să mă pipăe... 

Pe piept, pe mâna stângă, mai jos de umăr, de-asu- 
pra șoldului, se vedeau, ca niște noduri stacojii sau 
palide, cicatricele rănilor vindecate. 

— Vreţi cumva să-mi dau jos şi pantalonii? Mă 
rog ! Aha, nu e nevoie? Am şi pe-acolo decoraţii din 
astea ! Vreţi să meargă alţii la muncă în locul vos- 
tru, iar voi să staţi şi să dormiţi în coteţe de capră?... 
Bine! Merg eu! 

Nimeni nu se apropie de Gleb. El le văzu ochii ume- 
ziţi, şi băgă de seamă cum se muiaseră oamenii din- 
tr'odată şi tăcuseră. Aruncau doar câte o privire spre 
trupul lui gol şi îndată îşi şi întorceau privirile într'o 
parte. 

— Tovarăşi !... E o rușine şi o ocară, tovarăşi l.. 
Până unde merge ruina aceasta a sufletelor noastre ? 
Tovarăşi |... 
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Gromada se frământa la masă şi nu putea turna :n 
cuvinte furtuna ce-l bântuia pe dinlăuntru. 

Unul din muncitorii cei bărboşi se sculă din bancă 
şi își repezi cu toată puterea un pumn în piept. Capul 
îi tremura când spuse: 

— Înscrie-mă !... Merg |... Eu nu-s un ticălos oare- 
care... Ei, am şi eu acolo, trei capre, o scroafă cu pur- 
cei... mi-am frecat umerii cu sacii... Ce atâta vorbă: 
ne-am dus pe copcă, băieți... 

După el îşi mai întinseră şi alți câțiva, mâinile 
greoaie. Daşa (ea se uita la Gleb mișcată) încuviin- 
tä din mână: 

— Tovarăşi, oare e mai prejos celula noastră de- 
cât altele? Nu, tovarăşi! Oamenii noştri sunt buni 
muncitori... şi buni comunişti. 

Şi ea, cea dintâi, bătu din palme. 


2 
AUGUST BEBEL ŞI MOTEA SAvCIUC 


Depărtările de un liliachiu închis, aproape negru, 
ca fundal al uzinei — marea şi suburbiile oraşului, 
— erau cețoase şi pustii, cu scânteieri spectrale și vagi 
umbre de nori. O dungă de aur vibra în golf, dela far 
și până la uzină. Stelele picurau hăt-departe, dea- 
supra apelor mării, iar cerul de peste crestele crene- 
late era de culoarea penelor de păun. 

In munţi, dincolo de oraș, se aprindeau, se roteau, 
se stingeau şi iar se aprindeau lumini mărunte. 

Daşa atinse mâna lui Gleb. 

— Vezi ? Luminile! Sunt ale alb-verzilor... Mult o 
să mai avem noi cu ele de furcă, mult sânge dintr'al! 
nostru are să se mai verse... 

„„Ce viaţă o fi dus Daşa fără el 2 Ce forţă a făcut ca 
sufletul ei să se însingureze ? Forţa asta a strivit-o pe 
Daşa, şi Daşa a crescut, întrecând-o pe Daga ; şi, dacă 
Gleb înţelegea cu mintea forța aceasta, apoi inima lui 
nu se putea împăca defel cu ea. 

— Ascultă, Daşoc, ce-ai avut tu cu inginerul 
Kleist ? Ce tot trăncănea Loşac ? Despre ce e vorba? 
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Kleist ăsta, ba trimite omul la moarte, ba-l scapă dela 
moarte... Hai, povesteşte-mi acum, că veni vorba... 

Daşa tăcu o clipă, apoi răspunse în silă. 

— Vorbea de arestarea mea. 

— Cum? 

Gleb se opri şi o apucă de mână. 

Daşa surâse, însă Gleb nu-i văzu surâsul. 

— Uite cum !... Am fost închisă iar Motea a tot 
stăruit pe lângă Kleist... Și el m'a luat pe garanție... 
M'au închis pentru chestiunea cu verzii... 

— Stai, stai... Lasă-mi timp să pricep... Păi tu. pen- 
tru o treabă ca asta, puteai să mori ca o muscă... Ei, 
şi mai departe ? 

— E o... poveste mult prea lungă... O să vină şi 
ceasul când să-ți povestesc... Acum îmi vine greu... 
Nu vreau să-mi răscolesc iar toate în mine... 

Porni cu paşi grăbiţi pe cărare şi îl lăsă în urmă. 
Şi, în mișcările ei grăbite, Gleb îi simţi frământarea. 
Îşi aduse aminte că tot aşa se purtase Daşa şi pe drum 
către căminul de copii. 

— Of, Dașoc, parcă mar fi chiar aşa ! Altceva täi- 
nueşti tu în tine... Sau, poate, ne stă cineva în cale? 
Spune-mi-o” deschis, sincer... Prea te zburlești toată 
când se întâmplă să vorbească despre tine careva. 

— Dacă tu, Gleb, nu mă crezi, atunci cum să mă 
port eu cu tine ? Poţi tu, parcă, să mă înţelegi? 

El mergea tăcut în urma ei, în liniştea plină de cân- 
tec a serii, cu inima răscolită de zbucium şi de durere. 

Iar când sosiră acasă, Daşa se şi aşeză la masă şi 
scoase din pachetul de ziar niște cărți. Işi alese una, 
trase lampa mai aproape şi-şi sprijini capul în mâini. 

— Ce-i aia ce citeşti tu, Daşa ? 

Voise s'o întrebe blând şi duios, dar singur simţi 
numaidecât că întrebarea ieșise fals și nătâng. 

Fără să-şi ridice nasul din carte, ea mormăi printre 
dinţi : 

— August Bebel... „Femeia și socialismul“. 

— Şi ce fel de carte e astălaltă ? 

— Asta e a tovarăşului Lenin : „Statul şi revoluţia“. 
Dacă vrei, ia-o! 
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Prin fereastra deschisă dădeau năvală o mulțime de 
gâze, care se roteau în jurul luminii, se frigeau de 
sticlă şi cădeau pe masă, ca măzărichea. Undeva, în 
tufele de pe munte, fluiera o pasăre: „nu-i? nu-i?“ 
La geamul lui Savciuc, deschis ca şi al lor, se vedea 
o lumină slabă, îmbietoare. 

Gleb se ridică şi ieși din odaie. 

Soții Savciuc se pregăteau de culcare. 

“ Pe masă se vedeau resturile cinei. Motea, fără bluză, 
numai într'un pieptar, trebăluia pe lângă plită. Sav- 
ciuc, desculț, păros stătea întins pe pat. 

Motea îşi potrivi ruşinată pieptarul și cămaşa pe 
piept. 

— Tu eşti de-ai casei, Gleb... Eu, ca omul gata de 
culcare... 

— Nu te ruşina, Motea ; știu și fără asta că eşti 
femeie de treabă. Spune-mi mai bine, cum faci de-l 
îmblânzeşti pe Savciuc ? 

— Păi ce are Savciuc ? Mie, acum, mi se pare blând 
ca un miel. 

— Nu mai minţi, mutra dracului. Da'cui i-am dres 
eu oasele ieri? Ai uitat? 

Ochii Motiei scăpărară. 

— Ia mai taci, păcătosule! Spune-mi mai bine pe 
cine am pocnit eu peste mutră ? 

Gleb râse : caraghioşi mai sunt şi copiii ăştia ! 

— Uite ce'e, Savciuc tovarășe. Ţi se interzice cu 
severitate să te mai războeşti cu Motea : pregăteşte-ţi 
mâinile pentru altă treabă... 

Motea scoase un țipăt de bucurie şi dete fuga spre 
Gleb. 

— Da, da, Gleb, dragul meu !... Fără muncă, viața 
nu-i decât lacrimi şi nenorocire. Cât a fost muncă, am 
avut și familie... Şi când aveam copii, creşteam ca un 
pom. Dar acum, parcă m'ar fi scos din rădăcină şi în 
jurul meu nu-i decât bălegar şi pietriș. 

Şi cu lacrimi în ochi, se depărtă din nou, mergând 
spre masă. 

Iar Savciuc se așeză amenințător pe marginea pa- 
tului, lăsând să-i atârne spre duşumea picioarele cu 
talpa bătătorită şi degetele schilodite. 
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— Ascultă, Gleb, dacă cumva mâinile astea tmi rå- 
mân întinse în gol, n'ai să mai scapi cu viață! Mâine 
mă duc la secția de dogărie, să văd cum îmi cântă 
fierăstraiele. Nevastă-ta e muierea dracului. A 'nvârtit 
toată celula, ca pe-o funie ! 

Motea se întoarse spre Gleb şi-l privi iscoditor, drept 
în faţă. Vru să-i spună ceva, dar nu se putu hotărî şi 
se apucă să strângă masa. 

— Ei, ce-i, haide... vorbeşte Motea... — zâmbi cu 
amărăciune Gleb. — La ce naiba te sfiești așa ? 

— N'ai griiă, Gleb, nu mă tem eu de tine... nu, te 
rog să nu-ți treacă prin minte una ca asta. Dece-a 
dat-o oare Daşa pe Niurca pe mâini străine, ca pe un 
pisoi? Muierea fără copii e muiere sălbatică! M'a 
chemat şi pe mine în ceata, ei, dar vezi că eu nu-s 
proastă ! 

Savciuc îşi trânti un pumn în genunchi. 

— Ei, grozavă muiere mai e şi nevastă-ta ! Dracu’ 
s'o ia, zău aşa, a răsucit toată celula ca pe-o funie, 
o-ho ! 

Dar Gleb sorbea cu lăcomie vorbele Motiei. 

— Ei haide, Motea, povesteşte-mi şi mie despre 
Daşa.. cum a mai făcut-o ea pe eroina pe-aici, fără 
mine... 

Fie că Motea îl înțelesese, fie că ştia cum o ducea 
Gleb cu nevastă-sa în zilele acelea, destul că ea îl 
privi cu şiretenie şăgalnică, de parcă l-ar îi necăjit: 

— Da'ce-i, Gleb Ivanâci ?... Te-ai ars? 

— Cam aşa ceva. Daşa s'a făcut de nerecunoscut. 
Dar, înţelegi... nu vrea să-și deschidă sufletul față de 
mine... E mândră l... 

Motea îşi miji ochii într'un zâmbet ironic şi dete din 
cap a reproş. 

— Tu nu încerca să mă duci, Gleb Ivanâci ! Eu ţi-am 
prins șmecheriile... Ce hâtru: ia'n te uită la el! S'a 
găsit cu cine să facă pe şiretul 1... Ai lăsat-o singură. 
Dar ea nu-i o femeie slabă de înger... toate le-a biruit ! 
Alta, în locul ei, demult ar fi putrezit, în pământ. la 
mai încearcă, acum, so pui jos cu o mână! Recunoa- 
şte : te-ai certat nițeluş cu ea. Da ?... şi de bună seamă, 
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ea te-a şi respins. Zic eu bine san nn ?... Uite, n'am 
de gând să-ţi spun nimic, dinadins... Aşa să ştii |... 

Stingherit, Gleb râse ca să-și ascundă încurcătura. 

— Măi, da’ subţire nas mai ai și tu, Motea ! Pe tine 
nu te poate duce nimeni... Ai dreptate, Daşa are acum 
cu totul altă fire... Un lucru doar nu pot eu înțelege: 
dece tace ?... Măcar să se fi lăudat... Sau poate o fi 
altceva la mijloc ? Poate că a călcat şi ea pe alături, 
ca orice femeie ? Să-mi fi spus, că doar nu-s un cri- 
minal. * 

Și din nou băgă de seamă că Motea îi înţelesese şi- 
retlicul lui tainic. 

— O-of, Gleb Ivanâci! Nu ţi-e ruşine obrazului să 
te prefaci ?... Du-te acasă și te culcă! Nu-ţi mai toci 
limba degeaba... Eu o iubesc tare mult pe Daşa a du- 
mitale, Gleb Ivanâci. Doar atâta nu pricep: dece-a 
lăsat-o ea pe Niurca să fiarbă în păsatul dela cămin ? 
Doar fata a fost şi la mine. S'o fi lăsat să rămână la 
mine. Cum poate oare trăi o femeie, fără bărbat și 
fără copii ? Dar, se vede treaba, nu e vina ei... lar tu, 
mai gândeşte-te puţin şi la tine... Ai și tu păcate des: 
tule, Gleb Ivanâci... 

lar în tindă, conducându-l pe Gleb, Motea îi strânse 
mâna și râse, ruşinoasă: 

— Vai, Gleb... dragă ! Tu ești de-ai casei... Pot să-ți 
spun. Nici nu ştii ce bucuroasă sunt.e. Nici nu știi l.. 
Da, așa-i, Gleb... Aşa-i.... Am să fiu iar mamă, ca pe 
vremuri, Gleb !... lar!... 

Şi pe urmă, deschizând uşa, oită: 

— Ce belea a dat peste voi, Gleb! Să nu trăiţi, voi, 
tu cu Daşa, ca înainte... Nu, acum mai s'o mai poți 
lega !... Așa vă trebue fiarelor — să nu vă mai lăsaţi 
muierea ca pe-un câine, în voia soartei. 

Gleb o găsi pe Daşa în aceeaşi atitudine în care o 
lăsase : aplecată pe carte, cu capul între mâini și faţa 
severă, concentrată. 

Se întoarse repede spre el şi puse cotul pe carte. 

— Ei, ce-ai aflat dela tovarășii Saveiuc ? 

Gleb o îmbrățișă cu duioşie și spuse cu alt glas, nu 
cum vorbea de obicei. 
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— Mă doare, Dașa... Cu mine, parcă ai fi o străină 
și... parcă ai ține la spate un pumnal gata pregătit. 

Ea rămase tăcută, dar se lipi de el şi deveni iarăşi 
femeia neajutorată şi dragă. Și lui Gleb i se păru că 
din ea emană, ca odinioară, un iz de lapte! 

— Ei, chiar dacă a fost ceva, n'a fost nimic de 
seamă... Într'un ceas rău i se poate întâmpla oricui... 

Ea se deslipi de lângă el și oftă. Apoi, privindu-l în 
lumina ochilor, îi spuse încet, cu glasul frânt de du- 
rere : 

— Da... a fost, Gleb... a fost... 

Pe Gleb parcă l-ar fi asvârlit o mână uriaşă de 
lângă Daşa, şi mâna asta îl strângea acum de gât. 
Inima i se opri şi păru că se prăbușește. Palid, el 
amuți o clipă. Apoi bâigui răgușit: 

— Aşa !... Trebuia s'o începi demult cu asta ! Va să 
zică te-ai tăvălit cu armăsarii ?... 

Daşa sări în picioare, prinse în mâini spătarul scau- 
nului şi îşi săltă semeț capul. 

— Desmeticeşte-te, Gleb ! Ce-i asta ? 

Şi rămase tăcută, cu sprâncenele încruntate. 

Gleb răsufla gâfâit şi-o privea ca un om în prada 
turbării, pe care l-ar fi trăsnit o lovitură neașteptată. 
Incă nu înțelegea bine ce s'a petrecut cu el, dar sini- 
țea că i s'a întâmplat ceva cumplit, ceva care nu se 
mai putea îndrepta, şi că răzvrătirea lui împotriva 
Daşei l-a strivit pe el însuşi. Se trase înapoi buimăcit 
și buzele începură să-i tremure. 

Daşa îl măsură din tălpi și până'n creştet, apoi 
spuse cu o voce groasă şi puțin răgușită : 

— Te-am pus la încercare, Gleb. Vezi ? Tu încă nu 
mă poți asculta aşa cum trebue... Iaca! Ai văzut! 
Te-am făcut să-ţi dai arama pe faţă. Ştiu eu bine ce 
zace în tine... Eşti un bun ostaş, dar în viaţă eşti un 
comunist slab... 


V. EMIGRANTUL CLANDESTIN 


ODAIA TAINICĂ 


Fereastra cu pervaze masive de stejar nu se deschi- 
dea şi praful dela carieră, pătrunzând prin crăpăturile 
dintre cercevele și prin vasistas, se aşternea catifelat 
pe pervaz, între geamuri, iar dimineața, când munţii 
ardeau în palide lumini violete şi stropii soarelui 
alunecau pieziş între ramele coșcovite, geamurile în- 
chideau între ele zbor de cristale de culorile curcubeu- 
lui. Inginerul Kleist, conducătorul tehnic, rămânea 
ceasuri lungi în fața ferestrei și se uita la aceste lumi 
plutitoare, ca la reflexele epocilor geologice trecute, 
percepând totodată tăcerea densă din odaie. 

Și pentrucă odaia de lucru a lui Kleist se afla în 
fundul coridorului, în care ziua domnea o amorțeală 
somnslentă ca de amurg, iar noaptea coridorul era 
negru şi pustiu, populat de umbre mătăhăloase, acea- 
stă odaie i se părea din fericire inaccesibilă, depăr- 
tată, ca şi cariera aceea din trecătoare năpădită de 
măcieș și paliur. 

Acum, când uzina e distrusă, iar şantierele din 
munţi sunt pustii și planurile înclinate zac sfărâmate 
şi ruginite, viața se destramă în elementele ei com- 
ponente — în haos şi liniște. Dece n'ar îi el conducă- 
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tor tehnic la o uzină moartă, când asta nu-l obligă la 
nimic ? 

Principalul e să nu deschidă cercevelele de stejar 
ale odăii şi să nu înțeleagă cumva uriașul sens al ma- 
relui efort constructiv al păianjenilor dintre geamuri. 
Stând pe o piatră de hotar între trecut și prezent, 
Kleist a văzut deodată, în spaţiile aeriene dintre gea- 
muri, profunda frumuseţe a acumulărilor arhitectonice 
de pânze de păienjeni. Rămânea îndelung la fereastră, 
adus din spate, deşirat, cu peria de argint a părului 
strălucind, şi privea țesătura subtilă a pânzelor de 
păianjen de culoarea perlei, mulțimea planurilor ori- 
zontale sau înclinate sub diferite unghiuri, ori încru- 
cișate, nenumăratele scări radiare, împletirile și legă- 
turile lor, mărturisind, toate, forța unei uriașe încor- 
dări. 

In odaia lui de lucru, nu mai intra nimeni: cui îi 
mai e trebuincios un conducător tehnic, când uzina 
e pustie ca un mormânt, şi cimentul din magaziile 
igrasioase s'a transformat demult în bolovani tari ca 
de tuci? La ce mai poate fi el bun, când cablurile de 
oțel sunt rupte, iar vagonetele, aruncate de pe linie, 
zac îngropate în pietriș și năpădite de buruieni ? Cui 
să-i trebuiască un conducător tehnic, când muncitorii 
calificați cutreieră toată ziua, fără căpătâi, șoseaua, 
cărările de pe teritoriul uzinei, clădirile și curţile ei 
pustii — șterpelind doage și cercuri de lemn pentru 
foc, curele de transmisie sau piese de aramă dela ma- 
şini pentru confecționarea brichetelor ? 

De-acolo, de jos, dela demisol, în semi-întunericul 
chichinețelor ne'ocuite, vin zi de zi tropote şi glasuri 
dela comitetul de uzină, şi lui Kleist locul acela îi 
apare ca'o tavernă, popas de răzvrătiți şi de tâlhari. 
Și dela fereastră, prin pâcla geamurilor prăfuite, 
Kleist vedea muncitorii foind pe scările de beton, cu 
fețele posomorite, stoarse de foame şi de suferințe. 
Frau ocupați cu de-ale lor — înfiorător şi de neîn- 
teles joc — și nu le păsa de el nici cât negru sub 
unghie. Totul se întorcea în folosul lui, prin forța pru- 
denței lui înțelepte şi a iscusinţei sale în rezolvarea 
problemelor puse de matematică. Retras în colțul său 
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izolat, el se uita la ei cu dispreţ batjocoritor, ameste- 
cat cu ură și îngrijorare. Aceste ființe vlăguite de 
foame și de șomaj îi aduseseră lui distrugerea, odată 
cu marea tragedie — revoluția. Ei i-au strivit lui vii- 
torul, dând foc lumii ca unui ghemoltoc de câlți, și 
uitând doar în această tainică încăpere retrasă, fă- 
râme de-ale trecutului. 

Terasa de beton și scările ce-i coborau de sub fe- 
reastră, se volatiiizau, topindu-se în sciipirile soare- 
lui. I se nălucea că ard, încinse la alb, gata-gata să 
izbucnească în flăcări. Trosneau și scârțâiau scoicile 
şi grunjii de ciment sfărâmat, pe terasă, sub ciubo- 
tele muncitorilor. 

Dece-o fi fiind nevoie și de-un comitet de uzină 
acuma, când altădată nici nu se pomenise de aşa ceva 
şi totuși uzina avea faimă în lumea întreagă ? Şi ce 
soi de treburi vor fi având muncitorii aceştia, osândiţi 
la șomaj, printre ruinile muncii din trecut atât de 
perfect organizate ? La ce toată agitația asta îngrijo- 
rată, când ziua de mâine va fi aidoma celei din ajun, 
iar după ea se vor înşira tot alte zile, ia fel de fără 
oa ca un şir de imagini reflectate în oglinzi para- 
ele. 

Curierul Iacob intra în odaie la unu punct, aducând 
o tavă de aramă. Işi făcea apariţia tăcut şi scver, ghe- 
boșându-şi ușor spinarea. Mustaţa-i căruntă şi sâr- 
ma roşietică de pe tigvă îi erau ciudat de străvezii, 
parc'ar fi fost de sticlă. Punea pe masă un pahar cu 
ceai şi câteva tablete mărunte de zaharină, învelite 
într'o hârtiuță. Pe urmă se dădea cu doi paşi îndărăt, 
se apleca, aduna grijuliu, cu trei degete înmănun- 
chiate, gunoaiele de pe jos, şi le dădea drumul, cu 
aceeași grijă, în coşul de sârmă de sub masă. Pereţii 
camerei erau de un alb plăcut şi schiţele și proiectele 
de arhitectură atârnau tot atât de sever încadrate în 
rame de stejar, ca şi în vremurile de altădată. 

— S'a şi făcut unu, Iacob ?- 

— Unu fix, Herman Hermanovici. 

— Foarte bine. Poţi pleca. Nu da drumul nimănui 
înlăuntru. 

— Am înțeles! 
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— Şi ferestrele, doar să le şiergi de praf, lacob, 
dar fără să le deschizi. 

— Am înţeles ! 

Kleist stătea la geam, întors cu spatele la Iacob. 
Ariciul de argint al părului îi dădea un aer de o so- 
brietate cristalină, iar halatul învechit îi atârna din 
umeri până la pământ, ca o coadă. 

Undeva, departe de tot, dincolo de coridor, odăile 
pustii ale birourilor administraţiei ţiuiau de-atâta sin- 
gurătate și se auzea doar țăcănind un abac. Acolo 
erau acuma oamenii cei noi, trimişi aici de consiliul 
economiei naționale. Cine-s ei și ce ispravă fac — in- 
ginerul Kleist nu știa şi nici nu voia să ştie. Lui îi 
rămăsese odaia de lucru uitată de toți și păzită bine 
de Iacob, unde nu-l întâmpina decât trecutul. Iar pre- 
zentul gonea pe şosea în chip de automobile, căruţe 
şi oameni ce se îngrămădeau în grupe de muncitori 
deslănțuiți care s'au învăţat să zbiere şi să ocărască 
fără niciun rost. (Inainte, lucrul acesta, era strict in- 
terzis de direcțiune). 

Kleist se uita la povârnişul râpos al muntelui, în- 
vrâstat de straturi de piatră suprapuse, și împânzit cu 
buchete de ienupăr. Sus, pe creastă, asemenea unei 
grămezi masive de bulgări, se înălța castelul, clădit 
din piatră necioplită, cu arcadele şi turnurile lui. 

— Ce e acum acolo, Iacob ? 

— Clubul muncitoresc și comiaceica 1), Herman 
Hermanovici. 

— Au adus cu ei şi-o limbă nouă, de neînțeles. Te 
rog să nu lași pe nimeni să intre în odaia asta, şi să 
nu deschizi în niciun caz fereastra. Poţi să pleci. 

Ca şi cum nu mai văzuse niciodată până atunci 
casa directorului (comiaceica !) el admira colosul ace- 
sta masiv şi măreţia lui semeață. Casa asta o constru- 
ise el, Kleist. 

Mai spre stânga, dincolo de creasta muntelui, 
printre stânci și pete de verdeață, țâșneau, ca niște 
săgeți, spre cer, coşurile de beton armat ale uzinei, 
şi se arcuiau cablurile funicularului, iar dedesubtul 


1) Comiaceica — (prescurtare) celula comunistă. (N. trad.) 
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zoșurilor, dincolo de funicular, se ingrâămădeau cu- 
polele şi arcadele halelor uzinii. Şi pe acestea le con- 
struise tot el, inginerul Kleist. Nu putuse emigra în 
străinătate, cât timp nu-şi distrusese încă operele. 
Creaţiile lui îi stăteau în drum, inaccesibile ca munţii, 
iminente ca vremea : era prizonierul lor. 

Camera asta cu podeaua ca sticla exala aroma la- 
boratorului activ de odinioară: şir de schițe atârnate 
pe pereţi, morman de schițe pe biroul masiv de stejar 
şi, intactă, atmosfera de nobilă gravitate a mobilei 
grele, sculptate. Aici, vremea îşi oprise mersul şi viața 
din trecut se concentrase până la un grad de densitate 
ce se putea pipăi cu mâna, parcă. 
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DUŞMANII 


Fic că-și făcuse loc vreo eroare în construcțiile lo- 
gice ale lui Kleist, fie că dela un moment dat înainte 
viaţa refuzase să se mai supună legilor raţiunii ome- 
nești, destul că orbita perfect închisă a universului 
său izolat s'a frânt ireparabil şi s'a făcut praf, ca o 
sârmă ruginită. 

Numai cu un ceas mai devreme, când Iacob, fä- 
cându-și obişnuita apariţie, îi confirmase neschimba- 
tul curs obişnuit al vremii, întreaga sa reprezentare 
despre viață se putea încă exprima printr'o schemă gra- 
fică precisă — un cerc şi o tangentă. In clipele de vo- 
luptoasă tihnă, ferită de orice pericole, aici unde-o ocro- 
tea mulțimea asta de pereţi, el şedea la masa de scris, 
încovoiat asupra vechilor proiecte de construcții ale 
uzinei și, păstrând întrutotul tradiționala atmosferă 
de demnitate a cabinetului său de lucru, desena fără 
să-şi dea seama în block-notes-ul englezesc, unul și 
acelaşi desen: cercul şi tangenta — axioma adeve- 
rită în orice împrejurare. 

Şi deodată, totul s'a risipit, iată, s'a destrămat. 
Axioma s'a dovedit, brusc, a fi o inepţie: tangenta 
s'a transformat într'o piatră care a zdrobit cochilia 
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circulară. Și cum lucrul s'a petrecut simplu şi fără 
zgomot, sufletul inginerului Kleist s'a îngrozit din- 
tr'odată de moarte. 

Se dusese la toaletă şi întârziase puțin acolo: din 
pricina mâncării de calitate nesatisfăcătoare, se în- 
tâmpla să-l doară adeseori intestinele. Iar când se în- 
torsese, de departe băgase de seamă că ușa odăii lui 
era deschisă. Aşa ceva nu permitea, nici el, nici Iacob. 

Muncitorii stăteau pe platformă şi se uitau când la 
cariere, când la fereastra lui. Asta se petrecuse chiar 
îndată după ce plecase Iacob. Atunci simţise înlăun- 
trul său ceva ca o uşoară descărcare electrică. Avu- 
sese un moment de alarmă, dar cum nu durase decât 
o clipă, îl dăduse uitării numaidecât. Acum, uşa des- 
chisă, dată de perete, îi produse aceeaşi descărcare 
electrică şi aceeaşi nelinişte cu spasmuri stomacale. 

Păstrându-şi sângele rece şi echilibrul obișnuit, 
Kleist intră în odaie cu pas măsurat. Se opri în prag 
şi nu reuşi să înțeleagă numaidecât ce se întâmplase. 
Geamul era deschis și praful se învolbura pe deasu- 
pra mesei și pervazului ferestrei. In golul ferestrei 
deschise se vedea înălțându-se uriaşul  povârniş al 
muntelui, presărat cu petele primăvăratice de ver- 
deață ale mormanelor de brecie. Departe de tot, pe te- 
rasa cea mai de sus a carierelor, se contura clar o 
căsuță cu două ferestre. Fum de tutun şi pânze de 
păianjen zdrențuite se împleteau, străvezii, împreu- 
nându-și zborul. 

La fereastră sta, cu pipa în gură, un om în bluză 
şi moletiere albastre. Avea fălci pătrate, puternice, iar 
obrajii supţi i se preschimbaseră în scobituri întune- 
cate. 

— A — a, respectele mele! — îl salută el pe Kleist 
cu o veselă desinvoltură. — Nu ne-am văzut de un car 
de ani!... Te-ai baricadat aici de-a-binelea, încât a- 
proape că nici nu se poate răzbate până la dumneata. 

Și cu cascheta mătură de pe cercevelele şi pervazul 
ferestrei pânzele, omorînd păianjenii ce mișunau în- 
nebuniți încoace și încolo. 

— Ce mai vizuină ai şi dumneata, tovarăşe tehno- 
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ruc 1), o adevărată pacoste! Și toate-s de culoare 
cachi... Da, nu ţi-ai făcut deloc o socoteală proastă... 

Cu pas şovăitor, Kleist trecu în spre masă. Intr'o 
zi, cândva, omul acesta, schilodit în bătaie, fusese con- 
damnat la moarte şi masca de carne sângerată a obra- 
zului său i se schimonosise înaintea ochilor. Şi acum, 
pe neaşteptate, iată-l aici — şi e atât de calm, ciudat, 
înfricoșător de calm. 

— Da... eu nu deschid deloc fereastra. 

— Ai dreptate, tovarășe tehnoruc ; curentul nostru 
e înveninat... Bolşevicii, lua-i-ar mama dracului, au 
făcut harcea parcea totul, de parc'am fi în iad. Afurisiţi 
oameni ! Ai dece intra în panică... Te înţeleg! 

— Dece nu m'a anunţat lacob de venirea dumitale ? 

— Pe Iacob al dumitale o să-l îndrumăm spre tăia- 
tul lemnului, în secția de dogărie. Slugile nu intră în 
felul nostru de trai. Poate că-ți mai aduci aminte de 
mine, tovarăşe tehnoruc... 

— Da, îmi amintesc de dumneata... să zicem că-i 
așa ; ei, ce urmează de-aici ? 

— Păi, cum să-ți spun... uite, rătăcesc prin uzină, 
prin toate ungherele și fundăturile. Ii cercctez trecuta 
măreție. Și găsesc doar un singur lucru: dărâmătu- 
rile şi mizeria paraginei. Planurile înclinate distruse, 
cablurile rupte, pretutindeni ruină... lar tehnicienii 
stau ca șobolanii ascunşi în vizuină. Dece-s pretu- 
tindeni pânze de păianjen ? Dece stai şi dumneata, 
ca și uzina, între pânze de păianjen ? Asta-i între- 
barea. 

— Să presupunem că eu mi-am şi pus şi cam şi 
rezolvat această întrebare. Ce dorești însă dumneata 
dela mine ? 

— Uite... mam poticnit de baricada dumitale... Hai, 
îmi zic eu, hai să scormonesc gaura asta de şarpe... 
Al dracului obicei, tovarăşe tehnoruc... 

— Eu nu-mi pierd niciodată vremea în discuţii fără 
rost. Și ceeâ ce rosteşti dumneata, eu nu înțeleg și 
nici nu vreau să înțeleg. Fii amabil și lasă-mă în 
pace. 


1) Tehnoruc — (prescurtare) conducător tehnic (N. trad.) 
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Gleb păși către masă şi zâmbi. Apoi își scoase plpa 
din gură şi-l privi stăruitor pe Kleist. Ori că în această 
privire se reflectau pânzele de păianjeni, ori că pe 
Gleb îl înconjurau năluci înspăimântătoare — cine ar 
putea spune. Destul că o paloare pământie acoperi 
fața lui Kleist. 

— Cetăţene Kleist, n'ai uitat desigur seara aceea 
minunată, când mi-a fost acordată o atenţie de neui- 
tat ? Zdravăn mi-au mai șlefuit atunci oasele, ba până 
şi maţele mi le-au spălat grijuliu cu sânge. A fost 
straşnică baia dumitale. Dar vezi, o baie ca aceea, 
îți prinde bine, dacă nu te ia dracu... Aşa că iată... am 
mai venit un pic pe la dumneata, ca musafir, să mai 
pălăvrăgim despre vremurile bune de altă dată... Imi 
place să-mi întâlnesc prietenii vechi, tovarăşe tehnoruc. 

Işi vâri pipa în colţul gurii şi zise: 

— Dă-mi voie să te mai înveselesc cu o cimilitură, 
tovarăşe tehnoruc. Nu-ţi fie teamă — e simplă de tot 
şi nu-i cine știe ce lungă. Trăiau odată, într'o binecu- 
vântată primăvară, patru prieteni, şi blestemaţii de 
albi au pus mâna pe nătărăii ăștia şi i-au târît aici, 
chiar în odaia asta. Mutrele lor nu mai semănau a 
mutre, ci a galoși făcuţi ferfeniță. Așadar, ghici: dece- 
au fost târîți chiar aici galoşii ăştia rupți și cum de 
s'au prefăcut cei patru nătărăi morți într'unul viu ? 
Ei ? Nu-i aşa că e nostimă povestea ? Dece stai aşa de 
posomoriît ? 

Și râse din nou, ca unul care vrea cu tot dinadinsul 
să te înveselească. 

— .Demult tare nu ne-am mai văzut, noi doi, tova- 
răşe tehnoruc. Hai, zic, hai să-l vizitez pe vechiul 
meu prieten. Când colo, dumneata mă întâmpini 
fără nicio bucurie. Ei, cum se mai schimbă oamenii ! 
Ce țanțoş mai umblai înainte; acum însă văd că ţi-ai 
cam pierdut firea ! Nu-i bine asta, tovarășe tehnoruc! 
Trebue să te desmeticeşti ! 

Dincolo de fereastră se rostogoleau neobişnuit de 
zgomotos și de aproape glasurile artelelor de munci- 
tori. Gleb îl privi stăruitor pe Kleist, cu un zâmbet 
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ironic, de parcă ar fi aşteptat să-i audă glasul. insâ 
Kleist era mut și nemișcat, ca un cadavru. 

— Nu-mi lua în nume de rău gluma, tovarășe teh- 
noruc. Nu te speria, se întâmplă uneori şi mai rău! 
Aşa-s eu, ce să fac, vesel din fire. N'am încotro !... La 
revedere, tovarăşe tehnoruc ! 

Și, răsucindu-se pe călcâie, ieși din odaie cu paşi 
repezi. Stors de puteri de această întâlnire, Kleist ră- 
mase îndelung cu privirea ațintită în gol a omului 
cutremurat de spaimă. Şi din nou intră Iacob, cu un 
aer demn şi respectuos și se opri în mijlocul odăii. 
Era însă buimăcit şi capul îi tremura. Kleist îşi mută 
asupra lui privirile, cu ochii sticloşi ca de febră, şi-l 
întrebă sever, foarte încet: 

— Ei, Iacob? Nu-mi spui cum s'a putut întâmpla 
una ca asta? 

— Eu n'am nicio vină, Herman Hermanovici. Pen- 
tru ei nu există opreliști şi nici încuietori... nicăieri şi 
la nimic... A lor e puterea, Herman Hermanovici, şi-a 
lor e şi legea... 

Prezența lui Iacob îi era acum plăcută lui Kleist. 
[n devotamentul lui rezervat, găsea ceva liniștitor. 

— Asta e comiaceica, Iacob ? 

— E Ciumalov... lăcătuşul... A sosit de pe front, 
şi-acum le e căpetenie. Parcă le mai poate ţine piept 
cineva acum? Te calcă'n picioare, Herman Herma- 
novici... 

— N'ai rezistat nici tu, Iacob ? 

— N'am rezistat, Herman Hermanovici... E dureros 
că omul ăsta v'a răsturnat şi dumneavoastră viața 
tihnită. 

Kleist tăcea, ca și cum mar fi auzit ultimele vorbe 
ale lui Iacob. Calm şi preocupat, îşi aprindea o ţigară. 

— ţi aduci aminte, Iacob ?... Erau patru... In noap- 
tea aceea au fost, mi se pare, împușcați ?... Știu pre- 
cis că au crăpat. 

— l-au omorît în bătaie atunci, Herman Hermano- 
vici, i-au stâlcit până i-au omorit... 

— Da, Iacob, a fost o întâmplare îngrozitoare, pe 
care e greu s'o poți uita vreodată. Trebue însă să subli- 
niez aci un lucru: eu am procedat atuncea pe deplin 
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conştient și fără să mă supun vreunei influențe din 
afară ! Teamă ? Groază ? Răzbunare ? Nu, astea mau 
avut niciun amestec aici! Nu există decât o singură 
forță — vremea ; iar vremea, înseamnă evenimentele... 
Tot atât de conştient am fost când am făcut tot ce 
mi-a stat în putinţă, ca s'o salvez pe nevasta acestui 
muncitor. 

Țigara dintre degetul mijlociu şi cel arătător sälta 
şi nu-și putea găsi locul. 

— Rămâi cu mine, Iacob... Simt că nu prea mi-e 
bine. 

— Să fi plecat acasă, Herman Hermanovici. Aveţi 
nevoie de liniște... 

— Unde acasă, Iacob? Peste graniță? Nu-ţi dai 
seama, moşule, că poate acuma noi amândoi, eu și cu 
tine, ne petrecem ultimele ceasuri din viață ? 

— Cum se poate una ca asta, Herman Hermano- 
vici?! Să admitem că muncitorii noştri ar fi scanda- 
lagii, dar sunt totuşi oameni potoliți şi nu-s în stare 
să ucidă. Din spre partea asta, fiți liniștit, Herman 
Hermanovici... 

Lui Iacob îi tremura capul. 

Nici nu rosti bine bătrânul vorbele acestea, că in- 
ginerul se și rezemă de spătarul jilțului și din nou 
o paloare de moarte îi acoperi faţa. 

— Iţi aminteşti Iacob ? Pe omul acesta l-am trimis 
eu la moarte ; însă moartea a ricoșat și m'a lovit pe 
mine... Condu-mă, Iacob. 

Se ridică şi, cu groaza în ochi, trecu pe lângă Iacob. 
Cu o grabă târșâită, bătrânească, Iacob apucă pălăria 
şi bastonul lui Kleist, şi cu paşi mărunți, porni după 
el în bezna coridorului, ca într'o noapte. 


RĂSPLATA 


Pe cărarea tăiată în ascuțişul straturilor pietrei și 
presărată mărunt cu pietriş, printre tufe de corn, tuie 
şi ienupăr, Kleist urcă din greu către creasta munte- 
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lui. Jos, în văgăună, prelinsă ca din trecătoare, plutea 
bezna nopții. Boschetele străvezii de carpeni şi de 
frasini păreau un fum ridicat de prin grădini şi de pe 
panta repede a muntelui, iar printre arbori se înălțau 
spre cer, ca nişte uriaşe facle negre, plopii. 

Chiar sub poalele escavate ale muntelui, zăceau, ma- 
sive, clădirile uzinei. Iar dincolo de ele, pe deasupra 
coperişurilor şi-a turnurilor, sclipea frământându-se, 
marea. 

Totul îi era depărtat și străin. Apropiaţi şi pe în- 
țeles erau numai giganţii de beton armat, construiți 
de el, inginerul Kleist. Şi în vremurile acestea cum- 
plite, când uzina stinsă tăcea, amenințătoare şi în- 
cremenită, adevărat cimitir de maşini, Kleist, spriji- 
nindu-se în baston, rătăcea singuratic dealungul și- 
nelor de vagonete şi al scărilor, pe platformele infe- 
rioare şi superioare ale teritoriului uzinei, cu esta- 
cade înalte şi turnuri mohoriîte. 

In toate aceste arme scoase din uz, el nu vedea 
decât un singur mare lucru : grandioasa moarte a tre- 
cutului. Formula lui grafică îi apărea îndreptăţită: 
roata evenimentelor se rostogolea nestăvilită pe calea 
trasată. 

Ciudata lui întâlnire cu Gleb Ciumalov îi arăta lui 
Kleist că drumul său fusese străbătut şi sfârşit, iar 
viața lui — ajunsă' la hotarul legiuit. 

„Trebuia să fi aruncat din timp uzina în aer şi să 
fi pierit odată cu ea. Ar fi fost o straşnic de bună 
contralovitură, conformă legilor acţiunii şi reacţiunii. 

Iar dacă s'ar întâmpla să-l întâlnească acum pe 
drum, el e cu desăvârşire pregătit. De fapt, nu le-a 
mai rămas de făcut decât cel mai neînsemnat lucru: 
să pună mâna pe el şi să-i tragă un glonte în cap. 

Cultura cărei lumi o aduce cu el muncitorul Ciu- 
malov ? Inviat din sânge, el e de neînvins şi nu cu- 
noaşte teama, iar în ochii lui e o forță necruțătoare. 

Incăpățânat și fioros chip. Incăpățânată și fioroasă 
caschetă. 

Această caschetă îi confirmă prezența amenințării. 
In afară de chipul şi de cascheta lui Gleb Ciumalov, 
nimic nu mai are fiinţă. 
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E mai bine — dacă-i vorba ca el, Kleist, sâ fie omo- 
rît — e mai bine aici, printre construcţii, decât acasă. 
Să-l ucidă pe el, înseamnă să nimicească odată cu el 
și toate templele acestea ale vieţii sale. 

Deasupra munţilor din zare, dincolo de oraş, cerul 
pălea, luând culoarea metalului ce se răceşte, iar 
crestele dințate păreau acoperişele cernite ale unei fa- 
brici uriaşe’ Undeva şuiera o macara, mânuită de 
braţe obosite. Ţipau, speriate parcă, în gară, locomo- 
tivele, și undeva, tot în aceeaşi direcție, zăngănea, cu 
un clinchet tremurător metalul. 

„Gleb sta pe olatiorma toişorului împletit din. fâşii 
de oţel. Cândva, de aici se dădea drumul cărbunelui 
încărcat în vagonete spre secția de maşini: vagone- 
tele erau coboriîte pe un ascensor în prăpastia neagră 
a puțului şi, urmându-și calea pe şine, se îndreptau prin 
tuneluri spre halele secţiei de mașini. Acum foișorul 
era pustiu, şi dincolo de balustradă, în centru, se des- 
chidea gura nesăţioasă a golului învăluit în bezna de 
nepătruns a nopții. 

Gleb strângea până la durere în pumni verigile de 
fier ale balustradcei și privea halele uriaşe de beton, 
coşurile ce zburau spre stele, coardele cablurilor cu 
vagonetele oprite în zbor. 

„.Uzina îşi trăise cândva marea ei viață. Fusese 
un adevărat oraş, cu zeci de mii de muncitori drept 
populaţie. Noaptea, ferestrele secţiilor se'nvăpăiau de 
o lumină orbitoare şi pretutindeni străluceau sorii şi 
constelaţiile felinarelor electrice. Acolo, în goli, lângă 
cheiuri, stăteau ancorate vapoare de mare tonaj, şi în- 
ghiţeau milioane de tone de ciment proaspăt. lar dela 
uzină până la cheiuri şi din spre cheiuri în spre uzină, 
zburau prin văzduh vagonetele. 

Aşa fusese altădată. Dar acum e doar tăcere şi pu- 
stiu. Planurile înclinate și drumurile uzinei le-a nă- 
pădit iarba. Rugina acoperă ca o pecingine metalul şi 
zidurile clădirilor sunt brăzdate de rănile crăpături- 
lor și spărturilor făcute de torentele de munte. 

Kleist păşea domol, oprindu-se adesea să privească 
la cuburile cu multe caturi ale construcţiilor, ca la 
nişte morminte dintr'o epocă trecută. Şe uita și cădea 
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pe gânduri, lar mal mergea, far se oprea şi iar se 
gândea. 

Aplecându-se peste balustradă, Gleb privea stărui- 
tor la umbra şovăelnică a lui Kleist. Iată omul pe 
care l-ar îi putut sugruma cu plăcere la orice oră din 
zi şi ceasul acesta ar fi fost un ceas de fericire în 
viața lui! El, Kleist acesta, odinioară stăpânit de 
furia răzbunării, l-a predat haitei de ofițeri pentru a 
fi dus la chinuri şi la moarte. Și ziua aceasta Gleb 
nu va putea-o uita niciodată, până în vecii vecilor! 

„Muncitorii dela uzină fuseseră aliniaţi pe şosea 
în faţa clădirii administraţiei (rămăseseră puţini : unii 
fugiseră, alţii plecaseră cu Armata Roșie). El şi încă 
trei tovarăși nu reușiseră să fugă ; se împotmoliseră 
în luptele de stradă. Unul dintre ofițeri, cu o cravașă 
în mână, îi striga, citindu-le numele de pe o fițuică. 
Ii biciuia cu cravaşa unul câte unul, pe fiecare în 
parte, apoi îi preda altor ofiţeri, iar aceştia îi băteau 
şi ei cu cravașele şi cu patul revolverelor. Ca prin 
vis auzea Gleb strigătele crâncene ale muncitorilor 
care stăteau aliniaţi în rânduri. Printre lacrimi de 
sânge, el putu vedea, un moment, cum o luau toţi la 
goană, care încotro, şi cum ofiţerii alergau după ei. 
lar când i-au târît pe ei patru, cu feţele însângerate, 
în cabinetul de lucru al lui Kleist, acesta îi privi în- 
delung, palid, cu falca tremurândă. Ofițerii îl tot în- 
trebau ceva, dar Kleist, zguduit şi prefăcându-se ne- 
păsător, tăcea. Se uita stăruitor la Gleb şi tăcea. Şi 
în ochii lui, Gleb văzuse milă și desgust laolaltă. Pe 
urmă, Kleist spusese încet, cu glas răguşit: 

— Da, el e. Şi aceştia... Da, ei sunt! Chiar ei... 

— Altceva mai aveţi de spus, domnule Kleist ? 

— Desfăşurarea viitoare a acţiunii nu mai depinde 
de mine, domnilor, ea rămâne la aprecierea dumnea- 
voastră. 

I-au aruncat într'o magazie goală şi i-au bătut până 
noaptea târziu. In clipele când își venea în fire, Gleb 
simțea loviturile, ca şi cum ar îi fost ușoare, depăr- 
tate, fără să ajungă până la pragul durerii sale uriaşe, 
sfâșşiindu-l în bucăţi. Dar şi aceste lovituri erau tot 
fără durere şi lui i se păreau ciudat de inutile; era în- 
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tocmai ca și cum ar îi fost vârit într'un butoi şi ci- 
neva, jucându-se, ar îi lovit fără rost cu picioarele în 
doagele lui. 

Trezindu-se din leşin, se văzu în întuneric și multă 
vreme nu putu să priceapă unde se află. Se târî prin 
magazie, căutând o ieşire, şi dădea tot peste moliciu- 
nea unor trupuri reci. Sfârşit de puteri, se lungi lângă 
ele. Bâjbâind dealungul pereţilor, găsi o spărtură în 
zid, astupată cu pietre. Ocrotit de noapte, reuşi să se 
strecoare pe după tufe, până acasă şi de atunci nu 
l-a mai văzut prin partea locului nimeni... Nu, asta 
nu se poate uita niciodată, până în vecii vecilor ! 

Toate acestea şi le amintise bine Gleb şi în ziua 
când fusese în odaia lui Kleist, şi tot aşa de bine şi 
le aminti şi acum, privindu-l cum rătăceşte pe plat- 
forma largă. 

— Bună seara, tovarăşe tehnoruc !... 

Kleist se opri şi rămase încremenit, dar îşi reveni 
repede și prinse a căuta nu la Gleb, ci la golurile 
negre al ferestrelor dela secția maşinilor. 

Omul acesta e omniprezent. Nu se poate spune că-l 
urmărește ci-i stă mereu în cale și-l zgudue ca un 
coşmar. Nu-i chip să fugi de el... Odinioară, acest 
muncitor se pierdea în massa de bluze albastre, n'avea 
nici chip şi nici glas, şi-şi îndeplinea pe nesimţite 
munca ce-i fusese dată — un element neglijabil în 
procesul puternic şi complicat al producției. De ce 
oare acum el, Kleist, care fusese cândva puternic şi 
autoritar, mare cum să se împotrivească prin nimic 
iorței brutale a acestui om? Unde-i punctul de spri- 
jin al pârghiei care a produs această răsturnare ? Să 
fie oare clipa când l-a predat pe Ciumalov spre a fi 
nimicit, sau e poate ceasul zilei de azi, când l-a văzut 
pe acest muncitor în cabinetul său, înviat din trecut. 

— Urcă-te aici, tovarăşe tehnoruc : de sus, mormân- 
tul e mai adânc... Rătăceşti dumneata, rătăcesc și eu... 
zi cu zi... Dar ce folos ? 

„Logica evenimentelor nu cunoaşte decât una şi 
bună : sfârşitul necruţător şi începutul implacabil. Nu 
există hazard. Lucrurile întâmplătoare sunt o iluzie. 
Dând ascultare glasului acestui om surprinzător, 
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Kleist urcă încet scara, cu calmul lui, cu demnitatea 
lui obişnuită. 

ze Fii cu băgare de seamă, tovarăşe tehnoruc: 
aici din greşală poți să te rostogoleşti de-a-berbe- 
leacul drept până la hotarul iadului. Ai construit şi 
dumneata... gropile dracului ! 

Kleist răspunse cu răceală, autoritar: 

— Am construit pentru veacuri, solid şi chibzuit. 

— Da, tovarăşe tehnoruc, aţi ridicat, aţi tot ridicat 
o fortăreață invincibilă... dar ea n'a rezistat și... s'a 
prăbuşit... Chibzuiala voastră nu face nici cât o ceapă 
degerată... Unde vă sunt azi veacurile indestructibile? 

Pufăind din pipă, Gleb glumea cu bunăvoință, însă 
dur. Paralizat, Kleist stătea sprijinindu-se de parapet. 
Capul începuse a-i tremura şi nu-l putea opri, şi — 
ceeace-l îngrozea mai mult — într'un moment cu totul 
nepotrivit. Tot atât de absurd îi era și zâmbetul chi- 
nuitor de pe buze. 

— Mormânt... groapă comună... fii de trei ori bles- 
temată ! 

„Dece stă aici acest inginer ciolănos ? Dece tace, 
zăvorit în el, ca osândit ? Tare i-ar mai veni la înde- 
mână să-l măture, cu capul în jos, în prăpastia fără 
und ! Două cabluri întinsc ca o coardă se avântă spre 
acoperişul turnului şi dispar după obezile roților. 

Și, ciudat: privindu-l pe Kleist, Gleb nu simțea cine 
știe ce durere chinuitoare. Poate că ea s'a consumat, 
s'a făcut scrum la prima întâlnire cu bătrânul acesta, 
poate că s'a stins acum, când Gleb îl vede atât de sin- 
gur și de neputincios. I s'a făcut parcă şi nițeluș milă 
de el. 

— Aşa, tovarășe tehnoruc! Bine că te-ai specia- 
lizat în construcția monumentelor ! Când o îi să mori, 
ai mormântul pregătit. Vezi groapa asta ? Te punem 
întrun vagonet și te îngropăm chiar sub coşul cel mai 
înalt... 

Kleist îşi îndreptă spinarea şi se deslipi de parapet. 
Intinse mâna spre Gleb şi, încurcându-se în vorbe, 
îngână cu mânie : 
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—- Dumneata... dumneata... Ciumalov : pentru dum 
nezeu... îă-o repede, ceeace trebue făcut... şi te rog, 
„te rog: nu mă chinui... 

Gleb se apropie de Kleist şi râse. 

— Tovarășe tehnoruc... despre ce vorbeşti dum- 
neata ?... Scoate-ţi din cap: fleacurile astea! Doar 
nu-s fiară ! Toate astea-s rămase în trecut, şi noi am 
învăţat să ne dăm socoteală de fiecare faptă a noastră... 
Ei, s'a întâmplat... şi? Ducă-se dracului ! Acum trăim 
alte vremuri ! Ce, dumneata nu-ți dai seama că aş îi 
putut să te dobor şi să-mi închei răfuielile cu dum- 
neata, numai să fi vrut eu ? Dar mie îmi trebuești viu, 
nu mort |]... 

Kleist se uita la el fără să-l înțeleagă, zgâlțâit ca de 
friguri. i 

— La ce bun... să-ți baţi joc de mine, Ciumalov ? 
Nu înțeleg ṣi nu vreau... ca dumneata... în această 
clipă... într'o clipă atât de îngrozitoare... 

— Frumoasă clipă, tovarăşe tehnoruc ! Te frămânțţi 
degeaba. Desigur, te înțeleg. Iţi ziceai: uite, mortul 
ăsta viu are să se răzbune neapărat pentru cele 
întâmplate în trecut. Are şi de ce să-şi aducă 
aminte !... Da, am de ce să-mi aduc aminte !... De pildă, 
de luptele pe care le-am dus, timp de trei ani! Revo- 
luția e cea mai bună şcoală. Iar în luptă se mai în- 
tâmplă și crime, şi. greşeli. Dar câteodată simţi că 
nătărăul tot mai stă încă temeinic în tine, că se agaţă 
de tine cu încăpățânare. Şi e bine că o simți: aşa poți 
mai ușor să-l înirânezi pe acest nătărău din tine. Dar 
până una-alta, eu știu un singur lucru,  tovarăşe 
tehnoruc : începe o muncă uriaşă. Asta are să fie 
un lucru mai greu decât bătăliile sângeroase. Nu-i 
lucru de glumă frontul economic. Priveşte toți aceşti 
uriaşi : sunt opera talentului şi mâinilor dumitale ! 
Trebue să-i redăm viaţă acestui cimitir, tovarăşe 
tehnoruc, trebue să reaprindem focurile stinse. În 
fața noastră se deschide o lume întreagă, care a și 
fost cucerită. Vor trece anii şi această lume va începe 
să strălucească prin palate şi maşini nemaivăzute. 
Omul n'o să mai fie rob, ci stăpân atot-puternic, căci 
temelia vieţii va fi munca liberă şi îndrăgită. 
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Emoţionat, Gleb râse şi-l luă la braț pe Kleist. . 

— Am chef de-un pic de vis, tovarăşe tehnoruc. 
Dar asta nu-i un lucru rău: visul înflăcărează gân- 
durile. Aşa, deci; apucă-te de lucru, Herman Her- 
manovici. Primul pas este construirea planului înclinat 
pe povârnișul muntelui, pentru transportul lemnelor. 
Apoi refacerea secţiei electromecanice... Motoarele Die- 
sel sunt gata de pornire: acolo Brânza s'a priceput 
să păstreze mecanismele în stare perfectă. Pe urmă ne 
vom ocupa de refacerea clădirilor uzinei. Se va reîn- 
cepe lucrul la șantierele carierei, vor prinde să scârțâe 
vagonetele, să se învârtească cuptoarele... 

Cu glas surd, spart, Kleist îngână : 

—— Tot ceeace s'a distrus... ceeace e mort, nu mai 
poate învia... Nu]... 

— Herman Hermanovici, crezi că vrem cumva să 
repunem pe picioare ceeace e vechi şi distrus ? Dim- 
potrivă ! Desigur, dumneata ai dreptate. Lumea capi- 
talistă e zdrobită, nimicită! Ea nu va mai reînvia! 
Aşa e. Dar dumneata trăești acum într'o lume nouă. 
Dumneata ai venit la noi cu multe cunoştinţe şi cu o 
mare experiență ; cu ele se înarmează societatea cea 
nouă. Dumneata nu-ți mai aparții, tovarăşe tehnoruc. 
Capul dumitale, forța dumitale, se află azi în mâini 
puternice, de nădejde. Și în acest proces al muncii 
şi construcției ai să trăeşti de o mie de ori mai multe 
bucurii decât pe vremea când ai slujit capitalul: 
atunci erai slugă tocmită, pe când acum eşti creator 
liber. La treabă, Herman Hermanovici! Totul va fi 
minunat !... i 

ȘI, cu o familiaritate naivă, îl scutură pe Kleist de 
umeri. 

Pălăria zbură de pe capul inginerului, prin beznă, 
în jos, ca o pasăre de noapte. 

In ultima şi cea mai istovitoare svâcnire a luptei 
pentru viaţă, Kleist înțelese că aceste mâini zdravene, 
îmbibate de moarte, l-au pironit de viață strâns şi 
trainic. Buimăcit, el nu putea pătrunde sensul acestei 
cutremurătoare întâmplări, şi rămase pierdut, ciudat 
de gol în suflet, cu chipul inundat de lacrimi de fe- 
ricire. 


7 — Cimentul 97 


VI. PREȘEDINȚII 


1 
BUTURUGA MICĂ 


La intrarea în cabinetul președintelui comitetului 
executiv, ședea pe un scaun un curier bărbos, îmbrăcat 
într'o bluză militară, şi având pe cap o șapcă cenușie 
de pe vremea războiului imperialist. EI îl întâmpină pe 
Gleb, privindu-l posac pe sub sprâncenele încărunțite. 
Degetele-i păroase țineau strâns, din obişnuință, mâ- 
nerul de alamă al uşii. Așa păzea el intrarea în cabi- 
netul președintelui, zi cu zi, dela orele 10 şi până la 5 
după amiază, fără să se scoale de pe scaun, nici mă- 
car atunci când preşedintele ieşea pentru cine ştie ce 
treburi. Fie că era vorba de oameni cu dosarele doldora 
de lucrări, păşind apăsat şi cu importanţă, fie că erau 
simpli petiționari fără nume, ce-şi întindeau sfios gå- 
tul, străjerul mut era la fel de neînduplecat, şi fiecare 
îşi aștepta supus rândul, sau şi-l cerea, intervenind la 
secretarul comitetului executiv. 

Stăteau la rând tot felul de oameni : cu mantale de 
ploaie, cu genţi, fără genţi, cu hârtii sau fără hârtii în 
mână. Atât cei supuşi cât şi cei furioşi ştiau la fel de 
bine că nu se poate intra în cabinet trecând peste un- 
chiaşul acesta crâncen, 
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lar de dincolo de ușă, maşinile de scris Remington 
păreau nişte darabane metalice şi tot dintr'acolo 
striga un glas răguşit : 

— Mai mare rușinea, tovarăși !... Birocratismul şi 
tărăgăneala ne-au dat gata ! Ați merita să vă trimeată 
pe toți la dracu”, să vă împuște ca pe nişte şacali... 

— Ia ascultă, bărbosule, îerește-ți mâna de aici!... 

Oamenii care așteptau în rând şi începură să se a- 
gite și să murmure împotriva lui Gleb: dar ce, e mai 
bun decât alții, de se vâră primul la uşă ? Dacă ei își 
aşteaptă supuși rândul, dece mu le-ar împărtăşi şi ei 
soarta, după toate regulile cuviinței ? 

Acolo, în cabinet, e linişte. Ușa e bine, temeinic în- 
chisă şi pe hârtiuța de pe ea, lipită cu pâine, scrie: 
„Nimeni nu intră neanunţat“. Mai jos: „„Predispol- 
comul primește numai în chestiuni foarte importante“. 
lar şi mai jos: „In chestiuni urgente, se intră peste 
rând, numai cu aprobarea secretarului  ispolcom- 
ului“. 

A dracului maşină! Ca s'o faci să lucreze, trebue 
s'o sfărâmi ! 

Gleb trecu la secretariat. Acolo, — altă coadă. Func- 
ționarele stau ca niște cocoane, la o masă rablagită, 
cu nasul în hârtii, şi rod la pâine neagră, luată pe car- 
telă. S'au învățat cu vălmășagul de oameni — nu le 
mai pasă. Nu cumva tot din aceeași cauză secretarul 
Peplo, un om cu părul sur, bucălat, şi cu figură de a- 
dolescent, se uită la fețele pământii și zâmbește ? Ne- 
păsător, fermecător. Zâmbeşte cu sclipirj în ochi, iar 
dinţii îi are drepți — ca de zahăr cubic — presăraţi 
cu beşicuţe jucăușe de salivă. 

Toate le știe Pepio; ascultă la sodoma asta ome- 
nească și fumează; — nu e grăbit: toate treburile 
sunt pe acelaşi calapod. Niciuna nu te întraripează. 

Doar glasul acela răgușit, răsunând ba dintr'un colţ, 
ba dintr'altul, acoperea toată zarva aceasta : 

— Var trebui la toţi câte un perdaf, lua-v'ar dracii, 
trântorilor !... V'aţi pus să-l înhămați fără ham pe o- 
mul muncitor, să care douăzeci și doi de munţi în 
spate ! Coarne zdravene îţi trebue ca să poți străpunge 
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birocraţia voastră. Las’ că vă pun eu la punct pe toți! 
N'o să mai răstigniţi voi clasa muncitoare... 

Secretarul Peplo zâmbea fermecător. De bună sea- 
mă, era obişnuit cu asemenea scandaluri : maşina mer- 
gea doar din plin, iar revolta cetăţenilor era o un- 
soare de nădejde peniru mecanismul ei. 

Furios la culme, cu scăpărări turbate în ochi, Juc 
alerga prin birou și dădea, ca orb, peste oameni. 

Gleb îi trase șapca pe ceafă. 

— Ce te'ncrunți aşa, Juc ? Fii şi tu mai vesel ! 

— Ehei, Gleb, suflețelule, tovarăşe dragă ! Nici nu 
ştii tu cât mă doare când văd în ce hal au înhămat 
clasa muncitoare !... Nu, ăștia mau să aibă trai cu 
mine, cât m'oi mai târî pe lume. Te duci la sovnarhoz 
— haos ;... te duci la prodcom!) — haos. Peste tot 
haos !... — Şi aici, firar al dracului să fie — tot 
haos !... Şi, iaca, aşa alerg ca un câine şi urlu. 

— Ehei, vorba-i armă fără spor, nu faci mare lucru 
cu ea, Juc ! Loveşte-i cu munca şi cu fapta. 

— Eu? Eu să nu...? La's că-i scot eu la lumină pe 
toți... Pe toţi îi pun la zid... | 

— ţi trebue o muncă, oricare, Juc ; altfel te iro- 
sești în zadar. 

— Nu, frate Gleb, nu tovarăşe dragă, ăștia nu mă 
cunosc încă ! Las'că o să vadă ei, că anul 918... 

El ameninţă tavanul cu pumnul şi se îndreptă spre 
ieșire. 

Ocolind „coada“, Gleb se strecură până la secreta- 
rul Peplo. » 

— Te rog să mă anunţi la predispolcom. 

Peplo îl privi zâmbind fermecător. 

— Aşează-te la rând, fii bun! 

— Eu îţi vorbesc limpede: anunță-mă la predispol- 
com. Am o chestiune urgentă. Nu suportă amânare. 
Inţelegi ? 

Peplo îl privi pe Gleb cu o mirare ironică în ochi. 

— Urgentă ? Cu privire la ce, mă rog ?... 

Glasuri furioase strigau din mulțime : 


1) Prodcom — (prescurtare) comitetul pentru alimentaţie. 
(N. trad.) 
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— Şi eu am tot o chestiune urgentă, exira-urgentă. 
la te uită, ce neruşinare!... 

Secretarul îi şi întorsese spatele şi acum asculta pe 
alții. Gleb se îndreptă de mijloc şi ochii îi deveniră la 
fel cu ai lui Juc. Intorcându-se în coridor, el dădu la- 
oparte pe unchiașul cel mătăhălos şi intră în cabinetul 
preşedintelui. Prin snopii razelor de soare, se vedea 
cum atârnau placarde roşii pe pereţi şi cum lucea vop- 
seaua proaspătă a zugrăvelii. 

— Despre ce e vorba, tovarăşe? Sunt ocupat, nu 
primesc în audienţă. 

Din cauza luminii orbitoare a soarelui ce bătea'n fe- 
restre, Gleb nu-l zări la început pe omul care vorbea 
cu glas răsunător. Dar hotărî de îndată că e un om 
autoritar şi puternic. Gleb păşi înainte şi văzu şezând 
la masa de scris un om lat în spete, cu obrazul smead, 
sprâncenele încruntate şi capul ras, îmbrăcat într'o 
scurtă neagră de piele. Un altul, într'o cerchescă, cu 
pumnal şi revolver la brâu, stătea în picioare lângă 
masă, sprijinindu-se cu o mână de spătarul scaunului; 
nasul lui coroiat, de asiatic, îi dădea un aer de pasăre 
de pradă. Era aidoma cu acei voinici din „sotnia dră- 
cească“, care la război făceau isprăvi după isprăvi și 
pe ale căror săbii sângele nu se usca niciodată. Gleb 
duse militărește mâna la caschetă şi se așeză pe scau- 
nul de lângă masă, drept în faţa președintelui. Amân- 
doi — el şi preşedintele — se priviră duşmănos: 

Sprâncenele late ale preşedintelui, încruntate, îi 
mascau ochii. Vorbea cu glas surd, fără să-și ridice 
ochii de pe masă, de pe mâinile lui mari, cu peri negri 
şi deşi pe degete. 

— Aşa, prin urmare... — ţine bine minte Borşci: 
dacă tu nu duci la bun sfârşit în decurs de o lună cam- 
pania predărilor agricole suplimentare obligatorii și 
dai peste cap campania de restituire a creditului în se- 
mințe, n'o să-ți meargă bine cu mine; te vâr la gros. 
Eu, ştii bine, nu zvârl vorben vânt, deasurda. Ca 
volpredispolcom !) tu răspunzi față de mine pentru 
toate. Ţine minte ! 


1) Volpredispolcom — (prescurtare) preşedintele comitetului 
executiv de plasă (N. trad.) 
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Arătânda-şi albul ochilor, fioros, Borşci, svelt şi 
bine legat, zâmbea impertinent. 

— Tovarăşe Badin, sunt şi eu comunist ca şi dum- 
neata... Pe mine nu mă sperii... 

Președintele îl întrerupse, cu o ameninţare rece în 
glas: 

— Tocmai de aia, pentrucă ești comunist, am să 
ţi-o şi fac; te vâr la gros, dacă sarcina nu se îndepli- 
neşte. Voi vă ţineţi de prostii acolo, în raionul Curcul, 
şi vă lăsaţi înrâuriți de chiaburime. 

— Tovarăşe Badin !... — glasul răsunător al lui 
Borşci se frânse. — Ai vrea tu să mă vâri la gros, dar 
eu nu mă tem nici de dracu'! Mă cunoşti doar şi tu 
tot aşa de bine. Inţelege odată că restituirea semințe- 
lor trebue amânată pentru anul viitor. De astă toamnă, 
e a patra oară când colectăm cerealele !... Plugarii or 
să crape de foame !... Cu astfel de măsuri, noi singuri 
înmulțim bandele de albi şi de verzi. Au să ne sfârtece 
până la unul !... Au să ne taie în bucăţi, ca pe niște 
vite... 

— Bine! Niau decât să vă taie ca pe niște vite, dar 
sarcina tot trebue s'o îndeplineşti, întocmai, şi la ter- 
men ! 


— Tovarăşe Badin, te rog să treci pe ordinea de zi 
raportul meu... Raportez plenarei ispolcom... 

Badin își îndreaptă şira spinării, făcând să-i scli- 
pească cutele scurtei de piele. 

— Borşci !... 

Şi, sculându-se, îşi întoarse încet capul spre cazac: 

— Volpredispolcom Borşci ! 

Și zâmbi. In zâmbetul acesta era mai multă amenin- 
tare decât în exclamaţia lui. 

Borșci se dete îndărăt cu un pas și stete smirnă. 
Ochii îi scăpărară tăios. 

—- Tovarăşe Badin !... Campaniile vor îi duse la bun 
sfârșit... Am să fac tot ce-mi porunciți; dar va îi un 
măcel, tovarăşe Badin... 

— Nu te mai văicări ! Vei primi ca ajutor pe Salta- 
nov, comandantul miliției districtului. 

Şi se așeză la loc, întorcându-se cu spatele la Borşci. 
lar acesta, războinicul din „sotnia drăcească“,. acum 
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îmblânzit, dădu să-i mai strige ceva, dar nu făcu decâi 
să dea desnădăjduit din mână şi ieşi cu paşi repezi din 
cameră. Badin își pironi din nou privirea asupra mâi- 
nilor sale păroase. 

— Despre ce este vorba, tovarăşe ? Vorbeşte clar şi 
scurt. 

— Pentru un om muncitor, tovarăşe predispolcormn, 
e tot atât de greu să ajungă până la dumneata, pe 
cât de greu e să cucereşti Perecopul ! 

— Vorbeşte pe concret ! 

Imobilitatea plină de răceală îl apăsa pe Gleb. To- 
tuși, vorbind parcă înadins foarte rar, continuă cu în- 
căpățânare. 

— lar altă dată, pe cerberul ăsta al dumitale, am 
să-l arunc pe geam. Aerele astea de general nu-s 
de noi! 

Privindu-l pe Gleb drept în lumina ochilor, Badin 
rosti pe acelaşi ton calm: 

— lar eu am să te arestez imediat pe dumneata. 
Cine eşti, că te'ncumeți ?... 

Sprijinindu-se cu mâinile de masă, el se sculă pri- 
iu spre ușă. Gleb, dând cu zgomot laoparte scaunul, 
zbieră: 

— Tovarăşe predispolcom prin mine îți vorbesc 
muncitorii uzinei ! Fii bun şi stai jos ! N'ai dreptul să 
goneşti muncitorii din cabinetul dumitale. 

Obrazul lui Badin tresări şi dinții albi îi sclipiră 
întrun zâmbet, de sub buzele groase. Se aşeză, scoase 
din buzunar un pachet de ţigări, își aprinse una, și 
împinse pachetul spre Gleb. 

— Te ascult. Spune-mi pe înţeles şi direct, ce do- 
rești ? Cum te cheamă ? 

Gleb se aşeză şi el. Işi scoase pipa lui de ostaş roşu 
şi începu s'o îndoape cu tutun. 

— Din însărcinarea celulei şi a adunării generale 
a muncitorilor, noi am decis să transportăm lemnele 
de dincolo de culmea muntelui, cu ajutorul planului 
înclinat automotor. Chestiunea a şi fost aprobată de 
ocrujcom şi de sovprof. Două-trei zile de muncă vo- 
luntară, organizată de proisoiuze, ne-ar fi deajuns ca 
să dăm drumul la vagonetele cu lemne. Nu ne pu- 
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tem baza pe predarea cotei de lemne. Țăranii au s'o 
ia la goană, au să îngroașe rândurile bandiţilor. Nici 
în transportul cu şlepurile nu ne putem încrede : şle- 
purile-s puirede şi distruse de valuri. Asta-i! Numele 
meu e Ciumalov. Sunt lăcătuş la uzină, voencorm. 

Badin îi întinse mâna, şi din nou obrazul îi tre- 
sări, iar dinţii îi sticliră a zâmbet. 

— Iată, asta se cheamă treabă serioasă, de prima 
importanţă. Daşa Ciumalova e soția dumitale ? 

Gleb, ocupat să-şi îndoape pipa, nu dădu atenţie ul- 
timelor cuvinte ale lui Badin. 

— Această problemă nu-i decât o părticică a unei 
probleme mai mari, tovarăşe predispolcom. Eu mai am 
în vedere și altceva: Ce-ai zice, de pildă, de punerea 
uzinei în funcţiune, dacă s'ar ivi cumva necesitatea 
să atingem această chestiune în scurtă vreme ? 

Badin îl privea ţintă pe Gleb, fără să clipească. Re- 
zemat de spătarul jilțului, studia cu atenţie faţa şi 
gesturile acestui om picat din senin. 

„Gleb Ciumalov, soțul dispărut fără urme. Daşa, 
femeia care nu seamănă cu celelalte femei ; Daşa, spre 
care a întins el cândva mâna. Nu exista femeie să nu 
i se supună, dornică şi ascultătoare ; aici, însă, se iz- 
bise de un arc de oțel. Şi pentrucă această femeie, 
căpetenia proletarelor din oraş, îşi croia singură, cu 
îndărătnicie, drumul spre un loc printre bărbaţi, 
predispolcomul Badin nu era în stare să se apropie 
de ea cum se apropia de alte femei. Şi zi cu zi se 
gândea din ce parte să dea atacul spre a o cuceri pe 
Daşa şi cum să-i înfrângă îndărătnicia. 

— In privinţa uzinei, deocamdată n'avem ce vorbi, 
tovarăşe Ciumalov! Nu stă în puterea noastră s'o 
pornim. lar chestiunea construirii planului înclinat 
automotor, am s'o pun eu, la prima ședință a ecoso- 
ului. 

Uluit, Gleb uită de pipă şi întâlni privirea predis- 
polcom-ului. Simţea tot mai acut ura aceea nemoti- 
vată pe care o simţise față de Badin de cum îl zărise. 

— Cum vine asta, adică : nu e în puterea noastră ? 
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Dar asta-i o ruşine! Uzina nu-şi luminează nici 
măcar propriile ei unghere, fără să mai vorbim de lo- 
cuințele muncitorilor. Peste tot — ruină : nici tu uşi, 
nici tu ferestre, sau, dacă există cumva vreo uşe, a- 
tunci are drept încuietoare o simplă frânghie sau sâr- 
mă. Cum vrei dumneata ca uzina să nu fie jefuită ? 
Cine e mai vinovat de această ruină: dumneavoastră 
sau muncitorii ? Uzinei îi sunt alocate raţii de com- 
bustibil lichid. Dar unde sunt aceste raţii ? Să zicem 
că o parte se cheltueşte cu măcinarea clincherului.!) 
Nemăsurat belşug de materie primă, produsă în tre- 
cut... Magaziile sunt goale, în schimb  niturile zac, 
mormane întregi. Tot zbieraţi mereu despre trădători 
și despre leneşi, dar tot voi înmulțiţi gloata de pierde- 
vară şi de fluieră-vânt. Slab ‘mai e revtribunalul 2), 
dacă nu se decide să pronunţe condamnarea pentru 
gospodărire proastă şi sabotaj. Eu aşa pun chestiunea, 
tovarăşe predispolcom. 

— Tovarăşe Ciumalov, ştim şi noi să punem ches- 
tiunile tot âşa de bine ca şi dumneata. Trebue să 
pornim dela situația concretă. Nu putem hotărî asu- 
pra chestiunilor care au importanță de stat, trecând 
peste planul de stat. 

— Despre asta şi vorbesc, tovarăşe predispolcorn. 
Despre însemnătatea de stat a chestiunii. 

— Va veni şi vremea când vom putea pune această 
problemă, tovarășe Ciumalov : totul depinde de pers- 
pectiva noii politici economice. Clipa aceasta nu e de- 
parte. 

— Eu aşa gândesc, tovarăşe predispolcom, că noi, 
comuniștii, nu suntem datori numai să îndeplinim în- 
tocmai directivele şi dispozițiunile, ci şi... ceeace e 
mai important... să dăm dovadă de inițiativă, să creăm. 

Badin învârti mânerul telefonului. 

— Uite ce-i, Șramm, treci imediat pentru o clipă 
pe la mine. 

Şi, închizând un ochi, începu să-l urmărească pe 
Gleb cu o privire rece şi ironică. La rândul său, Gleb 


1) Clincher — cărămidă deosebit de rezistentă. (N. trad.) 
2) Reutribunal — (prescurtare) tribunal revoluționar (N. irad.) 
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îşi miji şi el pleoapele şi amândoi înțeleseră că din 
clipa aceea ei nu vor putea fi niciodată prieteni. 

— Orice om care lucrează în domeniul economic, 
tovarăşe Ciumalov, e cu atât mai preţios, cu cât ştie 
să-şi închine munca mai bine şi mai direct probleme- 
lor celor mai arzătoare. Just e să te ocupi nu de un 
ansamblu, ci de o parte. Nu de poveşti, ci de codrut 
de pâine. Dumneata ştii că ne amenință bandiții ? 
Ne-au înconjurat ca lupii. Lupta cu ei ne cere să ne 
irosim puterile necesare pentru refacerea economică. 
Trebuesc metode noi de luptă cu ei, o nouă strategie. 
Proiectul dumitale cu privire la pornirea uzinei este 
o absurditate: dumneata nu ţii seama de conjunctura 
economică. Dar dacă te încumeţi să organizezi acum 
cu succes aprovizionarea oraşului cu combustibil, faci 
cu adevărat o faptă eroică. 

Gleb îl privi pe Badin drept în față. Fără îndoială 
că smolitul ăsta e inteligent şi ştie tot atât de bine 
ca şi Gleb cum ar trebui să se desfășoare viața în 
prezent, numai că şi-o îi având linia lui de înaltă di- 
plomaţie, ori, ca un oportunist şi un utilitarist strâmt, 
nu vrea să se ridice deasupra faptelor mărunte, de fie- 
care zi. 

— Dumneata, tovarăşe predispolcom, umbli cu cio- 
canul după purici. Armata Roşie s'a războit cu o întrea- 
gă antantă în numele unei idei — ideia socialismului. 
Numai asta-i ţinea în viață pe oameni, asta îi creş- 
tea şi-i făcea să se călească din nou. lar fragmentaris- 
mul ăsta al dumneavoastră face să se înmulțească 
trântorii şi consumatorii. Ce-aţi făcut dumneavoastră 
în mod concret pentru refacerea uzinei? Nimica! 
Prin ce-aţi înflăcărat voi poporul ? Prin nimic. Și to- 
tuşi, astea sunt problemele care ne stau în față. 

— Şi astea le ştiu tot aşa de bine ca şi dumneata, 
tovarăşe Ciumalov. Noi am vorbit despre toate astea 
la fiecare conferință de partid, la congresele sovietelor 
și ale profsoiuzelor : forţele de producţie, avântul eco- 
nomic al Republicii, electrificarea, cooperaţia şi cele- 
lalte. Dar unde ne sunt posibilităţile reale ? 

— Asta, tovarăşe Badin, e o întrebare pe care o 
poate pune numai un apolitic, un specialist fără ni- 
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vel, dar nu dumneata... In anii războiului, noi am bä- 
tătorit toate ogoarele țăranilor, iar acum ele trebuesc 
desțelenite, arate. Atâta vreme cât nu vor începe să 
iumege coșurile, ţăranul va fi bandit, iar muncitorul 
— golan. 

Preşedintele zâmbi ironic ; ochii lui căpătară o ex- 
presie de plictiseală. 

— Să vedem, tovarășe Ciumalov, ce o să hotărască 
Congresul al zecelea al partidului ! 

Muncitorul acesta e pe atât de încăpățânat, pe cât 
de naiv şi de miop! E la fel cu acei demagogi care 
împiedică mersul normal al muncii de conducere a 
ținutului pe făgaşul practic. Visători posedaţi, ei plă- 
mădesc din imaginile viitorului un romantism răsu- 
nător al unui prezent mâncat de ruină. 

In birou intră un om înalt cu o servietă la subsuoară, 
îmbrăcat din cap până'n picioare în piele galbenă, în- 
cepând cu şapca şi terminând cu cizmele. Avea o fi- 
gură de eunuc, şi purta un pince-nez de aur pe năs- 
ciorul fin ca de femeie. Fără să dea bună ziua, el se 
aşeză la masă, față în față cu Gleb, şi încremeni în- 
tro poză de un calm încordat. Semăna cu o figurină 
de ceară din panopticum : totul e lucrat după mode- 
lul vieţii şi totuşi nu e decât o păpuşă. 

— Ascultă, Șramm : ce poate întreprinde sovnar- 
hozul dacă zilele acestea s'ar pune problema unei 
parțiale porniri a uzinei ? 

Rar, monoton, fără cea mai mică urmă de interes, 
Şramm comunică mecanic : 

— Sovnarhozul a inventariat şi a păstrat toate 
bunurile statului — dela maşinile cele mai complicate 
şi până la ultima potcoavă ruginită. Noi nu putem 
întreprinde nimic şi nicăieri, dacă nu există dispozi- 
țiuni corespunzătoare. Dar aparatul nostru admini- 
strativ trebue să-şi cheltuiască timpul prețios lup- 
tând cu tot felul de proiecte și propuneri, făcute de fel 
de fel de întreprinderi şi persoane particulare. Oame- 
nii nu înțeleg un lucru: Sovnarhozul nu e întreprin- 
dere de pompe funebre. 

— Sunt de acord, Şramm, dar sovnarhozul va 
trebui să înceapă a lucra într'un fel nou, udarnic. 
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Dintr'o întreprindere de pormpe funebre va trebui să 
se transforme într'un stăpân întreprinzător. 

Asupra lui Şramm, cuvintele lui Badin nu avură 
niciun efect. 

— Sovnarhozul îşi primeşte toate sarcinile şi pla- 
nurile sale numai dela prombirou 1). 

Badin se rezemă de spătarul scaunului şi cercetân- 
du-l pe Şramm cu un zâmbet disprețuitor, ridică vo- 
cea : 

— Te ascunzi îndărătul  prombiroului, pentru a 
putea submina sovnarhozul. Din rapoartele tale scrise 
se vede clar că ţi-ai desfășurat munca pe linia inven- 
tarierii şi a răsinventarierii. Ai o serie nesfârşită de 
secţii la dispoziţia ta, şi ca la vreo două sute de oa- 
meni pe state, dar munca creatoare — ioc! Ce pro- 
puneri are sovnarhozul pentru viitorul apropiat, în 
ceeace priveşte atelierele, fabricile şi întreprinderile ? 

Șramm răspunse mecanic, ca şi mai înainte: 

— Punctul de vedere al sovnarhozului este ca, în 
primul rând, să fie păstrate bunurile poporului şi să 
nu se admită crearea niciunui fel de întreprinderi 
nesigure. 

— Cum lucrează railesul tău ? 

— Asta nu mă priveşte sau, mai bine zis, nu mă 
priveşte decât indirect. Acolo avem un aparat admi- 
nistrativ, care e numai sub controlul meu. 

— Ce date ai despre lucrările dela secția silvică ? 

— Conform planului, se taie lemnul pe parchete. 

— Dar transportul lemnelor ? 

— Sovnarhozul nu se amestecă în această chestiune. 
Asta priveşte craitopul 2). 

— Uite ce e, Șramm : orașul, suburbanele și trans- 
porturile trebuesc aprovizionate cu combustibil îna- 
inte de începutul iernii. Este necesar să fie pornită 
imediat uzina electrică a fabricii şi să se construiască 
un plan înclinat peste culmea muntelui. 


1) Prombirou — (prescurtare) birou industrial (N. trad.) 
2) Craitop — (prescurtare) direcţia regională a combusti- 
bilului (N. trad.) 
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— Asta nu-i treaba mea, ci a prombiroului. Dacă 
prombiroul ne dă ordin — îl vom executa. 

— Ba asta e treaba noastră şi nu a prombiroului. 
Și o vom îndeplini, fără ca prombiroul să-şi dea 
avizul. 

Pentru prima oară, pe fața lui Șramm trecu un 
spasm uşor; ochii însă îi rămâneau, ca şi înainte, 
inexpresivi, ca de sticlă. 

— Care este cota de combustibil alocată uzinei ? 

— Cota nu ne vine întreagă. După datele evidenţei 
noastre, avem până la 30/o pierderi. Din rezervele de 
combustibil pe care le are fabrica, aflate în rezervoa- 
rele rafinăriei, suntem nevoiți să dăm o parte mori- 
lor cu aburi, ca să-şi poată împlini normele lor. Cât 
priveşte electrificarea uzinei şi construirea planului 
înclinat, e o problemă ce nu intră în planul anului în 
curs, aprobat de prombirou. Problema trebue pusă 
întâi şi întâi la gosstroi!) și la secţia industrială, 
pentru elaborarea şi întocmirea devizului respectiv. 

Badin îşi puse pumnii strânși pe masă. 

—- La prima şedinţă a esoco-ului ai să-ţi faci rapor- 
tul, Şramm. Ai să prezinţi un plan de măsurile ce 
urmează să se ia în ciclul muncilor de pregătire şi 
transportare a lemnelor, pentru a fi pusă în funcțiune 
uzina. | 

Şramm tresări. dar rămase de nepătruns, ca şi mai 
înainte. 

— Trebue să mă pun în legătură cu prombiroul şi 
să aştept directivele ce-mi vor veni de-acolo. 

Badin îi zâmbi în acelaşi fel în care îi zâmbise lui 
Borşci, preşedinte al comitetului executiv de plasă. 

— lar noi, tovarăşe Şramm, o să ştim să te în- 
viem şi fără intervenția magică a prombiroului. S'o 
ai în vedere ! 

Ochii lui Şramm scăpărară de furie. Fără a rosti 
vre-o vorbă, el îşi pipăi pince-nez-ul. Gleb scutură pipa 
în scrumieră, se sculă și schimbă o privire fugară cu 
Badin. In clipa aceasta, ei se simțiră dintr'odată a- 
propiaţi sufleteşte unul de altul, şi îşi zâmbiră. Pălind 


1) Gosstroi — (prescurtare) direcţia construcţiilor de stat 
(N. trad.) 
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de o dușmănie nestăpânită pentru $ramm, Gleb făcu 
un pas-doi în jurul lui și-i strigă cu vehemență : 

— Prombiroul ăsta al vostru, eu l-aș trimite 
dracului de pomană ! Ce de mucegai şi de tărăgăneală 
aţi prăsit voi aici! la'n te uită, în ce hal aţi adus 
uzina ! Şi ce mai uzină! I-aţi prefăcut pe muncitori 
în hoți... l-aţi descompus în mod sistematic... 

Șramm se uita la Gleb cu o mirare amestecată cu 
teamă. Militarul ăsta îl atacă cu prea mult zel şi a- 
tentează fără niciun drept la autoritatea sa. Ce-o îi 
vrând ? Ce pretenţie poate avea el față de sovnarhoz ? 
EI, Şramm, întâlneşte în fiecare zi visători doldora 
de proiecte şi demagogi ca ăsta, şi. se pricepe să-i 
readucă la limitele bunei cuviinţe. Să aibă acest om, 
probabil nou venit de undeva de departe, cine ştie ce 
însărcinare anumită de a lovi în sovnarhoz ? 

Străduindu-se să-şi păstreze aerul de nepătruns, 
Șramm îl întrerupse pe Gleb cu răceală: 

— Nu am plăcerea să vă cunosc şi vă rog să nu vă 
amestecați în treburile instituției pe care am cinstea 
s'o conduc. 

Gleb râse. 

— Eşti comunist, tovarăşe Şramm, dar nu duci o 
politică muncitorească ! N'ai mirosit nici praf de pușcă 
vreodată, nici sudoare de om muncitor! Puțin îmi 
pasă mie de maşina asta a dumitale... Ai acolo regi- 
mente întregi de șobolani, care şi-au tocit zdravăn din- 
ţii rozând pâine sovietică. Dar noi, te asigur eu, îi 
vom prinde pe toți în capcană şi-i vom sugruma. Și 
nici dumitale n'o să-ţi fie prea moale! 

Şramm se ridică şi își îndreptă majestuos statura. 

— Tovarăşe Badin, îți cer să-l chemi pe tovarășul 
la ordine. 

Gleb însă, salutându-l pe Badin, ieşi grăbit pe ușă. 

„„La Cibis. Nimic nu-i putea fi mai folositor acum, 
decât prezenţa tovarăşului Cibis. 
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OCHII CARE VĂD NOAPTEA 


In micul cabinet cu fereastra deschisă, Gleb își trase 
un scaun, lângă masă, în fața lui Cibis. Chipul acestuia 
era palid, și totuşi tânăr și proaspăt. Era bine ras. 

— Poţi vorbi direct, dacă e vorba de ceva urgent, 
tovarăşe Ciumalov. Dar poţi să mai şi amâi un pic. 
Tocmai se întâmplă că am câteva minute libere. Ei, 
cum merge uzina ? 

— Deocamdată, stăm și chibzuim, dar până la 
treabă mai e mult! 

De soare, Cibis își tot închidea pe jumătate pleoa- 
pele. 

— Eu, uite, mă uit la mare. De aici, pare eterică... 
şi are nişte culori... Vezi? Aș vrea să fac baie, ori să 
stau pe țărm. Pur și simplu: să te desprinzi de orice 
altceva, să te joci, aruncând pietricele. E frumos și în 
pădure. Dar marea !... O vezi cum i se rostogolesc 
talazurile şi cum o înflorește spuma ?... Asta miroase 
nițeluș, a psihologie. Tu cum stai cu psihologia ? 

— Sunt atâtea zile, tovarăşe Cibis, de când tot 
trăesc psihologia asta, naiba s'o ia. Nu-i poţi zdrobi pe 
duşmani numai cu psihologia — ai nevoie de mușchi 
zdraveni şi de o siorțare serioasă. Dacă ai chei să faci 
baie, hai să mergem împreună. La urma urmei, de 
ce nu ? 

Cibis își tot închidea ochii pe jumătate, zâmbind. 
Iar când perdeaua genelor se ridica, îl privea pe: Gleb 
cu nişte ochi senini, de copil. Dar în adâncul pupi- 
lelor îi scânteiau stropi de foc. 

Ochi ca ăştia nu dorm noaptea și văd şi prin pereţi. 

— Vin cu tine la uzina ta și facem baie chiar lângă 
dig. Imi place la adânc... Imi plac valurile. Dar ţie? 
Nu ți se pare că vezi ceva în valuri ? 

— Eu, cu mare plăcere i-aş vâri la gros pe câţiva 
din cei care lucrează în ramura economică... de pildă 
cei dela sovnarhoz... Ce tip e și Şramm ăsta! Chiar 
acum i-am tras un perdai la predispalcom,, Şi nici 
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că-i pasă... Stană de piatră! Eu îl ocărăsc și el tot 
bombăne : prombirou, prombirou... până şi lui Badin 
i se făcuse lehamite... 

— Până şi lui Badin... Ai ochi buni, Ciumalov... 
Cuibarul ăsta — sovnarhozul — nu-l dai gata cu una 
cu două. Birocratismul, ca sistem, e un blindaj solid, 
o armă rafinată şi adesea de neînfrânt în mâna duş- 
manului. E deasupra masselor, deasupra vieţii vii, 
ucide gândul creator. Vânăm sabotorii şi complotiştii, 
câte unul răzleţ și în grupuri, dar asta, nu-i deajuns. 
Trebue să cucerim fortăreaţa asta și să-i distrugem 
zidurile. 

Cibis privea marea, munţii, norii care pluteau de- 
asupra mării ca nişte troiene, şi faţa îi îmbătrâni din- 
tr'odată de oboseală. 

— Pe cine-l propui tu, ca să vâneze sovnarhozul ? 
Trebue să ai în vedere că executanţii cei mai buni 
şi mai conştiincioși sunt proșştii. Ei știu să vadă, ştiu 
de unde să apuce. 

Cibis zâmbi din nou și își feri ochii de lumină, 
strângând pleoapele. 

— Şramm e un comunist robot care ține la aparatul 
lui funcționăresc şi pentru mecanismul acesta poate 
și muri ; e nesimţit ca un lemn. Insă proştii se pricep 
să tulbure apele limpezi. Ciumalov, tu știi ce-i aia 
necesitatea ? S'o simţi e una, și s'o cunoşti e alta. Dar 
necesitatea cunoscută,  contopită cu simțământul ei 
— e libertate. Atâta să știi: să transformi necesitatea 
în gândul tău propriu, şi nopţile n'au să te mai sperie 
cu fel de fel de năluci! 

Gleb îl privea pe Cibis cu o nedeslușită tulburare în 
suflet. I se părea că lui Cibis îi creşte capul şi că i 
se dilată oasele, trosnind sub apăsarea creierului. 

— Tovarăşe Cibis, ce-ai avea de obiectat în privința 
lui Juc ? Trândăveşte. S'ar cuveni să-l înhămăm la o 
muncă. După mine, el e prostul pe care-l căutăm. 
Să-l delege partecomul la railes. 

— Bun. Trimite-mi-l mâine aici. la-ţi când pleci, 
un permis permanent de intrare. 

Din ușă, Gleb întoarse capul şi-i întâlni chipul, cu 
totul străin. 
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— Tovarăşe Cibis, tu l-ai văzut pe Lenin? 

— Ei, l-am văzut... Să zicem că l-am văzut... Ce 
decurge de-aici ?... Şi dacă nu l-aş fi văzut? 

Cibis se întoarse supărat cu spatele. 

— Eu, tovarăşe Cibis, nu l-am văzut şi mi se pare 
că n'am trăit lucrul cel mai de seamă. Dacă l-aş fi 
văzut și l-aş fi auzit, m'aş fi desvăluit mie însumi. 
Nu pot exprima ceeace simt, nam o bogăție de cu- 
vinte... Atunci, însă, şi cuvintele mi-ar îi sunat altfel. 

— Cum așa, altfel ? — întrebă sever și ironic Cibis. 

— Mari şi adânci, tovarăşe Cibis. 

— Decât să pierzi vremea vorbind, mai bine pune-te 
pe lucru. Luptă, nu-ți cruța puterile... organizează 
munca... rezolvă problemele bătăliilor, așa cum ne 
poruncește partidul... Auzi 2... Atunci şi Lenin îţi va 
apărea în față în toată măreția iui... Hai, du-te! Nu 
uita să-ţi iei permisul. Am să sun imediat. 


VII. CASA PĂRINTEASCĂ 


1 
ŞOARECELE DE BIBLIOTECĂ 


Pe cornişa cenușie, deasupra celor trei coloane ca- 
nelate, era scris cu litere în relief: „Casa Poporului“. 
lar îndărătul coloanelor, pe o uriașă ușă de stejar, 
numai crăpături toată, se contura clar un pătrat de 
hârtie albă. Serghei urcă treptele roase de vechime 
şi-şi aţinti privirile mioape pe hârtie. Scrisul era al 
tatălui său... Ceva bătrânesc și foarte zorit îi zâmbea 
din împletitura complicată a literelor. I se strânse 
inima, străbătută de valul tristeții amintirilor din co- 
pilărie... Migdalul nins de floare sub fereastra din 
spre grădină... mama, palidă şi tăcută, care-l săruta 
Şi-i încerca o cămășuță nouă... Aceste amintiri ră- 
mâneau asemenea imaginilor nedeslușite ale visului. 
Demult nu-şi văzuse tatăl, din clipa când se încume- 
tase să plece din casă pentru totdeauna. 

Bibliotecara Verocica, fosta lui elevă, care găsea 
veșnic prilej de uimire şi era mereu în încurcătură, l-a 
găsit prin oraș (numai ea poate să-l găsească). Nicio- 
dată m'a fost în stare să-i vorbească şi veșnic e în pra- 
da unui tremur nervos. Intâlnindu-l, ea îngânase: 
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— Eu, Serghei Ivanâci... ie-am căutat... viu din 
partea lui Ivan Arsenici. Imi pare aşa de bine că 
te-am zărit ! 

In mâini îi tremura un petec de hârtie. 

— Ei, el cum o mai duce, Verocica ? 

— Ivan Arsenici ?... Ah, dacă ai şti!... Te văd și 
sunt fericită... i 

Și zâmbea, fără să-şi desprindă de pe figura lui 
ochii ei rotunzi. 

— Tot la bibliotecă lucrezi, Verocica ? Nu te-a dat 
gata încă tatăl meu cu pălăvrăgeala lui despre tot fe- 
lul de fleacuri pline de profunzime? 

Destăcu biletul și nici nu prinse de veste cum dis- 
păru Verocica. 

Cu un scris bătrânesc și totodată cu ceva de copil 
în el, tatăl său îi scria: 

„Fiul meu, când te gândești că existența este de- 
terminată de conștiință, îţi dai seama că asta e o mare 
victorie a cugetului meu nemuritor asupra capriciilar 
evoluţiei. Dar când simţi primatul existenţei faţă de 
conștiință — nemernic ți se mai pare, în mândria lui, 
omul. Dece e așa — ai s'o afli când vei găsi înlăuntrul 
tău curajul de a trece pe la mine, în templul cărţii; 
vreau să te văd din pricina unor împrejurări cu totul 
neînsemnate şi tocmai deaceea îniiorătoare (tot ce-i 
neînsemnat e și înfiorător). Stau în acest templu pă- 
gân, înconjurat de cărți (care foșnesc ca nişte gân- 
daci), surâd, şi-l citesc pe Marc Aureliu. $Şoarecele 
de bibliotecă şi, prin voia întâmplării, al tău tată“. 

Citind biletul, Serghei zâmbise singur. 

Acum mergea spre bibliotecă, cu nelinişte în suflet 
şi cu o nedesluşită presimţire. Vedea capul tatălui său, 
tot atât de neted cå şi al său, cu pletele-i sure unduind 
în vânt și barba asvârlită înainte, în unghi drept cu 
bărbia. Era ceva copilăresc, și în acelaşi timp decăzut 
şi neliniştitor în aspectul acestui cap. 

Trecând prin vestibulul întunecos, care duhnea cum- 
plit a şoarece, Serghei intră într'o sală uriaşă, în 
care de departe se vedeau rafturile de cărţi și se auzea 
un adevărat vârtej de foșnete. 
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In sala aceasta fusese cândva un cinematograf. Po- 
deaua era puţin înclinată în amfiteatru. Cele două fe- 
restre înguste dădeau o foarte slabă lumină și încă- 
perea aducea și a templu și a hambar. Și liniştea de- 
acolo tot de biserică era ; străveche, îmbibată de iz de 
mucegai. Nici urmă de perete: numai cărți, din po- 
dea și până în tavan, în şiruri paralele, suprapuse. La 
ce atâtea cărţi ? Oare le poate străbate pe toate un 
om în scurta lui perioadă de viaţă conştientă ? N'or 
fi oare cumva așa de înghesuite pe polițe, tocmai pen- 
trucă omul s'a înspăimântat de mulțimea lor, care a- 
menință să-i înghită viaţa, lacomă de soare? 

Verocica se uita de după un vraf de cărți aşezate 
pe o tejghea şi-i zâmbea cu o uimire plină de încân- 
tare. 

— Dumneata, Serghei Ivanâci! Viu îndată. Ivan 
Arsenici! Ah, ce minune!... 

In mijlocul încăperii, trona ca un iconostas o etajeră 
cu multe rafturi, tixită cu cărţi, iar dindărătul ei, îl pri- 
vea de departe tatăl său, cărunt, îmbrăcat într'o cămașă 
lungă de pânză groasă. Şi cum înainta spre el pe po- 
deaua în pantă, reținându-şi pasul care-l ducea fără 
voie înainte, Serghei observă că tatăl său e desculț şi că 
picioarele îi sunt prăfuite și pline de răni. 

— Văd că tot mă mai iubeşti, da... Intră la mine în 
altar și stai jos. Ochii ăştia i-ai avut tu încă din copilă- 
rie — ochi de copilandru gânditor... 

Vorbea repede şi râdea stingherit. 

— Ştii, tu, Serioja, ce este stoicismul? E un dor 
neșecat de a cunoaşte viața. Oamenii aceştia suferă din 
pricină că pe lume mai există și trista necesitate a som- 
nului. 

Serghei zâmbea, înveselit de cuvintele prietenoase 
ale tatălui său şi, ca întotdeauna când era alături de el, 
se simţea cuprins de o mulțumire ce-l înaripa, iar tatăl 
său i se părea un uriaş ciudat de apropiat. 

Tatăl zâmbea și se uita la Serghei cu ochii întrebători 
şi neliniştiți ai omului care verifică o problemă rezol- 
vată. Iși frământa barba cu degetele tremurătoare și 
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ironiza blând. Serghei vedea bine că voia să-i comunice 
ceva important şi chinuitor. 

— Tată, ţie nu ţi-e urît în mormântul ăsta ? 

— Rostul tuturor cărților, Serioja, este să slujească 
drept închisoare gândului. Fiece carte e o gâtuire a li- 
bertății omului. Nu-i aşa că toate aceste rafturi aduc 
a gratii? Năzuind spre nemurire, mintea omenească 
creează cartea — lespede pe mormântul său. Condam- 
nare fatală, Serioja: om înseamnă răzvrătire perma- 
nentă, iar răzvrătirea este un salt dintr'o închisoare 
într'alta ; din pântecul mamei sare în pântecul socie- 
tăţii, în lanţurile unor reguli obligatorii, iar de acolo în 
mormânt. Marc Aureliu a fost un bărbat înțelept; el 
era în stare să se simtă liber, chiar şi atunci când îi 
zăngăneau lanţurile şi avea măiestria de a vedea prin 
zidurile temniţei. 

— După mine, tată, deplina libertate stă numai în 
contopirea creatoare a voinței proprii cu dialectica ne- 
cesității. Omul este nemuritor numai în mișcarea ideii 
creatoare. 

Tată! îl privi lung, cu zâmbetul sever al unui bătrân 
sceptic. 

— Dar dece nu mă întrebi de mama ta ? Ce-ai simţi 
dacă ea ar muri astăzi ? 

Tăcut, cu obrazul contractat de un spasm, Serghei 
își privi tatăl. | 

— li e așa de rău? Aş vrea s'o văd măcar o clipă... 

— Mama ta moare de durerea unei prea mari iubiri 
pentru puii ei... Moare, Serioja... 
= Sprâncenele îi tresăreau a zâmbet, și în zâmbetul 
acesta era o nemărginită tristeţe. 

— Eu însă n'am de gând să mor, nu, fii liniștit. Ade- 
vărata viaţă, fiul meu,-stă numai în libertate, deoarece 
lumea e o pură abstracţie, iar adevărata fericire o gă- 
seşti disolvându-te în clipă. Nu numai Marc Aureliu, 
dar şi Lucrețiu Karr m'ar fi putut face prietenul său... 

Serghei se simţea bine, împăcat, și cu inima ușoară. 

In clipele de răgaz ale zilelor încordate care îi otră- 
veau nopţile fără somn, aici ar fi trebuit să vină, în a- 
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ceastă tăcere a cărţilor, să se disolve, fericit și fără 
gând, sau stăpânit de gândurile sale, să rămână singur, 
inaccesibil măcar un ceas. Nopțile din odăiţa lui dela 
Casa Sovietelor sunt pentru el nopți de coşmar, cu du- 
reri de cap, fiindcă la Casa Sovietelor nu doarme nicio- 
dată şi toate cele douăzeci şi patru de ore îi sunt pline 
de alarmă combativă, de agitaţie și de sonerii de tele- 
fon. Nu există noapte și zi la Casa Sovietelor. Nu există 
decât o odăiță unde simte o chinuitoare şi nemăsurată 
oboseală, şi sobra bucurie a măreţei datorii. 

— Dragul meu Serioja, mama ta e foarte bolnavă. 
Du-te la ea, da, da !... Chiar dacă mai să-i spui nimic, 
priveşte-o cum o priveai când erai copil. Ii vei prilejui 
o nețărmurită fericire. 

Totdeauna fusese așa : în anii copilăriei și ai tinereţei 
sale,. Serghei nu se lipea de sufletul tatălui său. Bătrâ- 
nul semăna cu un prunc. Zilele și le ducea în penumbra 
plină de vedenii a bibliotecii, banii căpătați pentru 
munca lui îi privea cu uimire, pierdut ; acasă era ca un 
străin, nu-şi putea găsi locul, râdea stingherit când îi 
vorbea mama şi întotdeauna se grăbea. Toată casa, din 
bucătărie și până în dormitor, era îmbibată de prezența 
mamei, și până și noaptea în valurile sumbre ale vise- 
lor, chipul ei obosit de griji îşi făcea loc. 

— Să mergem, tată. Vreau să mai fiu lângă ea... cât 
mai aproape... Ah, mama !... pentru ea ar fi într'adevăr 
mai bine să moară... 

— Da, da, Serioja... M'ai bucurat mult cu venirea ta, 
mult de tot... Dar ia spune... Dacă te vei întâlni cu fra- 
tele tău Dmitri ? Uită că ţi-ar fi duşman... uit-o la că- 
pătâiul mamei tale... Fratele tău e fratele tău... Nu mă 
întreba de el; mă tem de el mai mult decât de tine. 
De fapt, nu mi-e frică de nimeni şi de nimic, pentrucă, 
dragul meu, eu sunt bolnav de curiozitate, şi asta, după 
cum ştii, nu e altceva decât înţelepciune. Groaza, Se- 
rioja, nu sălăşlueşte în adâncuri, ci doar în unele ele- 
mente ale mișcării — într'o privire de o clipă, întrun 
gest, într'un strigăt... In asta stă, dragul meu, răstig- 
nirea omului, blestemul său. 
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2 
LA CĂPĂTÂIUL MAMEI 


Livada se vedea dincolo de zăplaz, primăvăratic stro- 
pită cu verdeață și totuşi crengile încă i se împleteau în 
buchete străvezii. Numai migdalul era ca de văpaie şi 
se învolbura de roiurile florilor. Livada asta au sădit-o 
amândoi, el și tatăl său, încă de pe când Serghei nu era 
decât un băiețaș. Acum umbla dealungul gardului, îşi 
strecura privirea printre ostrețe și vedea copacii ştiuţi, 
cărările năpădite de iarbă şi chioşcul acela făcut de el 
din șindrilă, pe când era licean, și care acum se îm- 
brăcase în pletele roşcate ale viței sălbatice. Casa de 
piatră cu mezanin era și ea tristă și depărtată, ca ò 
amintire din copilărie. 

— E aşa de mult de când ai trăit şi ai crescut tu aici, 
Serioja ?... Nu te mai gândeşti la podul tău ?... 

Bătrânul râdea, călca mărunt cu picioarele desculțe, 
pline de răni, și Serghei vedea că se bucură de venirea 
lui, că e mișcat și se ruşinează de această bucurie. Și 
dintr'odată, fără să priceapă dece atât de brusc, ob- 
servă pentru prima oară Serghei cât de neglijent, cât 
de murdar devenise tatăl său, cât de profund și de lim- 
pede e golul care zace în ochii săi. 

.— Revoluţia voastră este una din cele mai vesele 
revoluții din istorie, Serioja, şi una din cele mai tra- 
gice... şi tocmai deaceea viguroase... 

Livada sclipea de funigei în plin soare, te îmbăta cu 
mireasma de putregai dospit a pământului primăvă- 
ratic, cu aroma mugurilor plesniţi și a florii volatile 
de migdal. Uite şi mezaninul cu uşa dată de perete, 
unde Serghei și-a petrecut copilăria şi anii de școală... 

La capătul cărării presărate cu frunze căzute de anul 
trecut şi sub spuma de zăpadă a migdalului (de de- 
parte pare că are culorile curcubeului), sta ur om 
ciung, înalt, cu craniul ras, îmbrăcat cu cămaşă albă 
şi cu şalvari căzăcești. Nasul lui coroiat, ca un cioc, 
se contura ascuţit deasupra buzei de sus, mai scurtă 
decât cea de jos. 
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— Simt, tată, că întâlnirea mea cu Dmitri nu ne 
poate aduce nimic bun niciunuia. Cândva ne-am des- 
părțit prieteni, eu şi el, iar acum s'ar putea să ne în- 
tâlnim ca dușmani. 

Bărbatul fără o mână îl cercetă de departe cu o pri- 
vire ascuţită şi-şi ridică surprins singurul lui braţ, 
strigând prelung, cu glas de cavalerist. 

— Aha, depun sufletul şi inima mea la picioarele 
cavalerului de roşu, sub paşnicul acoperiş părintesc! 
He-hei, Serioja ! He-hei, dragul meu prieten ! 

Serghei îi făcu şi el un semn de prietenie cu mâna, 
și, cu fiori în spate, începu să urce treptele cerdacului. 

In odăița mamei, întunecoasă ca și altădată din pri- 
cina storurilor lăsate, tixită cu fel de fel de haine, scri- 
nuri şi cufere, mirosea, ca şi odinioară, înnăbușşitor, a 
locuință veche. Incă și acum Serghei, de câte ori se 
gândea la mama sa, simţea mirosul acesta care îl ur- 
mărea, plictisitor până la halucinație. 

De n'ar fi fost mirosul acesta al casei părintești, 
nar fi existat nici liniştea asta care dormita între pe- 
reții bătrâni, ce se îmbibaseră de toată povestea vieţii 
lui. Doar mobila şi boarfele îngrămădite într'un colţ, 
mutate din odăile luate de oficiul spațiului locativ, 
aduceau o notă deosebită. 

Din albul pufos al pernei îl privea pe Serghei un 
craniu pergamentos cu plete negre, lipite de găvanele 
obrajilor scofâlciți. El se apropie în vârful degetelor 
de pat şi privi îndelung chipul mamei —.străin, parcă 
nemaivăzut niciodată până atunci ; îi luă mâna şi simți 
un tremur abia perceptibil în degetele ei. 

Şi această mână, acest craniu cu viţe negre de păr, 
îi erau străine și totodată dureros de cunoscute. Res- 
pirând mirosul căminului său de altădată, Serghei nu 
ştia ce să facă cu sine însuși și nici cu mâna asta în 
care viața abia mai pâlpâia. 

Mută, mama îl privea lung, cu adâncurile turburi 
ale ochilor săi aproape muribunzi. 

lar el, Serghei, tăcea şi aştepta o şoaptă a mamei. 
Nu glasul, nici strigătul, ci șoapta... Dar șoapta nu 
venea; doar ochii cu genele umezite îl priveau. 
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Serghei simţi că în preajma lui s'a oprit Dmitri: 
întoarse capul şi întâlni o privire provocatoare, ironi- 
că. Acest brav colonel cu mâneca goală era plin de 
viaţă, lat în spate şi părea chiar frumos, de o frumu- 
sețe crudă, cu sprâncenele sale arcuite şi cu nasul co- 
roiat, de pasăre de pradă. 

Mâna mamei recăzu pe pat. 

Tatăl zâmbea, cu privirea la fel de senină. 

— Cât de ciudat mi se pare că voi sunteţi copiii 
mei ! Şi cât de ciudat e că voi amândoi sunteţi străini... 
Străini şi mie, și unul altuia ! 

Dmitri râse şi spuse: 

— După cum vezi, Serioja, tata tot mai face pe 
bufonul, ca bătrânul Diogene în butoi. Nu se hrănește 
decât cu muşte și cu propriile sale cuvinte. E lipsit de 
orice urmă de păcat, ca o vrabie, și mi-e tare drag... 

Serghei înfruntă privirea fratelui său și-l întrebă 
aspru: 

— Unde ai fost până acum ? N'am avut nicio veste 
despre tine în anii din urmă. 

— Nu-ţi spun. Tot nu ţi-aş spune nici adevărul, nici 
ceeace s'ar cuveni. Asta sunt. Colonel de pe frontul 
german, invalid, iar acum — cetățean fără ocupație 
determinată. | 

Cu o mişcare repede, Dmitri apucă mâna mamei și 
i-o sărută. Sărutarea lui o zgudui pe bolnavă ca o lo- 
vitură. Ea îl privea cu atâta groază mută, de parcă ar 
fi voit să strige după ajutor. 

„Dmitri râse din nou şi-l luă de braţ pe Serghei. 

— De când nu te-am văzut, Serioja... din tinereţe. 
Hai să ne sărutăm, ce zici ? 

In prada unei nedesluşite nelinişti, Serghei 
toarse spatele și se apropie de tatăl său. 

Dmitri făcu stânga'mprejur şi ieși, iar ceafa lui 
rasă sticlea. 

Pe fruntea lată a tatălui se desemnară două brazde 
adânci. Cu mâna tremurândă, el începu să-și frământe 
barba, tot străduindu-se să și-o bage în gură, dar ea îi 
tot scăpa. 

Palid, cu un zâmbet jalnic, el se rezemă de perete. 

— Ce-i cu tine, tată? 


A 


îi în- 
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— Fii ferm ca un stoic, Serioja ! Cât mai mult calm 
şi înțelepciune !... Dar câteodată şi un stoic devine ro- 
bul simțămintelor sale. Invaţă să priveşti oamenii de 
după scut... de după scut, Serioja !... 

Mama se ridică într'un cot, cu groaza agoniei în 
ochi, dar căzu la loc şi se topi în pernă. In privirea ei 
se citea supunere şi groază. 

Zguduit, Serghei își sărută în tăcere mama. Ochii 
aceștia ai ei — Serghei o simţea — i-au rănit sufletul 
pentru totdeauna. El trecu cu pași: rari din odaie în 
cerdac și apoi o luă, grăbind pasul, pe aleie, spre 
portiță. 

Pe stradă, lângă gard, se ciocni cu Dmitri. Ținea 
mâna în buzunar şi se uita la Serghei printre gene. 

— Respectele mele, Serioja! Ne mai vedem noi... 
Nu-i aşa? O să ne vedem curând, dar în alte împre- 
jurări, Serioja !... Şi atunci vom mai sta de vorbă, cu 
voia dumitale... Respectele mele !... 

Se înclină ceremonios şi-şi arătă dinţii într'un rân- 
jet. Ochii însă nu-i râdeau : îl străpungeau pe Serghei 
printre gene. 


VIII. ZILE FIERBINŢI 


SÂNGE MUNCITORESC 


Veniră zile fierbinţi, cu soare mult şi zăpușală, zile 
clocotitoare de griji şi de freamăt, de muncă arzătoare; 
iar nopțile erau parcă nici n'ar fi fost. Scăldat în nă- 
dușeală, Gleb alerga dela Consiliul sindical la Comi- 
tetul regional de partid (să se convoace de îndată o 
şedinţă de partid pe oraş) ori la Consiliul muncitorilor 
dela calea ferată (tovarăşi, grăbiţi aducerea cisterne- 
lor la rafinărie), de aici la administraţia uzinei, în 
sfârşit la secția de maşini ; acolo era Brânza şi motoa- 
rele Diesel, care aşteptau gata de pornire... 

De obicei, Luhava nu putea fi găsit la Consiliul Sin- 
dical : Luhava nu era în stare să rămână între zidurile 
odăii în care era sediul consiliului. In fiecare zi, de 
dimineață şi până seară, el alerga pe la sindicate și în- 
treprinderi, și aici, pe loc, intra în toate amănuntele 
producției şi ale vieţii muncitorilor: convoca ședințe 
urgente, aplana conflicte, înjura pe cei trândavi şi în- 
scria pe tabla roşie numele eroilor muncii. Năbădăios, 
intra val-vârtej în instituții, la organizațiile economice, 
sau cele de producţie, răscolea hârtiile, poruncea, cerea 
cu insistență, înilăcăra, stârnea furtuni de entuziasm 


123 


Și niciodată nu era obosit, nu ştia ce înseamnă surme- 
najul ; doar ochii îi sclipeau de o febră nestinsă. 

Iată dece îl aveau toţi muncitorii la' inimă. 

Jidchi îl întâmpina întotdeauna pe Gleb cu bucurie; 
nările lui de asiatic fremătau de emoție. Iar Sea, cu 
şapca dată pe ceafă, zbiera indignat: 

— Tovarăşe Jidchi, când naiba o să punem oare noi 
mâna pe şobolanii ăia dela sovnarhoz ? Nu vezi? La 
fiecare pas, numai sabotaje. Pentru orice fleac trebue 
să-ți pierzi... nu ceasuri, ci zile, săptămâni... Ar trebui 
să pună mâna preşedintele Cekăi pe câte-un pehlivan, 
măcar ca să bage frica în ceilalți... Cheamă-l încoace 
pe Șramm şi jupoae-i pielea cea galbenă, tovarăşe, 
Jidchi. | l 

Jidchi ieşea de după birou, şi-l lua prieteneşte de 
braţ. 

— Potoleşte-ţi tunetele şi trăznetele, Jupiter ! La ce 
atâta foc ? Ai să te faci scrum, ai să-ți istovești pute- 
rile... Repede ai mai uitat cum se lucrează la armată... 
Trebue să ştii să conduci, să organizezi şi să reparti- 
zezi oamenii... la pildă dela Badin. 

— N'ai decât să iei tu pildă dela Badin, dacă-l in- 
vidiezi. 

— N'am niciun chef! 

— Eu, în schimb, am chef să-i alung pe toți acești 
Şrammi și Badini din cabinete şi să-i înham la muncă 
adevărată. la gândește-te și tu, tovarăşe Jidchi, ce 
mașinărie : zavodoupravlenia este legată de sovnar- 
hoz,  sovnarhozul dă vina pe zavodoupravlenie, iar 
zavodoupravlenia — pe sovnarhoz.  Sovnarhozul dă 
atunci vina pe prombirou și pe glavţement. Şi nu te 
alegi cu nimic din toată învă!mășeala asta... Cum 
naiba să nu turbezi, să nu tuni și să nu fulgeri? Cu 
câtă plăcere i-aş călca în picioare pe toţi gândacii 
ăştia ! 

— Nu-i nimic, prietene... le vine și lor rândul!... 

— Bine, dar vezi că ne irosim puterile de-a-surda ; 
şi puterile și timpul. Şi ce materiale prețioase sunt 
astea ! 

Jidchi râdea şi-l apucă pe Gleb de umeri. 
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— Dragul meu, şi eu turbez, şi pe mine mă doare 
în suflet !... Poate deaceea ţin atât de mult la tine, pui 
de drac ce-mi ești !... Dar nu despre asta e vorba, dom- 
nul meu ! Nu trebue să-ţi pierzi vremea cu îleacuri. Nu 
uita că noi suntem comuniști : noi înfăptuim revoluția, 
construim socialismul. lar asta înseamnă o luptă 
uriașă, crâncenă. In calea noastră stau milioane de 
piedici: și dușmani făţişi, şi duşmani ascunși, și o 
grămadă de rămăşiţe de-ale trecutului... Mai e şi ruina, 
foamea... Toate lucrurile trebuesc luate dela capăt; 
făcute din nou, şi întrun fel nou. Asta nu-i o simplă 
refacere, sau o reparaţie. Nu. Este statornicirea unui 
sistem nou de viață, un sistem la care veacuri de-a-rân- 
dul a visat omenirea... 

— Tocmai din cauza asta tun și fulger, şi voi tuna 
şi de-aici înainte, tovarăşe Jidchi... Nu se poate să nu 
tuni când vezi... 

Jidchi râdea : 

— Tu, Ciumalâci, eşti în stare să zgudui din temelii 
lumea întreagă... 

— Nu-s împotrivă. O zguduim şi-o vom mai zgudui. 

— Dracu” să te ia, Ciumalâci ! Ce fericire, să tră- 

eşti şi să lupţi în zilele noastre ! Noi suntem cei care 
întruchipăm viitorul în prezent. Viitorul acesta, noi 
îl purtăm în noi. Şi câtă bucurie îți dă conștiința că 
Lenin e pretutindeni alături de noi, că noi suntem con- 
temporanii lui, că îi simțim necontenit răsuflarea... 
Și încă ceva, tovarășe Jidehi... că noi deaceea și 
purtăm pe umeri răspunderea pentru fiecare pas al 
nostru și pentru fiecare clipă... Căci fericire fără răs- 
pundere nu există. 

Gleb pleca dela Jidchi înflăcărat, şi se simţea îm- 
prospătat şi mai puternic decât până atunci. 

La uzină, electricienii se apucaseră de lucru, pen- 
tru punerea în funcțiune a reţelei electrice. In locuin- 
tele muncitorilor se înșurubaseră la loc becuri (luate 
din depozitele uzinei) și globurile lor lucii reflectau 
iar zâmbetul rubicond al ferestrelor. Copiii și femeile 
surâdeau mișcaţi becurilor, şi pulberea sură a foame- 
tei se topea de pe chipurile muncitorilor, iluminate de 
o presimţire înveselitoare. 
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La secţia de lăcătușerie încetase fabricarea de bri- 
chete. Acolo pornise acum să se desfășoare altă'muncă: 
în vârtejul de scrâşnete metalice, de fluierături, de ţiui- 
turi şi de zăngăneli asurzitoare, piesele maşinilor reve- 
neau la viaţă. Dela secție la halele maşinilor, și dirt 
nou prin curte la secție, umblau, tăindu-și unul altuia 
calea, muncitorii în bluze albastre cu reflexe de aramă. 

Nu lipseau decât Loșac și Gromada : ei aveau altă 
grijă — comitetul de uzină. Și la comitetul de uzină 
în subsolul de sub birourile administraţiei, în odăile 
îmbâcsite de praf de ciment și de miros de malorcă 
(„tutunul, tămâia dracului“), se înghesuia acum mult 
norod. Oamenii tot ieșeau şi intrau în birouri, trecând 
din uşă în uşă. Se făceau demersuri pentru mărirea 
rațiilor, se repartizau forțele. Pe buzele tuturora era 
planul înclinat. In fiecare zi, așteptau să le vină cota 
de combustibil lichid. 

Gleb trecea pe la secţii, punea mâna pe unelte, tăia, 
pilea, perfora, de parcă ar fi vrut să se ia la întrece- 
re cu sine însuși. 

Adeseori dădea o raită pe la Brânza, și acesta îl în- 
tâmpina veşnic cu acelaşi strigăt: 

— Ho-ho, comandarmule!!) Merge treaba, merge!... 
Dă-mi numai combustibil — combustibil, comandar- 
mule! Atâta-ţi cer: combustibil şi nimic altceva... 
Dacă nu-mi faci rost de el într'o zi-două, să ştii că 
facem explozie şi eu și motoarele!... 

Iar printre motoare, ajutoarele lui, oameni croiţi toți 
parcă după chipul şi asemănarea maestrului, zdrăn- 
găneau piesele de metal. Brânza făcea semn cu capul 
în spre partea unde lucrau ei şi rânjea descoperindu-şi 
dinţii, bucuros : 

— Vezi ? Băieţii s'au apucat cu foc de treabă ! Ehei, 
prietene, s'a terminat cu pustiul şi aiureala din anii 
ăştia... lată ce înseamnă puterea mașinilor. Câtă vreme 
trăiesc maşinile — nu poți fugi de lângă ele, nicăieri. 
Dorul de maşină e mai aprig decât dorul de iubită... 

Și din nou striga, de răsuna toată sala: 


1) Comandarm — (prescurtare) comandant de armată 
(N. trad.) 
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— Combustibil, dă-mi combustibil, dragul meu prie- 
ten... Zece cisterne. Pentru început, mi-e de-ajuns... 
Zece cisterne ! 

Insoţit de tehnicieni și de muncitorii dela cariere, 
Gleb păşea alături de Kleist prin defileu, pe platior- 
mele carierelor năpădite de iarbă. Grav, tăcut, cu pri- 
virile ca nişte hăuri, Kleist cerceta vechile planuri în- 
clinate. Doi tehnicieni dintre vechii funcţionari ai 
uzinei păşeau, din obișnuință, la doi paşi în urma lui 
și se repezeau spre el cu o grabă de robi la primul lui 
semn mut din cap. Kleist nu se uita la Gleb, ca şi cum 
nici n'ar fi băgat de seamă că-i este prin preajmă. Insă 
Gleb vedea bine că inginerul nu-l recunoaște drept șef 
decât pe el. Şi atunci când Kleist vorbea cu tehnicienii, 
Gleb ştia că numai lui îi vorbeşte conducătorul tehnic. 

Luară hotărîrea să repare calea ferată principală și 
să ridice terasamentul planului înclinat până la crea- 
sta muntelui, la o înălţime de/opt sute metri. 

Intr'o zi, cum sta în cabinetul său aplecat asupra 
planurilor şi devizelor (fereastra era acum deschisă), 
Kleist spuse, rezemându-se obosit de speteaza scau- 
nului : 


— Dacă dumneata, Ciumatov, garantezi că devizele 
vor fi îndeplinite întocmai și mâna de lucru asigurată, 
atunci vom putea executa cu succes lucrările în răs- 
timp de o lună. 

Gleb râse: 

— Ei, aici nu mai sunt de acord cu dumneata, Her- 
man Hermanovici. Care lună ? Cel mult zece zile lu- 
crătoare ! Ai la dispoziţie cinci mii de muncitori. Ma- 
terialele îți vin la prima cerere, prin administrația 
uzinei. Nu, nici vorbă de o lună! Zece zile-s deajuns, 
tovarășe inginer ! 

Kleist se uită lung la el şi zâmbi uşor pentru prima 
oară. 

Secţia de dogărie rămăsese ca un hambar nefolosi- 
tor ; acoperişul de sticlă îi fusese spart cu pietre. Pe 
cercevelele coşcovite, pe geamurile rămase întregi, puse 
pe jos, zăceau bețe, nituri, bucăţi de doage şi tot felul 
de gunoaie. lar mesele de lucru, curelele de transmisie 
şi discurile cu dinţii rânjiţi ale fierăstraielor zăceau nă- 
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pădite de pecinginea ruginei, acoperite de o crustă de 
praf adus din munți sau de pe șosea. Şi pretutindeni 
se revărsa o lumină lurbure; poate deaceea mesele, 
fierăstraiele, butoaiele neterminate păreau albastre şi 
străvezii ca ghiaţa. 

Intr'o doară în trecere pe-acolo, Gleb intră în sec- 
ție. Inainte vreme, talajul sclipea auriu în soare, şi 
dogarii, acoperiţi şi ei de talaj şi stropiţi cu scânteieri 
de rumeguș, munceau pe întrecute lângă mesele lor. 

Gleb nu se adânci de-a-binelea în sală : nu-i plăcea 
paragina, locul părăsit de oameni; vine ea şi ziua când 
să înceapă şi lucrul acestei secţii: va străluci din nou 
ca aurul talajul, va ţâşni din nou rumeguşul şi [ierăs- 
traiele își vor aminti din nou de cântecele tinereşti... 

Era gata să iasă, când deodată îl zări pe Savciuc. 
Dogarul şedea cu spatele spre el, la masa lui veche de 
lucru, o cerceta, îi încerca soliditatea, o bătea cu pum- 
nul, iar' masa scârțâia şi tuşea, ca un moșneag încărcat 
de ani. 

— Aşa, aşa, bătrâne! Nu m'ai uitat încă ? Mă auzi ? 

Se apropia de fierăstraie şi mângâia cu palma lui 
lată discurile reci ca de ghiaţă, iar ele îi răspundeau 
ca un suspin uşor, ca prin vis. 

— Ei, ei, fetelor! Să vedem cum mai staţi cu cân- 
tecele... Aveţi puțină răbdare — curând o să vină mirii 
— şi o să înceapă a lucra dogarii butoaie, dar nu pen- 
tru muieri, de pus la murat varză... nu... butoaie care 
să cutreiere toate mările şi țările. Nu varză au să aibă 
în ele, ci doar ciment... Ciment pentru construcție! Ei 
haide, nu mai plângeţi, văduvioarelor !... 

Gleb ieși uşurel din secţie şi izbucni în râs afară, în- 
târziindu-și privirile, duios, asupra uşii secției de do- 
gărie. 

„Şi într'o bună zi, când pietrele şi şinele se încin- 
geau de soare, iar uzina pustie tăcea, sub stratul de 
colb rece, — o locomotivă, scuipând spre cer nouri de 
aburi, târî o garnitură lungă de cisterne murdare, 
pline cu benzină. Din poartă, muncitorii îmbrăcaţi cu 
salopete albastre, hăulind şi făcând semne din mâini, 
ieşiră în întâmpinarea ei. 
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2 
SALT PRIN MOARTE 


La comitetul executiv venise o telefonogramă urgen- 
tă, care anunţa că preşedintele comitetului executiv de 
plasă, Borşci, îl bătuse cu cravaşa pe Saltanov, trimis. 
să-i fie de ajutor la ridicarea cotei obligatorii, iar Sal- 
tanov trăsese cu revolverul în Borşci. Se mai spunea 
că Saltanov făcuse razii printre cazaci şi târgoveți, 
încărcând toate grânele din hambare şi luându-le și 
ultimele vite din staul. Apoi, în timp ce carele încăr- 
cate, escortate de ostași roșii, se îndreptau spre comi- 
tetul executiv, fanfara cânta un marş. În urma carelor 
păşeau femeile plugarilor, care-şi izbeau capetele de 
loitrele căruțelor, și boceau la unison cu vacile și oile. 
Și aşa, în sunetele acestor muzici împletite, avusese 
loc, la comitetul executiv al plasei, încăierarea dintre 
Borşci şi Saltanov. / 

Badin ceti telefonograma cu calmul lui obişnuit, iar 
secretarul Peplo, care-i aștepta ordinele, lipit de 
masă, zâmbea fermecător. 

— Ia te uită, nătărăii!... S'au adunat tusea şi cu 
junghiul ! Dă dispoziţie, tovarăşe Peplo, să mi se pre- 
gătească de îndată trăsura.Plec chiar eu să descurc 
lucrurile. 

— Am înțeles. 

— Şi încă ceva. Telefonează la Comitetul regional 
de partid, tovarăşei Ciumalova, să se prezinte imediat 
aici. Ne-a cerut o căruță pentru aceeaşi staniță. O duc 
eu. 

— Am înțeles !... Să o înștiinţez că plecați și dum- 
neavoastră cu tovarășa Ciumalova, în doi? 

Clipind des, Peplo se uita la Badin şi zâmbea. 

Președintele îşi pironi ochii asupra lui Peplo şi se- 
cretarul se deslipi iute de masă. 

— Am... înţeles ! 

Cum plecă secretarul, Badin se ridică de pe scaun, 
se întinse, şi începu să se plimbe prin odaie. Acum nu 
mai părea atât de greoi, atât de autoritar şi de rece ca 
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de obicei : era svelt, lat în spete, cu muşchi elastici şi 
capul ridicat semeţ. 

„„lar la jenotdel,  Mehova o ajunse din urmă pe 
Daşa pe coridor şi o conduse până la ieşire. 

— Uite ce e Daşa : n'ar fi mai bine să trimit în locul 
tău pe altcineva dintre delegate ? Tu pleci în misiune 
la țară în fiecare săptămână, iar celelalte nu fac de- 
cât să se 'nvârte prin casă. Acum în urmă, atacurile 
tâlhăreşti la drumul mare sunt din ce în ce mai dese. 
Trebue să te mai ferim. De câte ori pleci, eu tremur 
toată vremea și-ţi duc grija. 

— Termină cu fleacurile astea, tovarăşă Mehova. 
Ce dracu’, activiste suntem noi, dacă ne intră spaima'n 
sân la cea mai mică primejdie ? 

Polea se uită cu neliniște la ea şi se opri în loc. Iar 
Daşa îi strânse prietenos mâna şi ieşi cu paşi repezi 
în stradă, purtând la subţioară o geantă făcută în 
casă. (In ea găseai de toate : şi hârtii şi pâine.) 

In dreptul comitetului executiv aștepta o trăsură lă- 
cuită în negru. Pe capră vizitiul bărbos, fuma de plic- 
tiseală şi-şi ștergea nasul cu poala lungă a hainei. 

In grădina publică, plină de murdării şi gunoaie, se 
tăvăleau în praf doi băiețaşi în cămăşuţe zdrențuite şi 
cu obrajii zgâriaţi. Nori de praf se ridicau deasupra 
lor, topindu-se printre crengile brune ale salcâmilor. 

Daşa se opri lângă trăsură, se uită în spre grădina 
publică, apoi, pe fereastra largă, în cabinetul preşe- 
dintelui comitetului executiv, și iar se uită în grădină. 

Ai cui or fi copilaşii? Ce-or fi făcând aici copiii 
ăștia, fără niciun căpătâi ? Ce păzeşte miliția și dece 
o fi atât de oarbă şi de neajutorată comisia pentru pro- 
tecţia copiilor ? Ori poate că o fi şi ea tot așa de fără 
căpătâi ca şi copiii aceştia nefericiți ? 

Se apropie de grilajul grădinii publice şi privi multă 
vreme cum se hârjoneau cei doi drăcuşori murdari. 

— Copii, ia veniţi încoace ! Luaţi de-aici... o bucată 
de pâine. Oţi fi flămânzi, mititeilor ! 

Băieţii, plini de îngrijorare, săriră iute în picioare. 
Tuşica însă le zâmbea prietenoasă, ca o mamă, şi nu 
era deloc înfr.coşătoare. Dar, mai cu seamă, avea în 
mână o bucată de pâine. Basmaua îi speria grozav — 
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(ştiau ei demult ce putere zace în această basma), însă 
pâinea era proaspătă şi te îmbăta de departe cu mi- 
rosul ei dulce. 

— Da, da, las” că ştim noi... Vino încoa şi, pe urmă, 
ştim noi... la cămin... Las” că ştim noi bine ce-i aia 
cămin... 

Unul dintre băiețași își scutură de praf hainele 
zdrenţuite şi o luă la picior. 

Daşa începu să râdă şi rupse bucata de pâine în două. 

— Ei haide, veniţi încoace, purceilor !... Ce nevoie 
am eu să vă duc la cămin ? Haide, luați pâinea şi şter- 
geţi-o. 

Tușşica astă e aşa de veselă și de prietenoasă (de n'ar 
îi avut basmaua roșie!) și pâinea e aurie, curată 
miere. Băieţii o credeau și n'o prea credeau. 

Tot schimbând priviri, băieţaşii se apropiară de ea 
şi întinseră de departe mânuţele. Daga le dete, şi unuia 
şi altuia, câte o bucată de pâine, şi vru să-i mângâie 
pe creșştetele zbârlite. Ei însă o sbughiră ca din pușcă 
prin grădina publică. 

„Niurca e la detdom; dar cu ce e mai fericită ea de- 
cât aceşti băiețaşi desbrăcaţi ? Odată, Daşa văzuse 
cum Niurocica scotocea cu alți copii laolaltă în/gră- 
mada de gunoi, în curtea din dos a cantinei Direcției 
alimentației publice. I se păruse atunci că Niurca e 
moartă, că ea, Daşa, nu mai e mama ei, că Niurca e 
lăsată pradă foamei și chinurilor, din vina ei, a Daşei. 
Și mângâierile ei, când are prilejul să treacă pe la 
detdom — nu-s mângâieri de mamă, ci de femeie stear- 
pă. Şi luând-o dela grămada de gunoi, o dusese pe 
Niurca în braţe până la detdom, cu inima sfâşiată de 
durere. Atunci o orbiseră şi pe Daşa, pentru prima 
oară, lacrimile... 

Badin stătea pe trotoar. 

— Sue, tovarășe Ciumalova. Mergem ! 

Fără s'o aştepte, el se urcă dintr'un salt în trăsură, 
care porni să se legene pe arcuri. Daşa se așeză ală- 
turi de el, și-i simți apăsarea grea a șoldului muş- 
chiulos. 

Badin parcă n'o mai vedea: era rece, închis în el, 
aspru, ca de obicei. 
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— Cu automobilul nu-i chip să străbați în munți, şi 
cu amăriîta asta de trăsură va trebui să mergem la 
pas, ca melcul. Nu ţi-e frică de bandiți? Nu iau cu 
mine nicio armă, afară de un nagan. Poate că ai vrea 
o escortă de ostaşi călări ? 


Daşa se uită la Badin — nu cumva îi e chiar frică 2 
Dar chipul îi era calm și neplăcut de sigur de sine. 

— Nu ştiu cum îţi place ție, tovarășe Badin, eu însă 
m'am obișnuit să călătoresc fără escortă. 

— Mână, tovarăşe Egorov ! 

Dar tovarăşul Egorov se holbă speriat la preşedinte, 
dete să spună ceva, însă nu se putu hotărî. Tuși şi 
zmunci hăţurile. 

Cât timp merseră pe străzile orașului, tăcură amân- 
doi și Daşa se lăsă legănată cu plăcere în acest lea- 
găn moale și comod. 

De pe trotoar, le făcu semn cu mâna Serghei, zâm- 
bindu-le prietenos. Iar Juc, văzându-i pe amândoi în 
trăsură, încremeni pe loc de mirare. 

Badin îşi schimonosi buzele într'un zâmbet dispre- 
țuitor. 

— Nu-l înghit pe tipul ăsta. 

— Asta-i înflumurare, tovarăşe Badin. Tovarășul 
Juc e un bun strungar și un comunist de nădejde. 

— Tovarășul Juc e pur şi simplu un trântor şi un 
scandalagiu. Oameni ca el trebuesc dați afară din 
partid. 

— Nu, tovarăşe Badin: Juc e un bun tovarăș... El 
spune adevărul în față. Dar când vă scoate la iveală 
greşelile, voi, toţi, vă supăraţi. Treabă-i asta ? Adică 
nu-i adevărat că voi toţi, activiști cu sarcini de răs- 
pundere, vedeţi clasa muncitoare numai din cabinetele 
voastre ? 

— Te înşeli. Cabinetul unui activist cu o sarcină 
de răspundere e mult mai aproape de clasa muncitoare 
decât pot fi unele secături, ca de pildă bunul tău to- 
varăş Juc. Pentrucă prin acest cabinet trec toate, în- 
cepând cu cele mai complicate probleme de stat şi ter- 
minând cu lucrurile mărunte ale vieţii de fiecare zi. 
Tot într'un cabinet de activist cu sarcini de răspundere 
m'am cunoscut şi cu bărbatul tău! 
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Oraşul rămăsese mult în urmă. Treceau  printr'o 
vale. Pe dreapta se vedeau coline cu podgorii, coborînd 
în pantă dulce, iar pe stânga era pădurea, încă golaşă, 
umbrită totuşi de o boare fumurie, din cauza mugurilor 
plesniţi. Imprejurul lor mărșăluiau pâlcuri de copaci: 
cei mai din faţă fugeau înapoi, iar cei din ultimul plan, 
luându-se la întrecere unul cu altul, alunecau înainte, 
deopotrivă cu trăsura, şi părea că pădurea se învâr- 
teşte, tălăzuită de valuri, trăindu-și viaţa ei sălbatecă. 

— Ei, cum mai stai cu fericirea conjugală ? Pe deo- 
parte obligaţiile conjugale: patul comun și rufele mur- 
dare. Pe de altăparte — munca de partid. Şi, pe dea- 
supra, mi se pare că aveţi şi urmași? Va trebui să 
alegi : ori jenotdelul, ori grijile casnice. Probabil că 
bărbatul a şi început să-și ceară drepturi aparte. Băr- 
batul ăsta al tău e un om cu o personalitate pronun- 
tată. 

Daşa se trase în colțul trăsurii. 

— Bărbatul meu îşi are viața lui şi eu pe a mea, 
tovarăşe Badin. Noi, înainte de orice altceva, suntem 
comunişti. 

Badin izbucni în râs şi-şi puse mâna pe genunchii ei. 

— Vorbeşti la fel ca toate comunistele, numai că la 
tine toate astea sună oarecum mai verosimil : la tine 
vin din lăuntru ! Ştiu şi eu ce greu e să găseşti un lim- 
baj comun cu tine! l 

Daşa îi dete laoparte mâna şi se înghesui în colți- 
şorul cel mai depărtat al trăsurii. 

— Comuniștii, tovarăşe Badin, trebue să aibă întot- 
deauna un limbaj comun. 

Badin se închise iarăşi în el și-și luă un aer grav. 
Se îndepărtă de Daşa. Şi, până când intrară în trecă- 
toare, care era scăldată parcă deabia într'o lumină de 
zori de zi din pricina stâncilor înalte şi a desișului pă- 
durii şi străbătută de pârâiașşe clocotiloare ce-și făceau 
loc printre grămezile pestrițe de pietriș, tăcură amân- 
doi, uitându-se fiecare în altă parte. Daşa însă sim- 
țea cum se frământă Badin. Ştia că el se luptă cu 
sine însuşi şi nu se hotărăşte să se repeadă asupra ei, 
cu Egorov de faţă. Ea însăşi tremura de aşteptare şi 
de neliniște. Dacă i s'ar îi întâmplat acum una ca 
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asta, ea nu s'ar îi putut lupta cu mușchii lui vânjoşi, 
turbat cum era. Legănarea hurducată a trăsurii pe 
drumeagul dintre chei, plin de hârtoape, o lipsea de un 
punct de reazim, pe care trupul ei să se poată bizui. 

Trecătoarea ținea cale de trei verste, iar dincolo de 
ea, dealungul văii dela poalele muntelui, șerpuia o 
șosea bine bătătorită până la stanița înnecată în ver- 
deață bogată. 

Munții cu povârnişuri abrupte şi stânci colțuroase 
se înălțau până la cer. Pretutindeni în cutele coastei 
neregulate se vedeau grohotișuri, grămezi de pietriș şi 
bolovani, iar povârnişurile munților se prelingeau oblic 
de sus, sclipind în soare, ca o revărsare de lavă. Jos, 
deasupra pădurii și a desişului de arbuști, vibra tălă- 
zuindu-se pâcla fumurie, iar cerul, deasupra munți- 
lor şi codrului, părea un fluviu albastru cu ghețari 
albi de nouri plutitori. 

Drumul şerpuia printre stânci şi bolovani, cotind 
când la dreapta, când la stânga, când în jos, când în 
sus. In față li se înălța pădurea, ca un zid, cu copacii 
prinşi în păinjenişul lianelor, năpădită de mușchi şi 
de tufani. Dar de îndată ce trăsura intra în desiș, pă- 
durea și pietrele acoperite cu mușchi, ca și stâncile 
stropite de lacrimile izvoarelor subterane, se trăgeau 
laoparte, ca şi cum s'ar fi cățărat pe pereţii abrupți. 
Uf, ce înfricoșătoare înălțime ! Daşa închidea ochii pe 
jumătate și inima i se strângea, văzând cum se avântă 
stânca peste prăpastie. 

Tovarăşul Egorov se răsuci pe capră şi clănțăni din 
barbă. 

— Tovarăşe predispolcom, rău ați făcut că n'aţi luat 
o escortă de călăreţi... Aici se întâmplă în fiecare zi 
omoruri ; bandiții ucid şi pe cei ce fac negoț cu sacul, 
dar mi-te dealde noi... Aţi cam greşit-o, tovarăşe pre- 
dispolcom... 

Badin, calm, zăvorit în el, şedea tăcut pe pernele 
trăsurii. Daşa se înnăbuşea şi se simţea înghesuită de 
trupul lui greoi, dar în același timp era mulțumită că 
un om ca el putea fi un sprijin de nădejde la vreme 
de nevoie. 
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Badin surâse și-l aţinti cu ochii disprețuitori pe 
Egorov drept în barbă. 

— Laşitatea e mai primejdioasă decât bandiții, to- 
varăşe Egorov. Vezi-ţi de treabă şi ține mai bine hă- 
țurile în mâini. Drumul nu-i chiar atât de rău. 

Egorov, ruşinat, se gârbovi pe capră. Acum nu mai 
țocăia îndemnând caii, ci trăgea doar vârtos de hăţuri 
şi îşi tot învârtea capul, înghițindu-și scuipatul care-l 
înneca. 

Mai străbătură o verstă. Daşa simțea că lui Badin 
îi zvâcnesc muşchii în tot corpul, şi se vedea limpede 
că el luptă din toate puterile cu turburarea și cu por- 
nirite lui ascunse. Oltă deodată adânc, şi-o apucă pe 
Daşa de umeri. 

Daşa se zbătu, ca să-i scape din mâini, însă Badin 
o strânse cu putere, o trase spre el și ea îi văzu capul 
mărit de apropierea prea mare, şi fața schimonosită. 

Fură asvârliți brusc înainte și apoi prăvăliţi înapoi, 
pe pernele trăsurii. Se auzi o bubuitură, de parcă pă- 
durea cuprinsă de flăcări ar fi fost aruncată în aer. 

Daşa văzu cum se clatină Egorov pe capră şi cum se 
rostogolește într'o parte, pe roata din faţă. In aceeaşi 
clipă, Badin se rupse de lângă ea, făcu un salt înainte 
şi zmuci cu putere hățurile. Caii se irământară între 
şleauri, speriaţi. | zi 

— Stai... Sus mâinile! Am pus mâna pe voi, spur- 
caţilor. 

De după stânci şi de după tufele negre şi dese se 
căţărau, cu carabinele în mâini, cu mantale şi căciuli 
căzăceşti, mulți — puzderie. 

Daşa nu le vedea decât căciulile şi ochii ca de lup. 
Foarte aproape, chiar lângă ea, alerga împiedicându-se 
un cazac bălai, cu capul gol, care o stropea cu salivă, 
râzând, şi urla. 

Doar atâta apucă Daşa să strige într'un suflet: 

— Mână, Badin! 

Şi sări din trăsură, deadreptul peste cazac, rostogo- 
lindu-se împreună cu el pe pietrișul șanțului de lângă 
drum. 

Nu simţi, deocamdată, decât că o striveşte o greutate 
imensă, de parcă s'ar fi prăvălit peste ea o ceată uria- 
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şă care-i juca pe spinare, călcând-o în picioare şi 
vârînd-o la o strâmtoare fără ieşiri. Vor fi bătut-o, vor 
fi tras focuri şi vor fi urmărit trăsura, nu-și mai amin- 
tea. Când în sfârșit şi-a venit în fire, era pusă la stâlp, 
lângă o stâncă, şi toată banda îi duhnea în față, du- 
hoare de cojoc ud. Cazacii îi suceau mâinile, o trăgeau 
de păr şi o loveau. 

— Muiere ! Poftim, atâta ne-a picat nouă, o muiere... 
Ţi-e și ruşine să-ți mânjeşti mâinile, fire-ar blestemată 
să fie... 

Trăsura nu se vedea nicăieri ; departe doar, în tre- 
cătoare, se rostogoleau parcă pietre pe mormanele de 
brecie de lângă cariere. Și cum auzi Daşa acest tropot 
îndepărtat, îşi şi veni pe loc în fire... Tovarășul Badin 
e acolo... departe... pe drum... Tovarășul Badin e 
teafăr |... 

In fața Dașei, peste drum, înfăşurat de-avalma în 
caftanul său de vizitiu, cu un picior ridicat pe peretele 
de stâncă, (piciorul îi era desculț, doar învelit cu o 
obială) zăcea Egorov, iar în mijlocul drumului se ve- 
dea căciula lui turtită, călcată în picioare. Părul, ure- 
chea şi o şuviță din barbă îi erau numai sânge. 

De după muchea stâncii se auzea siorăit şi tropăit 
de cai, şi zăngănit de zăbale zmuncite din dârlogi... 
Acolo și dintr'acolo, alergau, când unul când altul, 
cazacii, cu chipuri de oameni în mare cumpănă. 

— Ad'o încoa'! Dece mama dracului mă mai bateţi 
la cap ? 

Un cazac cu căciulă mițoasă și mustață bogată se 
opri lângă stâncă și, luând poziția de drepți, duse 
mâna la tâmplă. 

— Muiere, domnule colonel... s'o spânzure de-un 
frasin şi basta ! A dracului muiere, l-a pus la pământ 
pe Lâmavenco... Ordonaţi, domn'colonel... 

— Ad'o încoa' şi nu mai trăncăni, dobitocule! In 
locul ei, am să vă spânzur pe toți, mișeilor! Numai 
când e vorba de o muiere vă iuțiți, ticăloșilor ! 

Cazacii, împiedicându-se în carabine, o târîră toți 
grămadă peste pietre, peste gropi, pe iarbă, și o așe- 
zară drept în fața colonelului ; calul lui sforăia ca tur- 
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bat şi-şi rotea avan ochii. Daşa simţi mirosul jilav şi 
aprins al sudoarei de cal. 

Stătea dreaptă şi se uita la colonel. Iar colonelul cu 
obraz de calmuc o privea și el. Era îmbrăcat într'o 
manta căzăcească, încinsă cu cingătoare bătută în ar- 
gint şi cu franjuri. Pe umeri avea epoleți de argint, iar 
pe cap o cubancă de astrahan. Faţa îi era murdară şi 
nerasă demult. O mustață lungă, neagră, îi ascundea 
şi gura şi bărbia. 

— Lăsaţi-o !... Doi pași înapoi!... 

Daşa se simți deodată mai ușoară şi mai în voie. 
Aerul încetă pe loc să mai aibă iz de cojoc ud, şi ea 
înțelese că, între colonelul călare și bandă, ea e însfâr- 
şit singură. Basmaua îi fusese demult smulsă și căl- 
cată în picioare, în învălmăşeală. Palidă, cu inima 
strânsă, Daşa nu-și putea stăpâni tremurul. 

— Tunsă !... Eşti comunistă ? 

Daşa îl privea şi tăcea. 

— Cine era cu tine în trăsură ? 

— Tovarăşul Badin... predispolcomul. 

— Predispolcom ? Asta-i pe păsăreşte ? 

— Ba-i pe omeneşte... Pe rusește. 

— Minţi! Nu-i limba rusă asta... Asta-i jargonul 
vostru, jumătate jidănesc, jumătate tâlhăresc ! 

— La noi, în Rusia Sovietică, tâlharii nu se prea 
prăsesc. 

— Aud o noutate... Şi dece? 

— Fiindcă noi îi împuşcăm fără nicio milă. 

Dindărătul ei, șleahta hohoti de râs: 

— Bată-te să te bată, diavoliță ! li umblă gura afu- 
risitei ăsteia, de parc'ar fi o meliță... 

Fără să-și ia ochii dela Daşa, colonelul surâdea. 

— La voi, toți comuniștii sunt ca podoaba asta de 
guvernator ? Se cuvine oare să-ți părăseşti prietenul 
în ceasuri de primejdie ? 

— Nu-i adevărat. Nu m'a părăsit el... Eu singură 
am... 

Pomeţii ofițerului tresăriră, mustăţile prinseră a i 
se mișca. Zâmbea. 
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— Aşa! Asta cum vine? Te-ai bizuit pe prostia 
noastră ? 

— Vă privește cum o luaţi. Am făcut-o şi gata! 

Colonelul se juca cu cravașa și se uita la Daşa cu 
un zâmbet de idol calmuc. 

lar Daşa se simţea neobișnuit de ușoară ; pieptul îi 
respira măsurat, liniştit; capul şi-l simțea gol de tot 
— nu avea nici gânduri, nici păreri de rău pentru ce- 
avea să vină, şi nici teamă. Parcă niciodată nu se 
simţise așa de liberă şi de tânără ca acum, şi se mira: 
oare dece-o atrage spre el cu atâta putere pinul acela 
singuratic de pe stâncă, care crește acolo sus, chiar 
lângă vârful muntelui (vai, ce sus ?) ; oare dece vede 
acum pentru prima oară că cerul e atât de înalt deasu- 
pra crestelor şi că-i tot, numai tonuri liliachii ? Și nici 
pinul, nici văzduhul, nu-s lucrurile cele mai de seamă, 
ci altceva, nu ştiu ce, ceva drag, care o într'aripează, 
Şi căruia nu-i poate găsi un nume... | 

— Vorbeșşti cu semeţie, tunso! Și te ţii bine, pari 
destul de veselă. Mie mi se'ntâmplă pentru prima dată 
să văd aşa ceva. Când îmi pică în mână, comuniștii 
voştri se svârcolesc ca niște viermi. Poate că-ți închi- 
pui cumva că am să-ţi dau drumul, pentrucă eşti 
femeie ? Mută-ţi gândul. Am să te spânzur pe loc. Nu, 
n'am să te împuşc, ci am să te spânzur, să ştii | 

— Mi-e tot una! Nu mă aşteptam la altceva! 

Pomeţii colonelului se tot umilau și zvâcneau, iar 
ochii lui înguşti scânteiau a râs. 

— Eu sunt dușmanul vostru neîmpăcat şi nimicesc 
pe orice comunist, fără nicio cruțare! Dar tu, până 
acum, te ţii bine. Sunt curios să văd cum ai să te porți 
în ştreang. 

Fără să-şi ia ochii dela Daşa, colonelul își ridică 
deasupra capului cravaşa. 

— Baistriuc |... 

Din bandă se deslipi cu pas legănat un cazac bărbos 
cu o căciulă neagră, mițoasă, pe cap. Era tot numai 
supunere umilă, grabă de a servi şi duritate greoaie. 

El o apucă pe Daşa de mână şi mâna îi era şi ea 
dură, grea, moartă. Și parcă nu mâna o ducea pe ea, 
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ci Daşa ducea această mână, care i se părea monstru- 
oasă. 

Daşa nu-şi putea lua defel ochii dela pinişorul care 
plutea în văzduhul de văpaie (ah, ce înălțime ameţi- 
toare !) Miroase atât de plăcut, atât de îmbătător, a 
primăvară, şi frunzele arborilor se desfac din muguri, 
lucind ca niște licurici, selipind în toate culorile curcu- 
beului. Şi pârâiaşul îşi face de joacă cu pietricelele, 
sunându-le ca pe nişte zurgălăi. lar mâna grea, nespus 
de grea, o trage în jos. Capul îi e atât de limpede și de 
pustiu de gânduri... în loc de gânduri îi joacă în cap 
undele liliachii ale văzduhului. Dar pentrucă mâna 
străină o apăsa, Daşa se chinuia să-şi amintească nu 
ştiu ce şi nu izbutea defel. Trebuia să-și aducă aminte 
neîntârziat de ceva foarte însemnat, plin de adânc în- 
teles. Ce aer minunat e primăvara |... lar pinișorul 
parcă e tot numai zbor; — s'a avântat deasupra pră- 
pastiei şi şi-a desfăcut aripile (vai ce înălțime 1...) Da, 
da... asta a fost tot... Tovarăşul Badin a scăpat... To- 
varăşul Badin e un activist minunat, de neînlocuit... 
Ea, Daşa, nu e decât un fir de iarbă; a fost odată şi 
nu mai este... 

Lângă ea răsufla greu şi smorcăia din nas cazacul 
cel mătăhălos, dar Daşa nu vedea făptura greoaie, ci 
numai văzduhul şi adâncurile lui dense, violete. 

Frânghia foșni parcă undeva departe, îndărătul ei, 
însă Daşa parcă nici n'o auzi, şi nu simți nici cum o 
înghiontește cazacul. 

Da, da... Gleb... Dar asta s'a întâmplat de demult, 
tare de demult ! Dragul de el! Prostuțul ! Cât de mare 
şi cât de drag îi e, dar ce prostuţ el lată, a trecut ful- 
gerător prin viaţa ei... şi nu-i pare rău !... Vai, cât de 
departe-s toate! Adâncurile liliachii, şi pinul, şi ploaia 
de foc în arborii primăvăratici... 

Și din nou hârşâi undeva, în preajma ei frânghia, şi 
din nou mâna grea i se prăvăli pe-un umăr. 

Acum o mâna înapoi... In față i se înălța o stâncă 
abruptă, învrâstată de straturile paralele ale rocii, 
dincolo de care se vedea, ca o pâclă, desișul codrului, 
iar sus, deasupra pădurii, în adâncurile văzduhului, se 
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ridica până în înaltul cerului muntele împădurit, sti- 
clind în verde. 

Colonelul se uita lung la Daşa, pe sub sprâncene, și 
îi zâmbea în mustață. 

In afară de ea și de omul călare, în jurul ei nu mai 
era nimeni. 

— Bravo, tunso! Reprezentaţia asta a avut un nu- 
măr reuşit. Foarte reuşit, mai cu seamă că eşti femeie... 
Poţi pleca... Nimeni nu se va lega de tine. 

Şi-i trase cu năduf o cravaşă zdravănă calului, care 
icni, şi din două salturi dispăru în desiş. 


3 
UN COCOŞ PINTENAT 


Daşa nu-și mai putea aminti cum ieșise din trecă- 
toare. Atâta doar mai păstrase în minte: seninătatea 
și bucuria pe care i-o dăduse vederea unor păsărele ce- 
nușşii şi moţate ce se zburătăceau pe drum, fugind când 
se apropia ea, pentruca mai departe ceva, să se lase 
iar la pământ și să se scalde în colbul drumului. Dă- 
deau din căpşoarele lor moțate, ciripeau, şi iarăşi se 
zburătăceau. 

Dar cum i se deschise înaintea ochilor priveliștea 
largă a colinelor premontane cu măguri, povârnișuri 
dulci şi văi, o apucă groaza. Singură, lipsită de apăra- 
re în mijlocul acestor pustietăți, abia acum începu ea 
să simtă acea spaimă oarbă, care te face să-ţi ieşi din 
minţi şi s'o iei la goană, cu speranţa nestăvilită că vei 
scăpa de pieire. Ce-ar fi să se ascundă undeva, prin tu- 
fișuri, sau să se prăvălească în vreo groapă neștiută, 
năpădită de iarbă, şi să aștepte să treacă pe drum 
niscaiva oameni pașnici... Dar de jur împrejur se în- 
tindeau doar pustietăți lipsite de viață. Dașei i se nă- 
zărea că îi ţăcănesc pe urme copite de cai — o mul- 
time de copite — și alerga din toate puterile, simțind 
cum o înnăbuşe groaza. Se uita înapoi, dar pe drum 
nu era nici picior de om. lar când se oprea locului, pi- 
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ronită de istovire, tropotul copitelor amuțea dinir'o- 
dată şi o tăcere de nespus o învăluia. 

In urma ei se îngrămădeau unul după altul munții 
cu văgăuni, cu stânci și cu povârnișuri înverzite ; tre- 
cătorile se căscau dinaintea ei, negre, miţoase de crân- 
guri sălbatice. | 

In depărtare, dincolo de valurile line ale dealurilor, 
pe o culme înaltă, pâlpâia prin pâclă o staniță şi se 
înălța, albă ca un stâlp ciclopean, clopotnița cu un sin- 
gur ochi în frunte. lar dincolo de staniţă, dincolo de 
culmile dealurilor înalte, un lanț de munţi semeţi fie- 
răstruiau cerul cu crestele lor dinţate. 

Cu chiu cu vai, Daşa izbuti să urce dealul. De de- 
parte, stanița părea ursuză şi pustie. Era oarbă, dar 
vedea cu ochi de noapte, ca o lupoaică. Ea, această 
staniță bărboasă şi gătită cu căciuli late, mițoase, îi 
prăvălise pe umăr mâna cumplită a lui Baistriuc. 

Daşa se împiedică de o piatră şi căzu în colbul dru- 
mului. Işi veni în fire de durerea genunchiului. Șchio- 
pătând, se trase la marginea drumului şi se așeză pe 
iarbă, lângă o țarină. 

Sus, deasupra capului, era înălțimea albastră â ce- 
rului cu nouri albi, iar împrejur, umbrele fumurii ale 
colinelor şi liniștea depărtărilor necuprinse. | 

De-a dreapta și de-a stânga ei înverzea iarba proas- 
pătă, străvezie, presărată cu pulbere de aur, și ardeau 
flăcările galbene ale florilor de păpădie — micuţe, abia 
ivite, ca nişte pui ieşiţi din găoace. 

Se clătinau ușurel şi râdeau, atât de frumușele și de 
dragi... 

Și de-abia când zări florile, Daşa scoase un țipăt și 
izbucni în lacrimi. Pe urmă se linişti pe loc, tăcu, dar 
nu se putu scula ; n'avea putere. Se mai odihni puțin, 
apoi se sculă iar şi o porni încet, șchiopătând, dar nu 
pe drum, ci prin iarbă. 

Atunci auzi Daşa pentru prima oară ciocârlia. Se 
uită la fulgii străvezii ai norilor, oftă și zâmbi, 

Galopând de după deal, într'un tropot asurzitor de 
copite, se iviră deodată nişte ostași roşii călări, cu 
arma la umăr. In fruntea tuturor venea, în goana mare, 
un bărbat smolit, cu scurtă de piele. 
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Călăreţii roșii porniră pe întrecute să strige de de- 
parte, ceva, arătându-și dinţii, făcându-i semne cu 
mâna. 

Dașa începu şi ea să strige şi o porni fuga spre 
Badin. 

Predispolcomul zmunci dârlogii calului și sări jos 
din goană. 

— Daşa! 

Daşa cuprinse cu amândouă mâinile mâna lui Badin, 
râzând şi plângând în acelaşi timp. 

Ostaşii roşii îi înconjurară, strigând care mai de 
care, dar ce anume, nu puteai înțelege. 

Unul din şefii călăreților o măsură îndelung (era un 
om cu pomeţii laţi, cu gura mare şi ochii adânciţi în 
orbite), apoi tot în tăcere descălecă şi-i puse o mână 
pe umăr. 

— Tovarăşă! Na-ţi calul... Incalecă...'Stai să te ajut... 

Daşa râse din nou, apucă mâna ostaşului şi i-o 
strânse cu putere, cum o strânsese şi pe a lui Badin. 

— Vă mulţumesc, tovarăşi ! Nici nu vă pot spune 
cât de buni sunteți... Pentru mine ați pus pe drumuri 
tot regimentul ! 

Cavaleriştii, strunindu-și caii, o priveau cu ochi ve- 
seli şi râdeau, descoperindu-și dinții albi. Ostașul cel 
cu gura mare o aşeză în şea, apoi trase scara din pi- 
ciorul altui călăreț şi-i sări pe crupa calului. 

Badin călărea alături de Daşa. Tot lungul drumu- 
lui o sprijini grijuliu la povârnişurile repezi, tot încer- 
cându-i chingile şeii şi potrivindu-i dârlogii. Daşa băgă 
de seamă cât de grijuliu se poartă cu ea și îi zâmbi cu 
duioşie. 

— Ia spune, ce-a fost cu tine ? Ai pătimit ceva ? Hai, 
povesteşte-mi... 

— Mai nimic, tovarăşe Badin, nimica toată. S'au 
grozăvit ei niţel şi pe urmă mau lăsat în pace. Doar 
nu erau să-și pună mintea cu o femeie. Mi-au dat dru- 
mul, şi gata... 

Iar Badin privea întrebător la ea, cu niște ochi care 
ştiau parcă totul și zâmbeau blând (nimeni nu-i mai 
văzuse preşedintelui un zâmbet de felul acesta). Şi 
tot drumul, până la staniță, el călări lângă Daşa, 
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scară la scară, şi-i tot controla mereu şeaua, să vadă 
dacă stă bine. 

In fața casei unde îşi avea sediul Comitetul execu- 
tiv de plasă, în piața din fața bisericii, se îngrămădeau 
o mulțime de care. Caii fluturau din coadă, şi vacile 
mugeau, răsucindu-și capetele încornorate. Ca la iar- 
maroc se înghesuiau și făceau zarvă cazacii, iar fe- 
meile se jeleau și boceau a îngropăciune. Băieţandrii, 
în cușme late ori cu capul gol, băteau „ţurca“ ori ju- 
cau arşici. Undeva, foarte aproape, parcă din curtea 
Comitetului executiv, parcă din mulțime — un glas 
de bețiv cânta răgușit, de istov: 


Un cocoș pintenat 
Dar desculț şi desbrăcat... 

Glasul hârâia, se înneca, şi nu se lăsa deloc, tot re- 
petând aceleași cuvinte. 

La Comitetul executiv, Borşci, îmbrăcat cu manta 
căzăcească şi cu pumnal la brâu, şedea la masă şi-şi 
scârțâia sârguincios penița pe hârtie. O întâmpină pe 
Dașa cu o privire îndrăzneață şi râse: 

— Aha, norocul tău că de data asta moartea a fost 
în toane bune! 

Badin descălecă, păşi tinereşte spre masă şi se așeză 
pe scaun. 

— Tovarăşe Borşci, cheamă-mi-l aici pe Saltanov. 

Svelt şi grațios ca o fată, Borşci dădu fuga la ușă. 

— Tovarăşe Saltanov, te cheamă predispolcomul. 

Şi cu aceeași graţie se întoarse la locul său. 

Saltanov intră și se opri lângă masă. Badin rosti 
rece printre dinți, privindu-l stăruitor pe sub sprînce- 
nele încruntate : 

— Tovarășe Saltanov, te-am îndepărtat dela execu- 
tarea sarcinii primite. Eşti arestat. Mâine, împreună 
cu Borşci, vei pleca la oraş. Inaintez cazul revtribu- 
nalului. 

Salianov duse mâna la cozoroc şi luă poziţia de 
drepţi, privind cu ochii holbaţi la Badin. 

— Eu am îndeplinit cu stricteţe şi exactitate toate 
directivele... 
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Badin îşi întoarse capul şi privi tăcut căciula lui 
Borşci. 

— Tovarăşe Borşci, te rog să lichidezi cu muzica 
asta pe de-a'ntregul. Fă în aşa fel încât să putem în- 
toarce faptul acesta în folosul nostru. Starea de spirit 
dușmănoasă trebue frântă în chip radical. Să mergem 
în piaţă. 

Şi cât timp au mers toţi trei — Badin, Borşci şi 
Daşa — spre căruțe, cazacii cu cuşme, ţăranii și fe- 
meile îi ţinteau din ochii lor căzuți în fundul capului. 
Carele încărcate stăteau aici de două zile şi împre- 
jurul lor se îngrămădiseră țăranii. Noaptea dormeau 
pe loc, în jurul focurilor, ca ţiganii. 

Badin sări într'una din căruțe şi roti o privire pe 
deasupra mulțimii. 

— Cetăţeni cazaci şi ţărani ! 

Femeile din jurul carelor porniră să țipe și să se bo- 
cească, acoperindu-i vocea. 

Borşci sări şi el în căruță, făcu semn cu mâna și 
strigă poruncitor, ca la militărie : 

— Da mai tăceți odată, muierile dracului ! Ascultaţi 
ce vrea să vă spună predispolcomul ăl mare... Haide, 
nu mai răguşiți aşa, cetăţeni, că tot nu vă dă nimenea 
holircă... lar dacă v'o da, apăi atuncea sigur face şi 
plopu mere... 

Și-şi desgoli dinţii albi. Aceste vorbe ale lui Borşci 
(doar Borşci e de-al lor, e cazac din staniță!) domoliră 
mulțimea. 

— Cetăţeni cazaci! Pentru acțiuni ilegale comise 
aici, am arestat pe comandantul miliției din district. 
Inhămaţi-vă caii și duceţi-vă cu bunurile voastre în- 
dărăt, pe la casele voastre. Suplimentul cotei obliga- 
torii pe care trebuia să-l daţi din ordinul guvernului 
pentru Armata Roşie, pentru fiii voştri care se bat cu 
panii şi cu generalii polonezi, va îi pentru voi anulat. 
Vă spun deschis : Acum, grija noastră de căpetenie nu 
mai e războiul... Noi nu vrem ca ogoarele să fie stro- 
pite cu sânge. Grija noastră cea mai mare este eco- 
nomia țării... Dar nu e vina noastră, ci năcazul nostru, 
dacă panii şi generalii nu ne lasă să mai răsuilăm 
şi noi liniștiți măcar o clipă... Nu ne e gândul la sânge, 
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ci la pământ. Nu la oameni pentru război, ci la min- 
citori, pentru ogoare, la belșug, la muncă paşnică. Nu 
la prodrazberstca 1) — ea se desființează, n'o să mai 
fie, no să mai auziţi de ea! — ci la hambarele 
pline de bucate, la belșugul tuturor gospodăriilor 
voastre... O să dăm mărfuri stanițelor şi satelor... co- 
merțul o să fie liber... Vă va fi asigurat dreptul la 
muncă și la odihnă... l 

Badin le vorbi despre prodnalog ?), despre coope- 
rație, despre demobilizarea Armatei Roşii, despre 
metalurgie, despre manufactură, despre mărfurile co- 
loniale. Apoi strigă ceva despre tovarășul Lenin, care 
şi-a închinat întreaga viață muncitorului şi ţăranului. 

Badin dădu din mână și vru să mai spună încă ceva, 
dar mulţimea şi pornise să tălăzuiască furtunos, să 
strige și să aclame... Oamenii, cu ochii beţi de bucurie, 
se suiau pe căruţe. 

Iar când totul se potoli și fluxul se trase înapoi, când 
căruțele prinseră să scârţâe pe drum, Borşci rosti către 
Badin, plin de bune intenţii: 

— Aşa că, vă rog, tovarăşe Badin, să-l eliberaţi de 
sub starea de arest pe tovarășul Saltanov. Am scrân- 
tit-o şi noi, şi basta! Suntem amândoi vinovaţi, și 
unul şi celălalt. 

Badin răspunse rece: 

— Tovarăşe Borşci, orice neînțelegere şi orice gre- 
şeală a vârfurilor, care au sarcini de răspundere, tre- 
bue să slujească drept lecţie nu numai pentru ei înşişi, 
ci și pentru alţi tovarăși. Se va iace aşa cum am spus. 
Predă lucrările unui tovarăș de nădejde. Mâine vii cu 
mine la oras. 

Pe aproape de ei, un cazac cherchelit, legănându-se 
pe picioarele lui strâmbe de călăreț, gesticula cu că- 
ciula şi urla de istov, ca un zmintit: 


1) Prodrazberstea — (prescurtare) predarea obligatorie a ce- 
realelor (N. trad.) 


2) Prodnalog — (prescurtare) impozitul în natură (N. trad.) 
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Un cocoș pintenat 

Dar descult şi desbrăcat 
A luat-o razna prin sat. 
Și a fost prins, 

Și arestat... 


Borşci se opri în fața cazacului și îl privi în tăcere, 
fără să clipească, drept în faţă, cu ochii lui de răz- 
boinic din „sotnia drăcească“. 

Cazacul bolborosi în felul țăranilor ceva neînțeles, 
tropăi  împleticindu-se pe loc, se împiedecă și căzu 
jos : 

— Haide, haide, atamane... Uspolcomule 1)... Voi 
sunteţi tătucii noștri ; noi nu suntem decât nişte mor- 
tăciuni... Haide, haide... 

Și se întinse jos, supus, gata să rabde orice. 

Seara, Daşa se duse la adunarea femeilor. Veni cu 
ea şi Badin. Bucuroase de întorsătura fericită a zilei, 
femeile veniseră în număr mare. Daşa îşi îndeplini cu 
succes însărcinarea. O-of ! afurisită muncă-i asta cu 
femeile din staniţă !... 

Niciodată nu-l văzuse Dașa pe Badin aşa ca în seara 
aceea. Când îi întâlnea privirile, în minte îi fulgerau 
florile aurii de păpădie dela marginea drumului. In 
ochii lui, Daşa citea o admiraţie mută și văpaia nes- 
tinsă a dragostei ce-i purta. Până târziu, când se duse 
la culcare, Badin n'o părăsi nicio clipă, urmărind-o cu 
priviri stăruitoare pline de duioşie — supus, îmblânzit, 
duios. Și Daşei i se părea şi puţin caraghios: simţea 
că Badin e sleit de puteri, că forța lui trecuse în ea, 
în Dașa. Doar să-i fi poruncit ea ceva şi Badin i-ar fi 
îndeplinit, supus ca un câine, orice dorinţă. 


1) Uspolcom — pronunțare scâlciată a cuvântului „Ispolcomi'“ 
(N. Trad.) 


IX. PLANUL INCLINAT AUTOMOTOR 


1 
MASSELE 


Gleb îi simțea pe toți laolaltă, nu individual pe 
fiecare, ci tot puhoiul omenesc din urma şi dinaintea 
lui. Scăldat de nădușală, el spărgea cu târnăcopul 
șistul de ciment şi spatul. Furnicarul acesta omenesc 
mânuind câteva mii de cazmale acoperea tot mun- 
tele — dela coșurile şi halele uzinei, dela morma- 
nele de brecie și până la pilonii cabinei de transmi- 
siune electrică. 

Nori învălătuciți pluteau deasupra mării, iar pe 
munții înverziți crescuseră în roiuri primele flori de 
primăvară. Tufele dintre pietre şi de prin văgăuni 
ardeau parcă într'o boare opalină. Aici, și de-a dreap- 
ta şi de-a stânga, se înălțau munții, prelingându-se 
lin în jos, iar dincolo se întindea marea azurie, 
de necuprins. La mijloc, între munți și mare, văzdu- 
hul îşi prăvălea adâncurile. 

Kleist, sprijinindu-se într'un baston gros, conducea 
el însuşi munca masselor de muncitori, iar tehnicienii 
gravi şi sprintenii şefi de echipă, făceau cerc servil 
în jurul lui. lar Kleist, gârbov și important, dădea, 
rece şi calm, ordine ce deabia puteau îi auzite. 
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„„Inginerul Kleist e un tehnician devotat Republicii 
Sovietice... Muncitorul Gleb Ciumalov e în stare să 
fie prietenul inginerului Kleist... Nu e asta o victorie? 

Kleist se opri nu departe de Gleb, concentrat, rotin- 
du-şi privirile asupra lucrărilor uriaşe ce se desiă- 
şurau aici, pe munte, şi Gleb văzu în ochii lui mân- 
drie şi sclipiri de adâncă emoție. 

Gleb îşi dete cascheta pe ceafă, îşi şterse cu palma 
picăturile de năduşeală de pe obraz şi râse vesel, 
arătându-şi dinţii. 

— Ei, ce zici, Herman Hermanovici? Iți aduci 
aminte cum spuneai că asta-i treabă de o lună de 
muncă ? Priveşte! Uite ce pot face oamenii când îi 
însuflețește entuziasmul... Astăzi e deabia a treia zi 
de muncă şi lucrările sunt pe terminate... 

Kleist zâmbi și, păstrându-şi obișnuitul aer impor- 
tant, spuse sec: 

— Da, da. Dispunând de un asemenea avânt în 
muncă, se pot face minuni. Dar asta înseamnă tot- 
odată o cheltuială neeconomică a forţelor; lucrul se 
desfășoară fără niciun plan prestabilit şi nu există o 
diviziune organizată a muncii. Entuziasmul e ca o 
ploaie torențială : nu e de durată și în același timp e 
dăunătoare. 

— Când toate sunt în ruină, acesta este singurul 
chip în care se poate începe munca, Herman Herma- 
novici. lar când vom pune o temelie solidă și le vom 
rândui toate cum se cuvine, atunci vom învăţa şi să 
desiăşurăm metodic, după plan, procesul producţiei. 
Dealtfel, entuziasmul nu-i ploaie torențială, ci foc, 
Herman Hermanovici... focul inimii — şi în noi focul 
acesta nu se va stinge... 

Sprijinindu-se în baston, Kleist porni în sus pe 
munte, spre pilonii cablului electric ce luceau în soare. 
Apoi se opri şi-şi zise: „Cine știe... poate-or fi astea 
zorile unor zile noi... Poate că începe altă viață, ne- 
maivăzută până azi şi fericită“. 

Mirosea puternic a piatră încinsă și a iarbă arsă. 
Praful de piatră îţi ardea şi gura şi ochii. 

Muntele suna ca din clopote. 
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„E frumos ! Totul e uriaş, de necuprins. Soarele e 
şi el viu, parcă ar fi un om. El îndestulează cu sânge 
fiecare celulă a trupului, sădind în ea dorinţa și în- 
crederea în viitor. 

Dungile incisiv desenate ale şinelor se scurgeau 
până în prăpastie, pe traversele ca nişte coaste ce le 
conduceau spre fundul carierelor, iar în sus şerpuiau 
cablurile rețelei electrice. Va veni un ceas când stru- 
nele de fier ale cablurilor se vor încorda, se vor în- 
tinde ca niște sârme încinse la roşu, și vagonetele 
vor prinde a cânta, asemenea unor fanfare, gonind 
în sus și în jos, în sus şi în jos... 

Cârlionţata Polea Mehova se cățăra pe munte, spri- 
jinindu-se în cazma. Se împiedica, scotea câte un ți- 
păt şi râdea. 

Luhava stătea în picioare pe o stâncă, între pilonii 
înalţi ca nişte obeliscuri. Era îmbrăcat într'o bluză 
neagră, descheiată la piept, şi dădea nu ştiu ce ordine, 
tot semnalizând cu mâinile. 

— Vai, ce obosită sunt, Ciumalov !... Susţine-mă, 
sunt o 'biată femeie slabă... 

Polea puse o mână pe umărul lui Gleb. E! o apucă 
de subţiori și o aşeză sus, pe ieșitura stâncii. 

Pe lângă ei trecu Daşa, cu un târnăcop pe umăr. 
O urmau o mulțime de femei, toate cu cazmale. Urcau 
spre cabina transmisiei electrice, pentru a verifica 
linia. 

— Iat-o şi pe Daşa mea !... Ea-i căpetenia femei- 
lor ! Bună nevastă, tare bună a mai fost la vremea ei! 

Gleb îi tăie drumul și o strânse la piept. 

Daşa râse şi-i luă în joacă cascheta de pe cap, 
aruncându-i-o într'o parte. Apoi se smulse din braţele 
lui şi fugi pe munte în sus. Gleb vru întâi să alerge 
după ea, dar se răsgândi și o petrecu doar cu privirea. 
Rămase deocamdată pe loc, apoi coborî fără grabă pe 
lespezile de piatră și-și luă cascheta. 

Polea zâmbea şăgalnic și, oftând rosti cu invidie: 

— Daşa e bolşevică adevărată, din cap până'n 
picioare. Eu o stimez foarte mult. Dar e îndrăgostită 
de tine ca o mireasă, Ciumalov. 


149 


— De unde ţi s'a năzărit una ca asta, tovarăşă 
Mehova ? 

— Cum? Vrei să spui că n'ai băgat de seamă? 

— Eu, până una-alta, am avut cu totul alte semne, 


— se oțărt Gleb. — Cu mine s'a purtat cum nu te 
porți vreodată cu bărbatul tău... 
— Cum se poate !... râse Polea. — Nu te pot crede, 


Ciumalov ! Nu ţi-ai dat tu cumva pe față năravul de 
soț despotic şi gelos? 

Gleb se simți stingherit și, neputându-i susține 
privirea ironică, îşi întoarse ochii. i 

— Of, bărbaţii ăştia, bărbaţii !... Ce adânc sunt în- 
rădăcinate în voi moravurile de pe vremea Domos- 
troiului 11)... Nu aveţi încă atâta bărbăție ca să vă 
respectaţi femeia... 

— Să am iertare, dar asta nu mi se poate imputa 
mie... 

„— Ba tocmai ție ţi se poate imputa, dragă tova- 
rășe... 

„„„In seara aceea, Daşa îi vorbi altfel decât îi vor- 
bise cu o săptămână înainte. Ii povesti în cuvinte 
puține şi stângace peripețţiile ei din trecătoare... La 
lumina becului electric, ea părea o codană, o adoles- 
centă : strălucea toată de prospețime minunată. Ochii, 
larg deschişi, îl priveau încrezător, cu un zâmbet duios. 
Iar când îi povesti cum sărise din trăsură și cum o 
dusese namila de unchiaș bărbos la spânzurat, Gleb 
sări ca ars de pe scaun și începu să se plimbe cu pași 
repezi prin cameră. Nu teama pentru soarta Daşei 
şi nici furia împotriva lui Badin, ci uimirea în fața con- 
științei ei, care crescuse până la un așa de înalt ni- 
vel moral. Simțea cu adâncă și definitivă convingere 
că din această clipă nu-i va mai adresa niciodată o 
vorbă grosolană, că nu se va mai apropia de ea nici cu 
întrebări jignitoare şi nici cu mângâieri care ar putea 
s'o plictisească. O asculta, se cutremura, și nu-şi putea 
lua ochii de pe chipul ei. 


1) Domostroi: Lucrare cu caracter feudalo-religios, asupra 
temeliilor vieţii de familie în orânduirea feudală, care consfințea 
înjosirea şi inegalitatea în drepturi -a femeii. (N. Trad.) 
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— Draga mea Daşa, dar asta era moarte sigură! 
Nu ştiu prin ce minune ai scăpat !... Ai dreptate, dra- 
gostea mea, nu numai că nu ne cunoaştem unul pe 
celălalt, dar poate că nu ne ştim nici pe noi înşine... 

Şi în întuneric, aşa cum stăteau întinşi fiecare în 
așternutul lui (el pe pat, ea pe jos), Daşa îi vorbi 
cu glas duios: 

— Dormi, Gleb ? 

— Dragostea mea, Daşenca ! Crezi că mai pot să 
dorm acum ? 

Și ea, râzând drăgăstos, tăcu câteva clipe; apoi, 
deodată, îl întrebă şăgalnic : 

— Dar dacă, să presupunem, Gleb, eu aș fi dormit 
în noaptea aceea cu Badin ? Ce-ai spune tu de asta? 

Gleb rămase uimit : Daşa nu-l rănise cu gluma asta 
crudă. Il încerca numai, îl încerca, alegând pentru 
asta o clipă în care nu e chip să minți, în care trebue 
neapărat să te arăţi sau om, sau fiară. Şi el simţea 
în acea clipă doar un singur lucru: că Daga îi era 
mai dragă și-i era mai mult decât o soție; inima lui 
fremăta toată de gingăşie pentru ea, ca pentru un prie- 
ten nou, pe care nu-l descoperise până acum niciodată. 
li venea să plângă de atâta dragoste câtă simţea 
pentru ea şi ar fi vrut să-i dovedească, oricât l-ar fi 
costat, că fericirea ei îi este lui mai scumpă decât 
orice altceva pe lume. 

— Dece-mi spui asta, dragostea mea ? Orice se va 
fi întâmplat, tu îmi ești mai scumpă acum decât tot... 

Daşa îl întrerupse printr'un oftat. 

— Nu ştiu... — continuă el, — dar s'a petrecut ceva 
nou în viața mea... Și mă înţeleg și pe mine şi te în- 
teleg și pe tine foarte bine... altfel... într'un chip nou... 

Ea tăcu un timp, oftă iar, apoi se ridică din așter- 
nut, sări în picioare şi se apropie încet de patul lui. 
El o cuprinse cu nesfârşită duioşie, o sărută şi o cul- 
că alături de dânsul. 


„In fruntea muncitorilor constructori, Savciuc fixa 
cu piroane şinele de traverse. Mânuia ciocanul cu fu- 
ria unui om înfierbântat de bucuria muncii. 
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Gleb puse târnăcopul pe umăr şi porni să urce în 
susul muntelui, spre locul unde muncitorii dela calea 
ferată tăiau tufele, ca să croiască drum șşinelor prin- 
tre pietre: pregăteau calea celei de a doua echipe. 

— Nu te lăsa, Savciuc ! Dă cu nădejde, ca să-ţi cân- 
te cât mai repede fierăstraiele la dogărie. 

— Las” pe mine, diavolilor ! Imi croesc eu drum spre 
fetele mele dragi, spre fierăstraiele mele... 

Fixau pe traverse ultimele porțiuni de linie. Cablu- 
rile atârnau ca niște şerpi pe scripeţi, șerpuind verti- 
cal şi dispărând în mulțimile de oarneni. 

Sprijiniţi în arme, ostașii roşii făceau de caraulă în 
trecătoarea de pe culmea muntelui. 

Mai sus de ei şi prin preajma lor înverzeau tuianii 
și arbuștii de tuie. 

Sleit de puteri, cu un tremur în încheieturile mâini- 
lor şi picioarelor, Serghei ieşi din rând. Se trase mai la- 
oparte, apropiindu-se de Mehova, şi se așeză, mai 
mult căzu, pe nişte pietre, lângă ea. 

— Ce s'a întâmplat, dragul meu intelectual ? Mun- 
ca bolşevică nu e întotdeauna dulce, nu-i așa? 

Şi Mehova îl mângâie duios pe păr, iar el îi zâmbi 
stingherit şi vinovat. Picături de sudoare i se scurgeau 
dealungul nasului și pe bărbie. 

— Trăesc o mare emoție, Polea. Zile ca acestea sunt 
rare într'o viață de om! Cât de uriaş e totul! Ce avânt 
şi ce forţă ! Asta îl face pe om să crească și să devi- 
nă de nebiruit. Să stăm să mai visăm niţel, Polea... 


2 
CU PREȚUL SÂNGELUI 


Din pricina zgomotului pe care-l făceau rauncitorii 
la lucru, la început nu se auziră împușşcăturile. Ostaşii 
roșii se agitau pe culme: se ascundeau după riovi- 
lele de piatră, alergau unul după altul prin trecătoare 
şi trăgeau grăbiţi, pe rând. Luhava dădea din mâini 
şi striga cât îl ţinea gura: 
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— Tovarăşi ! Liniştiţi-vă. Fiecare la locul lui! Nu 
se întrerupe lucrul ! Nu vă lăsați cuprinși de panică! 

Insă mii de oameni, începând cu cei de pe culme şi 
sfârşind cu cei ce lucrau mai spre poalele muntelui, 
porniseră să alerge şi'n jos, şi la dreapta, şi la stân- 
ga. Cădeau, se sculau şi iar alergau. Din loc în loc, 
câte unul încerca să oprească din fugă mulțimea, ridi- 
când mâinile, amenințând cu lopata, strigând. 

Gleb se cățără pe o stâncă și comandă: 

— Tovarăşii comunişti, toţi la mine! 

“Echipa fruntaşă de muncitori dela sindicatul con- 
strucțiilor dădu fuga la Gleb, iar după ea veneau, 
unul câte unul sau în grupuri, alți muncitori. 

— Sta-ai!... Sta-ai!... 

Oamenii se rostogoleau nestăvilit în jos și se risi- 
peau care încotro, ascunzându-se printre tufe şi stânci. 

— Ticăloşii... mau rezistat... 

— S'au tot du-us, şi duşi au fost... ca nişte şobolani 
„. Ce oameni !... l 

— Sunt tot felul de oameni : unul o ia înainte, altul 
dimpotrivă... 

Gleb dădea, voios şi însufleţit, ordine. 

— Fuga, tovarăşi, jos ! Savciuc ! Daşa |... Liniştiţi-i 
pe oameni... aduceţi-i înapoi, la locurile lor. 

Savciuc, Daşa şi alți câțiva muncitori, apucându-se 
de mâini, pentru a-și domoli unul altuia iuga, porniră 
în lanț pe pantă în jos. 

Iar Gleb, chemându-i pe muncitori, dădea din mâi- 
ni, strigând: 

— Tovarăşi, la mine! Puneţi mâna pe arme!... 
Inainte, spre rețeaua electrică. 

Şi porni repede pe traverse în sus, spre piloni. După 
el se revărsă un detaşament întreg de muncitori. 

Metaliştii şi electricienii lucrau liniştiţi, în tăcere ; 
doar în ochi le tremura o umbră de neliniște. 

Luhava și Serghei le distribuiau armele şi cartuşele, 
şi fiecare din ei, luând în mână arma, nu-şi putea re- 
ține un zâmbet de bucurie. Toţi trăiau deopotrivă so- 
lemnitatea şi gravitatea momentului şi, cu feţe severe, 
vârau scurt încărcătoarele în magazia armei şi se în- 
depărtau. Doar Mitca minerul, cântărețul din armoni- 
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că, cu craniul albastru de proaspăt ce era ras, tot dă- 
dea din coate ca să ajungă la Gleb şi striga cât îl ți- 
nea gura: 

— Loc, faceţi-mi loc, băieți! — Nu mă împingețţi 
înapoi, vă rog ! Imi cunosc eu foarte bine locul... Poa- 
te că încăierarea asta am aşteptat-o mai cu foc decât 
chiar ceasul naşterii mele... 

Intinzând de departe mâinile, el apucă lacom arma 
şi se înfurie când se întâmplă să fie dat mai laoparte. 

Peste câteva clipe, detașamentul resfirat porni cu 
pas zorit în sus, spre culme. 

Polea se cățăra pe pietre, alături de Gleb. El îi sim- 
țea umărul apăsându-l molatic, și-i auzea răsuflarea 
grăbită. l 

— Nu te-ai lăsat, tovarăşă Mehova... ai venit cu 
noi... Dece ? 

— Şi dece n'aş veni? Dece să mergi tu și eu nu? 

— Cu mine e altceva ; tu însă eşti femeie cu poale 
lungi. 

Polea se înfurie şi puini dispreţuitor. 

In faţa lor, din loc în loc, muncitorii şi ostașii roșii, 
răspândiți în trăgători, se opreau şi trăgeau, ochind 
din genunchi. Foarte departe — poate pe mare, sau 
poate dincolo de munți, cine știe? — cântau sirenele. 

— Dar ăsta-i şuieratul gloanţelor, Gleb! Demult nu 
l-am mai auzit... 

Gleb păşea cu arma gata de atac ; alături de el mer- 
gea Polea. Avea şi ea arma în mână. Pletele ei bucla- 
te, în soare, păreau o vâlvătaie. 

Ordinul dat de Gleb era scurt și clar. Detaşamentul 
va lua bandiții din spate, prin flancul stâng, şi-i va 
scoate din pădurice, împingându-i pe povârnişul ple- 
şuv, sub loviturile ostaşilor roşii, care-i vor nimici. 
Gleb însuşi va conduce lupta, de pe vârful muntelui. 

— Auzi, Gleb ? Impuşcăturile vin de-aproape, de 
după culme. Au mers la sigur — mai întâi să stâr- 
nească panică, apoi să distrugă planul înclinat. 

Gleb nu răspunse. Se cățără pe panta abruptă, tot 
oprindu-se şi cercetând cu privirea planul înclinat. Me- 
hova nu se lăsa deiel şi venea în urma lui. 
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Jos, în adâncime, se vedea frământându-se massa de 
oameni, și din acest furnicar se desprindeau grupuri 
întregi sau siluete singuratice, care se târau pe traver- 
se în sus. 

Culmea muntelui era ca o cupolă verde. Trepiedul 
de metal — semnul geodezic — acoperit de rugină ro- 
șie, ardea ca jăratecul. l 

Ajunseră la muchea tăioasă a muntelui. De aici se 
deschidea priveliștea unei văi largi, cu crânguri şi pă- 
duri, văgăuni şi dealuri. In depărtări, se zăreau, al- 
bastre, alte creste şi mai înalte, iar pe deasupra lor 
sclipeau în zări culmi singuratice, acoperite de o ză- 
padă trandafirie. 

Ciumalov şi Polea se întinseră lângă trepied, pe o 
grămadă de piatră mărunțită. Mirosea a iarbă arsă şi 
a piatră de ciment încinsă. 

— Nu văd nimic, Gleb... Unde sunt? 

Polea se ridică în genunchi şi se întinse spre tre- 
pied. 

Se auzi un zbârnâit ca de strună prea întinsă. 

Gleb o smunci pe Polea de fustă. Cusătura acesteia 
pârâi uşor și se rupse. Polea râse şi se aşeză alături 
de el. 

— Mi-ai rupt copca, nătângule! Ce mă fac eu a- 
cuma ? 

Găsi nu ştiu pe unde un ac cu gămălie şi-şi prinse 
cu el fusta. 

Aproape de culmea muntelui, pe povârniș, în spre 
dreapta, se înălța un perete stâncos, asemănător unor 
ruine de cetate străveche. Era năpădit de tufe de tuie, 
şi de arbuşti, de corni şi de ienuperi. Printre stânci, 
pitulat îndărătul tufelor, se strecura hoțeşte un cazac, 
fără cuşmă, cu o armă în mâinile-i pârlite de soare. 
Se chincea, se lipea de pietre, dispărea şi apărea iar: 

— Il împușc pe loc, Gleb... Nu mă pot stăpâni!... 

Polei îi tremurau mâinile, îi tremura şi arma, şi 
ochii îi ardeau. 

— Culcă-te la pământ, îţi spun!... ori te arunc jos, 
în prăpastie... 
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Gleb îşi aţinti amenințător privirile asupra ei şi 
porni în goană jos, în spre partea unde se afla cazacul, 
dispărând din ochii  Polei. Peste o clipă, ea îl văzu 
strecurându-se printre ruine, aplecat la pământ. 

Cazacul se opri, îşi întoarse speriat capul și ridică 
arma. 

Inima Polei bătea sălbatic, i se tăia răsuflarea, și 
i se părea că bătăile acestea sonore sunt tot atâtea 
împușcături care răsună în pădure, undeva, departe, 
la poalele muntelui. 

A izbutit oare Gleb să se strecoare, sau l-a luat la 
ochi cazacul ? 

Să sară în picioare, să alerge într'acolo, spre el... 
Nu, n'o să aibă vreme. Cu o mişcare bruscă, Polea du- 
se arma la ochi şi apăsă pe trăgaci, dar nu auzi nicio 
împușcătură ; simţi doar o smucitură în umăr și un 
val de aer care-i izbi urechile. Cazacul, de astă dată 
fără armă, fugea înapoi. 

Polea sări în picioare şi o sbughi spre stânci, în spre 
locul unde se afla Gleb. Straturile stâncii exploadau, 
asvârlindu-i în ochi fărâme de piatră şi de praf, ce-i 
şfichiuiau obrajii şi fruntea. 

La picioarele stâncii rostogolindu-se încoace şi în- 
colo şi frângând tufele se zvârcoleau încăieraţi caza- 
cul şi cu Gleb. Sub picioarele Polei zăngăni arma arun- 
cată de Gleb. Cu ochi holbaţi, de nebun, cazacul se 
înnăbuşea, horcăia, se zbătea în mâinile lui Gleb şi-l 
târa după dânsul către marginea stâncii — de unde se 
căsca prăpastia de piatră. 

In clipa când Polea vru să-l lovească pe cazac cu 
patul armei în cap, Gleb îl cuprinse cu o mână pe după 
gât, iar cu cealaltă, apucându-i ca într'un cleşte bra- 
tul, i-l frânse în două. Cazacul scrâşni din dinți şi ţipă 
ascuțit. Tremurând din tot trupul de încordare, Gleb 
își strânse și mai puternic latul braţului de după gâtul 
cazacului. Polea vedea bine că nu va mai trece nici 
măcar o clipă și amândoi se vor prăvăli în beznă. 
Izbi cu sete cazacul într'o rână cu patul armei. El se 
muie pe loc, gemu şi genunchii i se îndoiră : 
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— Nu mai pot... Crăpl... 

Mâna lui Gleb alunecă de pe gâtul cazacului şi-i în- 
cătușă şi celălalt braţ. Cazacul se uita la Gleb cu ochi 
de fiară prinsă în cursă şi răsufla greu, cu șuier. Din 
gură şi din nas îi curgeau balele, vâscos amestecate 
cu sânge. Dând din tigva-i rasă, cazacul se înnecă în 
salivă şi sânge, şi gemea: ` 

— Dă-mi drumul !... Nu mai pot!... Mă predau!... 

Polea puse mâna pe umărul lui Gleb şi-l trase în- 
dărăt: 

— Şterge-o cât mai repede de aici, Gleb! Nu vezi 
ce țintă minunată ești ? 

Gleb o privi cu nişte ochi care păreau a nu înţelege 
nimic, şi dădu drumul braţelor cazacului. Acesta tot 
se mai înnăbuşea, horcăia mereu şi-şi smulgea de pe 
trup zdrenţele cămăşii. Apoi, cu o mişcare iute, duse 
mâna la tocul revolverului. Dar revolverul lipsea. 

Zdrobit de încăierare, cazacul întoarse capul, tre- 
sări, rânji cu dinţii plini de sânge şi se repezi spre 
marginea prăpastiei. 

— Ih, diavolilor, ticăloşilor !... Cazac credeţi voi că 
puteți prinde ? Na, prindeţi-l din zbor!... 

Scoase un strigăt ascuțit şi, dintr'un salt, se prăvăli 
cu capul în jos în prăpastie. 

Gleb alergă la marginea stâncii şi văzu cum se ros- 
togolea trupul, cazacului pe pietre, jos, departe, în a- 
dâncul prăpastiei, cum se lovea de ieșiturile lespezi- 
lor, cum se învârtea în aer, cum se izbea iar şi sărea 
într'o parte şi în alta. 

Mâna Poliei îl trase dela marginea prăpastiei. 

Din pădurice ieşi în fugă un grup de oameni; risi- 
piți în trăgători, ei înaintau, se împiedicau, trăgeau, 
cădeau, se rostogoleau de-a-berbeleacul. Dincolo de 
culme bubuiau detunături şi se ridicau nori de praf; 
acolo se adăpostise lanțul ostașilor roşii. 

Polea, întinsă pe burtă, trăgea şi ea. Arma o izbea 
dureros în umăr, dar ea, stăpânită de o încântare fur- 
tunoasă, țăcănea închizătorul, ochea şi trăgea mereu 
în siluetele săltărețe din depărtare. 
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3 


COMUTATORUL A FOST DESCHIS 


Melodios cântau roţile dela cabina de transmisie e- 
lectrică, iar spiţele lor de tuci își fluturau aripile negre 
în fel și chip de împletituri şi întretăieri. Cablurile de 
oțel se înfăşurau și se desfăşurau ca nişte fire de pă- 
ianjen pe jghiaburile obezilor. Electricienii, muncitorii 
și comsomoliştii, în frunte cu Luhava şi Kleist, urmă- 
reau zborul fulgerător al roților și ascultau iarăși mu- 
zica înviată din morţi a maşinilor. 

Avalanşa masselor omeneşti, care se revărsa cu o 
verstă mai jos, lierbea şi vălurea agitată. Dela cabina 
de transmisie electrică și până la fund, unde se îngră- 
mădeau piramidele masivelor de brecie, mulțimea se 
scurgea la vale, bifurcată în două torente, iar între 
ele se încordau pe stâlpii uriaşi patru strune. 

Agățându-se de cablul de oţel, o broască ţestoasă 
pătrată se căznea să se ridice din fundul trecătorii. 

Din spre culme, un şirag de muncitori, grămadă de 
oameni în neorânduială, cu armele în mâini, coborau 
pe ieșiturile muntelui ca pe nişte trepte. Ostașii roşii 
îşi luau în primire iarăşi posturile de observaţie de 
mai înainte. In fruntea coloanei mergeau Gleb şi Me- 
hova. Indărătul lor, oamenii purtau, întins pe arme, 
cadavrul unui tovarăș. 

Detașamentul se apropia de mașini. Muncitorii läsa- 
ră armele din mâini. Chipurile le erau pline de noroi. 
Cadavrul, cu o massă de carne însângerată în loc de 
cap, fu aşezat pe platforma de beton. Inghiontindu-se 
unul pe altul să-l vadă, oamenii se năpustiră în spre 
detaşamentul de muncitori. 

Tăcuţi, severi, cu chipurile îndurerate, chinuite, 
muncitorii stau umăr la umăr și se uitau la flăcăul 
ucis, întins la picioarele lor. In chipul acesta de carne 
vie sfârtecată nu mai aveai cum recunoaşte pe Mitca 
— veselul cântăreţ din armonică. Prin preajmă, în 
mijlocul mulţimii, comsomolistele legau rănile tova- 
răşilor lor. 
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Un glas tânăr, înnăbușşit de emoție, rosti : 

— Ehei, ai făcut-o fiartă, frate... Mitca !... Ai rămas 
fără glas... Şi ce flăcău voios erai !... 

Se apropiau tot alte grupuri, noi, care încremeneau 
lângă cadavru şi mugeau de durere. 

Kleist se apropie de Gleb şi-i strânse tăcut mâna. 

lar Daşa trecu pe lângă el și-l privi cu ochi umezi ; 
în ochii ei nu se stinsese încă mirarea bucuriei proas- 
păt descoperite. Massele... munca... sborul înaripat al 
roților... iată, ăsta e lucrul principal... Noaptea uzina 
a deschis ochii, împânzind orizontul cu lune electrice, 
iar becurile stinse, ca de ghiață, din locuinţele munci- 
toreşti, şi-au aprins iarăşi  filamentele  încâlcite de 
atâta aşteptare. 

Uite, colo, gurile negre ale coșurilor vor porni mâi- 
ne să învălătucească norii întunecaţi de fum, şi broaş- 
tele țestoase aeriene vor sbura încolo şi încoace spre 
cheiuri şi spre culmi, ca să înghită șistul extras din 
cariere. 

Luhava stătea lângă mașini și tot striga ceva spre 
cei de jos, dând din mâini. 

Roţile se cutremurară și stătură. 

Gleb cobori în fugă treptele şi alergă până sub ma- 
şini. Un mare vagonet-platiormă, acoperit cu un praf 
argintiu ca de mucegai, staţiona drept deasupra capu- 
lui său. 

Gleb alergă pe scări în sus și, cu glasul militarului 
obișnuit să comande, strigă către mulțime : 

— Tovarăşi, aduceţi sus corpul... aşezaţi-l pe vago- 
net ! Să-l coborîm cu cinstea cuvenită. Să treacă prin- 
tre oameni... Să-l vadă toată lumea și să-i dea ultimul 
onor. 

Intr'o tăcere plină de reculegere, muncitorii îl ridi- 
cară cu grijă pe cel ucis şi-l așezară pe vagonet. 

Un glas duios şi îndurerat se ruga: 

— Tovarăși !... Fraţilor !... Târnăcopul lui... Arma 
lui... Ar trebui să le puneţi lângă el, tovarăşi! 

Gleb se arătă în uşa coliviei, se aşeză între stâlpii 
hulubarului și făcu o mișcare largă cu mâinile. 

— Coboriţi-l !... Mai repede !... 
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Și în rumoatea glasurilor mulțimii, vagonetul porni 
să plutească pe şine în jos ca o pasăre: aerian și lin. 

Gleb, cu mâinile făcute pâlnie, strigă ca într'un me- 
gafon. 

— Tovarăşi — aceasta e o jertfă a muncii şi a lup- 
tei... Nu prilej de durere şi plânset, ci bucuria biruin- 
telor vii... Curând, uzina va începe să vuiască de 
focurile cuptoarelor și de uruitul maşinilor... Tovarăși, 
noi începem măreaţa construire a socialismului... Da.... 
a curs sânge, au fost multe suferinţe... Am întâmpinat 
şi o să mai întâmpinăm multe greutăţi în calea noa- 
stră... Dar această cale a luptei duce spre fericire, spre 
victoria definitivă asupra lumii silniciei. Noi ne creăm 
lumea noastră, cu propriile noastre mâini. Cu numele 
lui Lenin pe buze și cu credinţa într'o nețărmurită fe- 
ricire, să ne înzecim forţele pentru cucerirea viitorului. 

lar vagonetul cu trupul flăcăului ucis, al veselului 
cântăreț din armonică, se lăsa mereu în jos, între mul- 
timile de oameni, şi toți, cu capetele descoperite, cu 
chipuri triste şi aspre, întâmpinau și petreceau acest 
catafalc în tăcere. 


X. STRATURILE INTERIOARE 


1 


CLIPE DE TIHNĂ 


Teşind dela cantina uzinei, prin mulțimea sfârşită 
de oboseală, Gleb şi Daşa, obosiţi şi ei, o luară pe 
şosea în jos, cotind apoi pe-alături, în împărăția tufi- 
şurilor prin care-şi împletesc coamele bogate viţa săl- 
batică şi ghirlandele de iederă veşnic verde. Și numai 
cât se afundară ei în desişul de stejari și de carpeni 
tineri, primăvăratic străvezii şi suri, ca de fum, că din 
urmă îi și ajunse Polea Mehova. 

— Tovarăşi, vă însoțesc și eu niţel. Vreau să mă 
odihnesc alături de voi... în liniştea asta... 

Daşa o luă la braț. 

— Tu n'ai fost la noi niciodată, tovarăşă Mehova. 
Hai, fă-ne o vizită. E drept că ne întâlnim în fiecare 
zi, la muncă, şi am putea spune că știm cum arătăm 
la chip, tot văzându-ne unul pe altul, dar cum suntem 
acasă la noi și ce-avem în suflet... nu ştie nimeni... 

Polea își scutura pletele, încurcate într'o creangă 
aspră ca o labă de urs. Izbucni în râs, rupse ciotul 
zgrunţuros, îl cercetă și-l mirosi. - 

— Ce frumos e aici, la voi! De când n'am mai vă- 
zut eu pădurea... Miroase a pământ... a coajă de co- 
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paci... Ce mult e de-atunci !... Parcă mă întorc la co- 
pilărie... Aici, în desișurile astea, te simți mai adânc... 
mai străveziu... Când eram în munţi nu era niciodată 
trist, dar acum, nu ştiu dece stejarul ăsta tânăr, mi- 
reasma asta, mau mișcat... Eu îl iau la braţ pe băr- 
batul tău, Daşa... Doar nu suntem decât nişte biete 
femei slabe... 5e 

Polea flecărea verzi şi uscate, se juca cu ramurile, 
râdea și se încurca în vorbă din pricina turburärii. 
Dcie fuga în partea unde era Gleb, îl luă la braț şi se 
uită pe după el la Daşa. 

— Nu eşti geloasă, Daşa ? 

Daşa zâmbi ușor şi se uită şi ea tot pe după Gleb, 
la Polea. i 

— Nu-s chiar atât de slabă, ca să fiu geloasă... 

Gleb simți că mâna Poliei îi lipește brațul de sânul 
ei cald. 

Soarele scăpăta spre asfinţit, se stingea după cres- 
tele lanțului muntos, iar cerul era dens, albastru şi 
numai porțiunea de deasupra soare!'ui ardea în vâlvă- 
tăi. Munţii păreau foarte aproape și culmile lor arătau 
ca acoperite de şuvoaie îngheţate de fier şi de aramă. 
lar în dreapta, din vale. pe coasta abruptă. planul încli- 
nat tăia o brazdă galbenă drept spre culme. 

Din adâncurile trecătorilor, din văioagele iuți ca 
nişte pâlnii de vu'cani, îşi luau zborul umbrete violete 
ale serii. Dârele şi bălțile de flăcări de pe culmi şi po- 
vârnisuri ardeau învăpăiat, în rostogoliri bubuitoare 
de bolovani. Iar aici, în păienjenişul albăstrui al tufe- 
lor, cu poteca năpădită de ierburi, liniştea prevesti- 
toare a nopții exala beţia pământului primăvăratic şi 
a mugurilor gata să plesnească. 

Daşa mergea cu câțiva paşi înainte şi rupea crengile 
negre. 

— Ce aer minunat, tovarăşi... parcă ar fi miere ! Cu- 
rând, totul are să fie numai iarbă şi flori. 

— Bine ai zis, Daşa: noi suntem apropiate numai 
în muncă. dar în intimitatea noastră ne suntem străi- 
ne una alteia. Aceasta e una din cele mai grele contra: 
dicții ale noastre. Parcă de nimic nu ne temem noi mai 
mult ca de simțămintele noastre. E deajuns să-i pri- 
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veşti fiecăruia în ochi, ca să te treacă fiorii: sunt, nu 
ştiu cum, metalici. Suntem întotdeauna ferecaţi cu sap- 
te lăcate: ziua ne zăvorim în noi înşine, iar noaptea, 
încuiem odaia cu cheia. 

Daşa se opri şi rosti cu o asprime plină de duioşie: 

— Oamenii mai rabdă, dragă Polea, însă treaba 
cere o atenţie neîntreruptă. Nu uita că munca noastră 
este legată de primejdii şi de jertfe. Astăzi, tu ai tinut 
doar în mâini și arma, nu numai lopata... 

— Asta nu dovedeşte nimic, Daşa... — se aprinse 
Polea. — Tu simnliiici problema. Muiti oameni suferă 
din pricina lipsei de legături sufleteşti, dar nu o recu- 
nosc, fiindcă se tem de ironii. de lipsă de sinceritate, 
ori de învinuirea că ar fi insuficient de ridicati ideolo- 
gic. Dar ce are deaface aici lipsa de nivel ideologic? 

Daşa înainta mereu, tot depărtându-se de ei, şi ru- 
pând vârfurile crengilor. Gleb mângâie prieteneşte ple- 
tele cârlionţate, în desordine, ale Poliei. 

— Degeaba îi tot cânţi serenade, tovarășă Mehova 
N'ai s'o răzbești ! Ehei, dacă nu i-as fi cântat eu, şi 
ce cântece ! şi cum îi mai răscoleam inima !... şi totuşi, 
până la urmă, se cheamă că sunt înfrânt... 

Daşa, de departe, râdea sclipindu-și toți dinţii ei 
albi: 

— Gleb seamănă cu tine, Polea : îi plac convorbirile 
sentimentale... și-i place să răscolească sufletele al- 
tora... 

Soarele — tulbure şi roşu — apunea îndărătul mun- 
ților din zare, şi crestele lor dinţate îl rodeau ca peo 
gogoașă de pară. Oraşul, la poalele munţilor, se dese- 
na tăios, despicat de străzi drepte ce plecau dela țărm 
în sus, ca până la urmă să alunece cu șirurile curbe de 
case, în trecătoarea de deasupra. 

Intre debarcadere și diguri, marea  unduir sidefie. 
Halele și turnurile uzinei străpungeau, înălțându-se, 
tăcerea adâncă, asemeni ghețarilor din ținuturile ghe- 
țurilor veșnice. 

— Eu mă frământ acum cu probleme chinuitoare, 
tovarăşi... Noua politică economică... Intrăm într'o pe- 
rioadă de mari contradicții, dar toți se prefac că nu 
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le-ar băga de seamă. Sunt tot timpul neliniştită și mă 
aştept la nu știu ce, la ceva îngrozitor. 

— Ce-i cu tine, tovarăşă Mehova ? — se miră Daşa. 
— Dece să te frămânţi tu? Bine, or fi ele contra- 
dicţii... or fi greutăţi mari... ei și? Foarte bine: în- 
seamnă că o să ne batem şi mai crâncen... Intră puțin 
la noi, am să te ospătez cu apă fiartă cu zaharină. 

Polea se uită la Daşa cu ochi sperioşi şi porni re- 
pede spre spărtura zidului. 

Daşa se uită lung în urma ei și faţa i se înduioşă 
întrun surâs. 

— Bună fată !... deşteaptă... dar tare ciudată! 

— Ştii ce, Daşoc...? Hai să ne urcăm pe munte, să 
mai stăm niţel... N'am chef să mă întorc acasă... 

— Bine... să mergem... Deşi sunt obosită, nici eu 
n'am chef să intru în casă... Prea e frumoasă seara 
asta... 

Gleb se simți mişcat. Daşa îl apucă de-o mână, împle- 
tindu-şi-o deget cu deget de a lui, și porni alături de 
el, ca o prietenă dragă. Umbla și tăcea. și Gleb o sim- 
tea îngrijorată. Ghicea că se luptă cu sine: avea ceva 
să-i spună — şi nu se putea hotărî. Nu degeaba a con- 
simțit ea cu atâta plăcere să meargă pe munte cu el 
şi nu întâmplător s'a descotorosit şi de Polea... Ce-o 
mai însemna și asta? 

Trecură fără să rostească vreo vorbă, pe lângă gră- 
dinițele şi căsuțele muncitorilor. La fel de duşi pe gân- 
duri se urcară pe muchiile straturilor de rocă, până la 
platforma bazinului. El o ținea de umeri, sprijinind-o, 
o lipea de el, şi Daşei îi era dragă mângâierea asta. 
Bazinul era sus, deasupra Coloniei Uiutnaia. De aici, 
apa se scurgea pe ţevile principale până la așezarea 
muncitorească, iar, mai departe, țevi secundare o îm- 
părțeau pe la dependinţele, laboratoarele, secțiile şi 
halele uzinei. 

Ocoliră mormanele de brecie și o galerie cu uşe 
metalică ruginită și încuiată cu lacăt. Urcară scara 
spre platforma largă de beton, netedă şi sonoră ca 
un clopot. 

Jos, la poalele muntelui, coborau spre coşuri, ca 
nişte trepte, acoperișurile roșii ale cazărmilor, iar ceva 
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mai încolo halele și turnurile uzinei ; şi mai jos încă, 
sticlea violet golful, cu spiralele valurilor sparte de 
țărm. 

Dincolo de diguri, mai sus de coşurile uzinei și de 
crestele din zare, se întindea marea, liniştită şi de ne- 
cuprins. 

Dela uzină spre Uiutnaia Colonia mergeau, în gru- 
puri sau răzleți, muncitorii. lar jos, ia poalele brune 
în lumina înserării, ale muntelui, departe, dincolo de 
zid, alerga, pe o cărare îngustă, cenușie, o fetiță, care 
tot dădea din mâini. 

— O vezi ?... E Polea!... Ciudată mai e și Polea 
asta : ba n'o poți face să se îndoaie, ba tremură toată, 
ca o mlădiță. Tare mi-e teamă să nu se întâmple ceva 
cu ea. I-ai intrat cu totul în suflet tu... Nu cumva s'o 
fi îndrăgostit de tine ? 

Gleb, tulburat, se întinse lângă Daşa şi nu putu citi 
nimic pe chipul ei, alară de un zâmbet reținut. Ce e 
cu ea ? Să fie cumva geloasă ? Nu ştia ce să-i răspun- 
dă ; nu ştia dacă trebue să se supere sau să râdă. 

— Ei, vezi, Daşoc... oi fi tu împotriva celor care cau- 
tă să iscodească sufletele altora, dar tu singură ești 
cea dintâi gata să te afunzi în sufletul vecinului... 

Cu o mișcare repede, Daşa își întoarse faţa spre el. 
Zâmbea. 

— Caraghios mai eşti !... Ce e rău în asta ? Eu şi cu 
Mehova nu suntem oare femei egale în drepturi ? Are 
şi ea poftă să se mai reazime oleacă de un braţ de 
voinic. 

— Şi eu aş vrea să mă sprijin, dar numai pe tine 
singură... ; 

— Ei, trebue să ştii cum să te sprijini... Nu-i chiar 
aşa de simplu... Şi eu vreau, tare aş mai vrea şi eu să 
mă sprijin... Dar în aceşti trei ani toate s'au schim- 
bat... Și noi amândoi, Giebușca, am devenit alţii. Prin 
multe am mai trecut şi eu, am suferit destul și am în- 
văţat să mă ţin pe propriile mele picioare, să gândesc 
cu propria mea minte. De un om drag, Glebuşca, tre- 
bue să te apropii cu mai multă grijă şi mai mult res- 
pect. 
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Cuvintele Daşei îl loveau dureros, în inimă. Era atât 
de fermecătoare, atât de nouă şi de puternică în drep- 
tatea ei, încât simţea că mar mai putea vorbi cu ea 
ca înainte. In noaptea aceea de neuitat (blestemata 
asta de trecătoare !), simţise pentru prima oară că şi 
el devenise altul, că nu mai era cel din ajun, ca şi cum 
tot ce era vechi înlăuntrul lui s'ar fi făcut scrum. Şi 
atunci simţi pentru ea o dragoste nouă, nemaicunos- 
cută — nu numai ca pentru o femeie, ci și ca pentru 
un om, omul cel mai drag din lume. Ce s'ar îi ales de 
el, dacă Daşa ar fi pierit în ziua aceea, când numai 
la ea nu-i era lui gândul, când sufletul îi era numai la 
uzină, la maşini, la secţii ? 

Dedesubtul platformei de beton, în adâncimi, se au- 
zea susurul apei, și parcă ceva mare şi viu ar fi sus- 
pinat undeva în gol, sub ciment. Părea că suspinele 
răsună în pădure, ori deasupra pădurii, ori că Vin din 
valea întunecoasă. 

Totul era diafan, adânc și de necuprins: munţii nu 
mai erau nişte creste sterpe cu pietre şi stânci neînsu- 
îleţite, ci un nor prevestitor de furtună, iar marea, în 
tălăzuirea ei nemărginită, nu mai era mare, ci un în- 
tuneric albastru de azur, iar ei doi, aici pe culme, de- 
asupra uzinei şi deopotrivă cu uzina, erat pe un 
ciob de planetă, avântaţi într'un zbor cu neputinţă de 
descris, în neant, 

Gleb îşi puse capul pe genunchii Daşei și-i văzu, de 
jos în sus, obrajii cu puiuşor roșcat și ochii stărui- 
tori, mari, neliniştiţi, şi fremătători de iubire, aplecaţi 
deasupra lui. 

— Aici, sub cer, te simţi nu ştiu cum, altul, Daşoc. 
Uite, stau cu capul în poala ta... Când s'a mai întâm- 
plat una ca asta ? Parcă niciodată n'am trăit ceva ase- 
mănător. Ştiu doar un lucru: că dragostea ta a fost 
mai mare şi mai adâncă decât a mea şi că eu nu sunt 
vrednic de tine... Eu n'am trăit nici a suta parte din 
tot ce-ai avut de suferit tu... Povestește-mi și mie, tu 
singură, calvarul tău... Poate că atunci am să mă cu- 
nosc mai bine şi pe mine însumi... 

Văzduhul se aprinse deodată ca de-o fulgerare: pre- 
tutindeni începură a roi, mari şi mici, steluţele lumi- 
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nilor. Un val de încântare puse stăpânire pe Gleb; 
emoţionat, se ridică într'un cot. 

— Daşa, porumbița mea privește... cât e de frumos 
să lupţi și să-ți clădeşti propria ta soartă... Toate astea 
sunt ale noastre... suntem noi! Forţa şi munca noas- 
tră !... Parcă le simţi răsuflarea, răsuflarea dinaintea 
primei lovituri... când vrei să-ţi faci vânt cu brațul. 

Daşa îşi puse din nou mâinile pe pieptul lui. Era şi 
ea emoționată şi Gleb auzea cum îi bătea inima de 
tare, să-i spargă pieptul. 

— Da, dragul meu, e frumos să lupți pentru 
propria ta soartă... în ciuda torturii, în ciuda primej- 
diei de moarte. E cumplit... Şi nu oricine poate îndu- 
ra... Pe urmă am înțeles şi altele şi le-am îndrăgit... 
poate mai mult decât pe tine... Iar când s'a întâmplat 
asta, când inima mi s'a înflăcărat, mi s'a desvăluit 
ceva care m'a făcut să nu-mi mai fie frică de nimica. 

— Spune-mi, Daşoc... orice ar fi să fje, vorbeşte... 
Am învăţat nu numai să te ascult, dar... să și lupt cu 
mine însumi... 


2 
RENĂSCUŢI PRIN CALIRE 


In seara aceea liliachie, Daşa i-a spus povestea ei: 

„„„Gleb zăcuse un timp în pod, cu şoarecii şi cu pă- 
ianjenii, iar când se întremase de pe urma bătăii, ple- 
case într'o noapte în munți : acolo, în defileuri și pă- 
duri, se ascundeau verzii şi roşii. 

Daşa ştia că Gleb o părăseşte poate pentru totdea- 
una, şi nu se putea zmulge de lângă el, cum nu te poți. 
deslipi de lângă un mort. Plângea în hohote la pieptul 
lui, pe tăcute, fără țipete şi bocete zgomotoase, și muj- 
tă vreme nu-l lăsă din braţe. lar când el se înflundase 
în noaptea ca de smoală, ea nu aprinsese lumina și se 
frământase cu Niurca în brațe, până ce zorile topiră 
întunericul de dincoio de fereastră. Din clipa aceea, zi- 
lele şi nopțile deveniră înfiorătoare ca un coșmar. 
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Se desmeticise din toropeala aceasta tot atât de pe 
neașteptate cum şi amorţise. 

Cu zarvă şi cu chiote soldățeşti îi năvăliră în casă 
ofiţerii şi soldaţii, cu armele și revolverele pregătite, 
o înconjurară și-i strigară pe glasuri diferite, toți în 
acelaşi timp : 

— Unde ţi-e bărbatul 2... 

La început, ea se cutremură, căci era pentru prima 
oară când făcea cunoștință cu groaza. Niurca se zbă- 
tea şi-i urla în braţe, dar ea parcă asurzise şi nu-i mai 
auzea strigătele. 

— Vorbeşte ! Unde ţi-e bărbatul ? Noi ştim că a fost 
aici. Te rog, nu te mai uita cu ochii ăștia nevinovați, 
şi nu mai face pe proasta... 

— De un'să știu eu unde mi-e bărbatul ? Voi ştiţi 
mai bine... Voi mi l-aţi luat doar... 

Și Daşa nu plângea. Atâta doar că se învineţise, iar 
ochii îi străluceau ca două cristale aprinse. 

Unul din ofițeri, un tânăr, copil aproape, dar băţos 
şi rău, se tot ridica și iar se așeza la loc, fuma neîn- 
trerupt şi nu-și lua ochii dela Daşa, tot zbierând cât 
îl ţinea gura: 

— la nu-mi mai îndruga mie moșşi pe groși! Ce o- 
brăznicie !... Tu ştii! Ştii foarte bine! Până nu vor- 
bești, mai să scapi de mine. 

Și îşi încheie vorba, trântind cu pumnul în masă. 

— Ai să fii arestată pe loc şi o să te împuşcăm pe 
tine în locul bărbatului. Vorbeşte, dar vezi, nu mai în- 
cerca să tai iar piroane ! 

Dar Daşa stătea încremenită, prostită parcă, şi de- 
abia își mișca buzele... 

— Dæ’ de unde să ştiu eu ? Ucideţi-mă, că doar aveţi 
puterea. Vedeţi doar că sunt numai eu singură. Dece 
mă chinuiţi ? 

Ofițerul tăcu o clipă, apoi din nou privi stăruitor la 
Daşa. Să fi văzut chinul din ochii ei? Sau să fi des- 
luşit în strigătele Niurcăi vreo mustrare, e greu de 
spus. Destul că se ridică de pe scaun. 

— Procedaţi la percheziționarea meticuloasă a casei 
şi fiţi atenţi la fiecare lucruşor în parte. 
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Ii puse doi soldați bărboși de o parte și de alta, şi. 
până dimineaţa, ceilalți soldaţi cotrobăiră prin toate 
ungherele, prin toate crăpăturile, prin toate boarfele. 

— A şters-o la vreme, ticălosul !... 

Dimineaţa, năduşiți şi obosiţi de-atâta muncă fără 
folos, soldaţii o târîră cu Niurca cu tot, la uzină, la 
vile. Și acolo, în beci, într'un morman de oameni stră- 
ini, murdari și înrăiţi de febra presimţirii morţii, stătu 
ea până la amiază. Unii dintre oamenii aceştia — şi 
mulți, nu unul — i-au vorbit, dar ce anume nu mai 
ținea minte niciun cuvinţel. Pe la amiazi au scos-o din 
beci, şi acelaşi ofițer o privi tăios, printre gene. 

— Ei, ce-i cu bărbatu-tău, nevestico ? Ce tot tăgă- 
dueşti ? Tot n'o să-ți dăm drumul de aici până nai 
să ne spui. Dacă el se află la loc sigur, dece să suferi 
tu ? Nu mai tăgădui! Iți spun că e zadarnic, fire-ai a 
dracului ! 

lar ea, gata să cadă jos de oboseală și de durere, 
îngână : 

— De unde să știu eu unde-o fi el? Voi să-mi spu- 
neți mie unde mi l-aţi băgat... 

Cineva, din spatele ei, mormăi cu silă: 

— Da’ mai dă-o dracului odată, colonele ! Nu vezi 
că s'a scrântit la cap de frică ? 

Iar colonelul, scoțându-și mucul țigării din ţigaret, 
prinse deodată a zâmbi: 

— Am să pun să te împuște pentru încăpățânare !... 
Asta, la noi, e treabă ușoară... N'ai să izbuteşti să ne 
convingi că eşti o proastă... 

— Hai, împuşcaţi-mă... Şi ce-i dacă mă împușcați... 
Și ce-i dacă... 

Și pentru prima oară izbucni într'un plâns nestăpâ- 
nit, cu hohote. 

— Voi mi l-aţi sfâşiat !... Voi !... Siâşiaţi-mă acuma 
și pe mine... Şi pe mine şi pe Niurca... pe mine şi pe 
Niurca... să terminaţi odată cu noi toți... 

S'a desmeticit deabia în stradă, pentrucă o ardea 
soarele. Mergea tot de-a-lungul șoselei care-o orbea cu 
sclipirea ei. Inaintea ei se înălța uzina, iar ceva mai 
încolo, pe un deal, coloma inuncitorească, iar departe 
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de tot se zărea acoperişul roşii al căsuței unde se afla 
odaia ei, rămasă pustie. 

Pe urmă îşi reluă traiul ei, de una singură. Se îm- 
prieteni cu Motea Savciuc și-și petrecea cu ea zile în- 
tregi. 

Adeseori şedea în cerdacul casei și asculta cum su- 
sură pârâiaşele în defileu, cu gândul tot la Gleb: unde 
o fi el? O mai fi viu? Oare se va mai întoarce la ea 
vreodată din această beznă a necunoscutului ? 

Intr'o zi, când se topeau în pâcla zării crestele mun- 
ților, Daşa sta pe prispă şi cârpea nişte zdrenţe, iar 
alături de ea, Niurca se juca cu un pisoi pe pavajul 
de ciment al curţii. Țârâiau prin preajmă greierii, iar 
în depărtare, deasupra mării, dincolo de arcadele 
uzinei, zborul pescărușşilor îulgera văzduhul. 

Pe lângă ea trecu un soldat cu moletiere și cu mus- 
tață stufoasă. (Dar câţi soldaţi nu trec pe lângă gar- 
dul ei!) El se dădu aproape de zaplazul scund și se 
sprijini de unul din stâlpi. 

— Daşa, stai liniștită, nu te speria !... Ţi-aduc ve- 
şti... dela Gieb... Ridică repede hârtia... Uite! Aş- 
teaptă-mă astă seară, cum se'nnoptează. 

Şi plecă. Atât avu Daşa vreme să vadă: mustaţa lui 
deasă ca un şomoiog de câlţi, și sprâncenele, alte două 
şomoioage. 

Dete să zboare spre gard de pe cerdac, dar soldatul 
se uită îndărăt şi şomoioagele îi căzură încruntate pe 
ochi. Şi atunci Daşa înţelese că trebuia să aștepte 
până ce el avea să dispară. Cum mergea cu pași mari, 
pe cărare, Daşa îi porunci blând Niurcăi: 

— Vin'aici, la mama, Niusenca! Repegior, repegior... 
la ridică tu hârtiuța aia de coio şi ad'o la mama... 
Aşa... Vino în brațe la măicuţa cu hârtiuța... Repede... 
Repede !... 

Și Niurca porni împleticit spre hârtiuţă, o strânse în 
pumnișor, și, mulţumită, veni de-a fuga la maică-sa: 

— Na, mamă... na! 

Daşa, aruncând priviri temătoare în jur, desfăcu 
hârtia şi o citi. (Mai poate, oare, scrie în felul ăsta 
şi altcineva afară de Gleb?) : 7 
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„Porumbiţa mea, sunt teafăr şi sănătos. Ai grijă de 
tine şi de fată... Biletul arde-l imediat. Efim îţi va spir 
ne tot ce trebue !...“ 

„Gleb, dragule, iubitule! Dacă eşti sănătos şi în 
siguranță, de ea sä nu duci grijă. Daşa e şi ea cura- 
joasă şi veselă. 

Odată cu noaptea veni şi Efim, mirosind a munți şi 
păduri, şi Daşei i se părea că miroase nu a crâng în- 
verzit, ci a Gleb. In întunericul odăii, la fereastră (doar 
cât picurau din cer stelele) Daşa stătu alături de Efim, 
tremurând de bucurie şi de iubire pentru Gleb. Iar Efim, 
cu glas răguşit de fumător, cu pistolul în mână, în- 
cepu a-i vorbi pe față, de-a- -dreptul, fără ocoluri : 

— Tu, Daşa, acum, întâi şi'ntâi trebue să ne ajuţi. 
Iți spun deschis: Gleb a plecat. Acum se strecoară 
printre trupele albilor, până la Armata Roșie. Nu-ţi 
fie teamă: o să ajungă neapărat. Dar nu despre el 
e vorba... 

Daşa tremura şi bâlbâia încurcată : 

— Dar dacă se'ntâmplă... spune-mi, tovarăşe Efim | 
„dacă cumva... dacă nimerește într'o capcană? E 
singur-singurel... iar jur împrejur — numai fiare... 

— ţi repet că nu despre el e vorba. Gleb ţi-a po- 
runcit să te ţii tare şi să ne ajuţi. Vremurile-s nesi- 
gure... Eu am să-ți fiu tot mereu prin preajmă... Ai 
să fii de-a noastră, femeia verzilor, agentul nostru... 
Inţe.ege-mă. Sarcinile pe care le vei avea vor fi în 
folosul întregii îrății a verzilor. Deci şi în folosul lui 
Gleb. O bucată de vreme, banda noastră o să-ți ţie 
loc, ca să zic aşa, de bărbat. Ţine minte, organizează 
toate muierile verzilor şi încheagă un pumn de forțe. 
Tu însăți să te angajezi la cooperativa uzinei, la sec- 
ţia alimentară. Aranjăm noi asta. 

— Dar ce fac eu... Ce fac cu fata mea? Cu Niuro- 
cica ce fac? 

— Dă-o pe mâna unei muieri cumsecade. Las'că 
n'o să-ți zboare odorul. Niurca tot a ta o să tie... 
Acum, spune, dacă mai ai ceva de spus... 

Daşa tremura toată şi cu multă trudă izbuti să în- 
gâne cuvântul de trebuinţă : 
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— Tovarăşe Efimov, poate că în clipa asta Gleb 
rătăcește singur... singur printre fiare... şi în fiecare 
clipă îi dă târcoale moartea... Și dacă Gleb a ales 
drumul ăsta, am să apuc și eu pe acelaşi drum... 

Efiin zâmbi în întuneric şi mâna lui o bătu blând 
pe genunchi : 

— Eşti o femeie de treabă... ştiam eu... Iți spun 
din vreme : e periculos. Dar nu eşti singură: eşti cu 
noi! Și noi avem mâini zdravene... 

Și plecă tot aşa, neauzit de nimeni şi pe îuriş, cum 
venise. 

Daşa dădu pe Niurca în grija Motiei, cedându-i în 
loc de plată rația alimentară, iar Motea luă fetița la 
ea cu drag. De treabă femeie Motea, adevărată prie- 
tenä! Niurca s'a simţit la ea ca la o mamă adevărată. 

Și uite aşa, Daşa începu să lucreze la brutăria 
cooperativei. Adesea veneau la ea lucrători dela ca- 
riere şi, pe baza unei fițuici, luau pâine pentru „mun- 
citorii dela șantierele din munţi“. 

Ea trecea zilnic pe la „văduvele verzi“. Mai mult 
de jumătate din ele făceau negoț cu sacul. Unele îşi 
blestemau bărbaţii fugiți, se încurcau cu alții şi în 
scurtă vreme își uitau de cei dintâi. Altele îşi câști- 
gau bucata de pâine spălând rufele ofiţerilor. 

Daşa le aduna în jurul ei şi le dădea sarcini: să 
se urce în munţi şi să ducă verzilor, ba haine, ba în- 
călțăminte, ba fel de fel de hârtii trebuitoare, dela 
diferiți oameni. 

Daşa s'a împrietenit mai cu osebire cu trei femei. 
Cea mai tânără dintre ele era Fimca (fată de măritat; 
fratele ei Petro era la verzi), cu o înfățișare gingaşă, 
ca de domnişoară. Cea mai în vârstă era Domaha — 
o femeie voinică, roşcovană, cu trei copii care urlau 
toată vremea. Lizaveta era o nevastă tânără, fără 
copii, cu sâni obraznici şi obrajii învăpăiați. Fimca 
era supusă şi duioasă : nu refuza nimic nici bărbaților 
care-i cereau ce se poate cere unei femei și nici chiar 
femeilor, când era vorba de alimente. Domaha era 
cicălitoare şi ura parcă pe toţi oamenii pentru lipsu- 
rile ce avea ea de îndurat. lar Lizaveta era mândră 
cu ceilalți, tăcută şi rece. lată pe cine a adunat Daşa 
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întrun mănunchi : cu ele își petrecea toate ceasurile 
de odihnă. Mai venea, în nopțile întunecoase, Efim, 
care o bătea cu patul revolverului pe genunchi : 

— Să știți, tovarăşe femei, singura lege adevărată: 
Taci, sugrumă-ți toată ţinerea de minte înlăuntrul 
tău. Mușcă-ţi limba cu dinţii... Limba e carnea cea 
mai blestemată — e coada omului! Să zicem că pun, 
de pildă, mâna pe.tine și te arestează: muşcă-ţi limba 
și scuip-o. Băgaţi-vă bine în cap! Limba nu ridică 
munți, dar de dărâmat poate să-i dărâme! 

lată cine le-a fost primul dascăl și prieten. 

Aşa a dus-o Daşa ca la vreun an. Și în anul acesta, 
ea parcă s'a şi născut din nou. Vechea ei viață cas- 
nică i se părea jignitor de,neînsemnată și de înjosi- 
toare. Niciodată n'ar mai fi putut să se întoarcă la 
ea. lar munca cu femeile și legătura cu verzii o înar- 
mară şi cu oarecare experienţă şi cu orizonturi noi, 
deschise cugetului. 

Dar într'o bună dimineaţă, cum stătea Daşa după 
tejghea — ce dimineață senină, însorită ! — o droaie 
de ofițeri înarmaţi năvăliră în brutărie, deschizân- 
du-și cu patul armei drum prin mulțime. Cuprinşi de 
groază, oamenii o luară la fugă care încotro. lar pe 
ea o puseră într'un camion, între ofiţeri. Au dus-o iar 
la vilă, acolo unde mai fusese cândva împreună cu 
Niurca, și au aruncat-o în acelaşi beci. Şi tot ca atun- 
ci, zăceau acolo o grămadă întreagă de oameni, tot 
atât de străini şi de istoviți, pe jumătate înnebuniţi 
de așteptarea morţii. 

Daşa îşi bătu mult capul cum să se poarte, ca să 
nu se lase pradă slăbiciunii. Prin orice putea trece, 
prin chinuri şi poate chiar prin amenințarea morţii, 
însă nu putea călca peste Niurca, pe ea nu şi-o putea 
zmulge din inimă. 

In întunericul beciului mucegăit, Daşa putu zări 
sprâncenele şi mustăţile ca nişte şomoioage de câlți. 
Efim mo recunoștea și Daşa înţelese: nu se poate să 
arate că-l cunoaşte. Mai încolo, într'un grup de oa- 
meni, boncăluia Fimca, iar alături de ea şedea îrățio- 
rul ei Petro, cu obrajii lui de adolescent, pe care 
mijea puful tuleielor. O mângâia pe cap, pe spate, şi-i 
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tot şoptea ceva. Faţa lui era ca a unui om care a 
băut otravă. 

Și aici cunoscu Daşa pentru prima oară grozăvia 
chinurilor omeneşti. 

Il târîră afară mai întâi pe Efim, şi îndată după el, 
pe Dașa. Acelaşi tânăr colonel se uită la ea şi pe loc 
o recunoscu. 

— Aha, iar ai venit în vizită la noi? Ei, de data 
asta n'ai să mai scapi de aici. la spune, cum i-ai hră- 
nit pe verzi? Dece ne-ai mințit că nu ştii unde ţi-e 
bărbatul ? 

Daşa făcu iarăsi pe proasta: 

— De ur să ştiu eu unde mi-e bărbatul? Voi mi 
l-ați omorît, si-acum îmi spuneți că e la verzi... 

— O s'o verificăm noi îndată ! Duceţi-o la bucătă- 
rie și dati-i de mâncare pe săturate. 

O târîră în alt beci, mai mic. Pe jos era o mâzpă 
murdară. și duhnea a cadavru în putrefacție. Un om 
gol. tot numai sânge. zăcea pe jos. Doi cazaci zdra- 
veni, horcăind și mugind, îl băteau cu vergele. 

Cineva o arse cu fierul roşu pe spinare. 

— Na-ti, na-ţi, satură-te, scârnăvie! Ia, arată-i-l 
cătelei ăsteia pe năzdrăvan... 

Dasa simți că-i vine rău, şi numai cât nu se prăbusi 
din picioare. Abia izbuti să-şi adune puterile și să 
geamă : 

— Dece mă chinuiţi 2... Ce-am făcut ?... 

— Hai, frigeţi-l mai bine pe gâscanul ăsta. 

Şi din nou începură găliganii să-l bată pe Efim, 
iar el zăcea nemişcat ; îşi învârtea doar capul, şi tă- 
cea. Şi în această tăcere a lui, Daşa simţi multă forță 
şi mult chin. Abia acum înţelese ea ce înseamnă stä- 
pânirea de sine: tăcerea ei era aşa dar o datorie. 
lată, pe Efim l-au schilodit tot în torturi, dar chinurile 
pentru el nu înseamnă nimic, față de marea taină 
care apără cauza scumpă a revoluţiei ; şi chinul ace- 
sta îl înalță pe Efim, făcând din el un vajnic luptător. 

— Hai odată, vorbeşte, păpuşa dracului, ce sfori 
ai tras tu împreună cu hoțul ăsta ? Dacă spui, nu ne 
mai atingem de el, iar pe tine te eliberăm. 
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— Nu ştiu nimic... Nu-mi pasă decât de mine... De 
ce vă bateţi joc de mine... Dece vă bateţi joc de mine, 
fiarelor ? 

Şi din nou fierul roșu o arse nemilos, răspunzân- 
du-i până în inima străfulgerată de durere; şi Daşa 
ţipă ascuţit: 

— Da’ ce v'am făcut? La ce mă omoriţi > 

— Vorbeşte... Altfel ai să-i urmezi soarta !... Ale- 
gel.. 

Și deodată Daşei îi apăru limpede că acești oameni 
nu știu nimic despre ea, că mau nicio probă precisă 
împotriva ei. Au arestat-o aşa, la întâmplare, pe baza 
unor simple bănuieli sau a vreunui denunţ. Nici Do- 
maha şi nici Lizaveta nu-i aici. Și Fimca ? Cu Fimca 
e altceva: au luat-o din pricina fratelui. Pesemne că 
l-au prins în odaie la ea, căci venea adeseori noaptea 
la soră-sa. 

— N'am ce spune... Ce să vă spun? Eu trăesc sin- 
gură şi nu stau nimănui în cale... 

— la mai trage-i vreo două lui nenea, aşa şi pe 
dincolo lui acolo... Dă-i!... Mai tare!... Hai, ca să în- 
ceavă a guița şi să-l buşeâscă borşul pe nas... 

Trupul lui Efim zăcea acum în nesimţire în noroiul 
de pe ios, tresărind în ultimele spasmuri. Şi cazacii 
tot se mai istoveau lovind carnea însângerată, iar de 
pe vergi săreau picături vâscoase. 

Fratele Fimcăi, Petro, se rostogoli de-a-berbeleacul 
pe lângă Daşa. Cu o frică animalică în ochi, el sări 
în picioare şi o luă la fugă, plescăind cu tălpile des- 
culte prin noroiul însângerat. Doi cazaci sc repeziră 
cu vergile după el. Petro scoase un urlet înfiorător 
şi se izbi cu toată puterea de zid. 

Cu ochi înnebuniţi privea Daşa tortura tovarășilor 
săi, şi, mută, nu-și putea lua ochii dela ei. Se uita şi 
nu vedea nimic, în afară de sângele care fierbea şi 
clocotea, ca o mare bântuită de furtună. 

Când îşi veni în fire, se afla în odaia luminoasă în 
care ședea şi fuma colonelul, cu ochii pe jumătate 
închişi din pricina fumului. 

— Ei, ia spune, nevestico, ţi-a priit bucătăria noa- 
stră ? Acum putem să stăm şi noi un pic de vorbă... 
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— Nu ştiu nimic... Nu mă mai torturați zadarnic.. 

— Nici pe flăcăul acela nu-l cunoşti ? Nici pe fată? 

— O ştiu pe Fimca, îl ştiu și pe Petro... Ii ştiu de 
când erau copii mici... 

Doi ofițeri îi şoptiră ceva colonelului la ureche... El 
se încruntă la început, apoi strâmbă din nas. 

— A noastră e, colonele ! 

Şi cu fețele schimonosite, se îndreptară spre Daşa. 
Ghemuită într'un colț al camerei, Daşa începu să dea 
din mâini. 

— Nu trebue... nu trebue ! Mai bine mor... mai bine 
omorîți-mă chiar acum, în clipa asta... 

Colonelul ridică mâna şi zâmbi: 

— Bine !... N'o să ți se întâmple, dacă ne spui tot 
adevărul. Vino încoace şi povesteşte... 

— Nu ştiu nimic... nimic !... Cum de nu vă e ru- 
şine ?... 

Colonelul se lăsă pe speteaza scaunului și îşi miji 
pleoapele cu răutate. 

Cei doi ofițeri o apucară de subțiori și o târîră în 
altă încăpere. 

„Până la miezul nopţii zăcu în subsol, pe jumătate 
moartă, cu pieptul şi cu picioarele desgolite. Aşa o 
lăsaseră, aşa a şi rămas. Fimca se târî gemând până 
la ea, se izbi de câteva ori cu fruntea de pieptul ei, 
apoi se târî înapoi. De două ori i se năzări că o vede 
pe Niurca : tropăia din picioruşe, ciripea, se bucura. 
Daşa se întindea s'o prindă și striga cu groază și 
desgust : 

— Nu trebue ! Nu. Nu trebue, Niurocica:! Nu trebue! 
Dar de atunci și până în ultimul ceas nu-şi mai amin- 
ti defel de Niurca, de parcă n'ar îi fost decât un chip 
destrămat, de vis. | 

După miezul nopţii — şi asta şi-o aminteşte tot ca 
prin vis — se trezi în uruitul camionului. Era aşezată 
pe podeaua camionului, și, alături de ea, zăcând ori 
şezând, numai oameni muţi. Recunoscu pe Fimca, pe 
Petro şi pe Efim. Erau înconjurați de cazaci cu ar- 
mele pregătite. 
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Un lucru i-a rămas bine întipărit în minte: sciipi- 
rile multicolore ale stelelor ; stelele însele erau aproa- 
pe de tot, doar cât să întinzi mâna. 

Ştia că asta înseamnă moartea: uite, maşina o să 
se oprească, ei vor fi svârliţi jos, duși pe ţărmul 
mării, pe plajă, şi piepturile le vor fi sfâşiate de 
gloanţe. O ştia, şi inima i se topea, cum se topeşte 
o bucată de ghiață. Nu era groază ce simţea. I se 
părea că nu e real ceeace trăia, că e doar un vis 
sărac în mişcări, în care nu crezi nici măcar visân- 
du-l, și ştii în vis că toate aceste imagini se vor des- 
trăma imediat. Și din nou i se năzări Niurca : alerga 
spre ea cu mânuţele resfirate şi fără altă vorbă decât 
un strigăt scurt: „Vai“ t... 

Tovarăşii ei, întinşi pe fundul camionului, se le- 
gănau la hârtoape ca nişte leşuri. Erau Efim, Fimca 
și Petro. Dar ei nu-i era milă de nimeni, căci în loc 
de inimă avea în piept o bucată de ghiaţă. 

Când mașina se opri, o înghiontiră să se dea jos. 
Lângă ea se aşeză Fimca. Tremura toată, parcă scu- 
turată de friguri, şi o tot apuca pe Daşa de rochie, 
strângându-se lângă ea ca un copil. Efim zăcea ca 
un cadavru la picioarele lor. Petro însă tropăia pros- 
teşte pe loc, schilodit de bătaie; îşi tot bălăbănea 
capul (fața îi era neagră de sânge), mugind şi scui- 
pând. | 

Daşa îi șopti Fimcăi la ureche răstit, cu grabă, de 
parcă n'ar fi fost ea, ci altă Daşă: 

— Taci, să nu spui nimic... să taci şi iar să taci... 
oarbă să fii, mută să fii... niciun cuvânt... 

Apoi i se păru că o mulţime imensă se năpusteşte 
asupra ei şi o asvârle laoparte. 

Patru cazaci împinseră cu armele pe Fimca și pe 
Petro. Dar după ce făcură câțiva paşi, Fimca începu 
să strige și să se zbată ca o pasăre prinsă în laţ. Se 
smunci înapoi, dând disperată din mâini. 

— Daşa, scumpa mea Daşa!... Ce fac ei cu mine, 
Daşa ? 

Cazacii o înghiontiră și o înjurară de mamă, dar 
Fimca dădu un țipăt ascuţit și se prăvăli pe nisip. 
Cazacii o traseră de mâini şi o ridicară iarăşi. Fimca 
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mai făcu doi-trei paşi în tăcere, apoi se opri din nou 
și strigă îngrijorată. 

— Vai ce-am făcut! Mi-am uitat şalul în motomo- 
bil... 

Dar ei o apucară de subțiori şi o târîrä în noapte. 

Acolo, pe limba.de nisip ce înainta în spre marea 
neagră ca o păşune ce se pierde în beznă, Daşa nu 
desluşi decât nişte umbre turburi. Şi aceste umbre 
jucau pe loc, ca şi cum s'ar fi îmbătat. Şi din nou se 
auzi strigătul ascuţit al Fimcăi: 

— Nu mă legaţi, nu vreau să mă legaţi... Vreau 
să-mi văd cu ochii moartea în față, moartea mea atât 
de timpurie... 

Și până ce nu se auzi salva, nu conteni să strige: 

— Vreau... Vreau să văd cu ochii mei !... 

Iar după ce bubuiră împușcăturile, Dașei i se păru 
că strigătele Fimcăi mai plutesc încă mult timp de- 
asupra apelor mării. 

O umbră elastică se apropie de Daşa. 

— Pentru cea din urmă oară: arată-ne cine lu- 
crează împreună cu verzii. Iţi dau cuvântul meu că 
te vei putea întoarce imediat acasă — sau, dacă nu... 
vezi ? Acelaşi lucru ți se va întâmpla şi ție ! 

Și, întocmai ca şi înainte, Daşa răspunse cu un aer 
prostit : 

— Nu ştiu nimic... nimic... nimic... 

— Bine... Luaţi-l pe gâscanul ăsta ! 

Cazacii îl târîră pe Efim şi de data asta Daşa nu 
mai auzi o salvă, ci o singură împușcătură. 

Și din nou se apropie de ea ofițerul acela mlădios. 

— [ți dau o jumătate de minut... 

— Haide, împuşșcați-mă, împușcaţi-mă... nu mă mai 
chinuiţi atâta... 

Simţea că dacă va mai trece o clipă, va începe şi ea 
să se zbată, ca şi Fimca. 

Deodată se simţi ridicată în aer şi aruncată undeva, 
în sus. Se lovi dureros cu capul de un fier. 

Din nou porni să urue maşina și din nou, deasupra 
ei, foarte aproape — doar cât să întinzi mâna — ste- 
lele, picurau stropi de aur, iar deasupra munţilor o 
zare de văpaie înroşea cerul. 
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Pe urmă o duseră în aceeaşi cameră în care o in- 
terogaseră mai devreme şi acelaşi colonel, fără a o 
privi, rosti alene, sacadat: 

— Pentru tine a garantat inginerul Kleist. Să nu 
crezi că te-am crezut pe tine: pe inginerul Kleist 
l-am crezut. Poţi pleca. Dar ţine minte: dacă te mai 
prind vreodată, să ştii că nu te mai întorci acasă. Și 
mai ține minte şi asta : aici nu ţi s'a întâmplat nimic. 
Ochii tăi mau văzut nimic. lar dacă nu-ți. ţii gura şi-ţi 
dai drumul limbii să pălăvrăgească cine știe ce, ceea- 
ce nu se cade, ai să pățeşti ce-au păţit și câinii ăia. 
Ei şi acum, cară-te de aici! Marş! 

Daşa nu crâcni nimic față de nimeni, ci învăţă să 
rostească doar vorbe potrivite şi cu rost. Acasă nu 
stătea decât nopţile. Camera deveni murdară şi o um- 
plură prin toate colțurile pânzele de păianjen și praful. 
Florile dela ferestre se veştejiră şi se uscară. Fâța 
Daşei păli, privirile îi deveniră reci şi opace. Toată 
ziua și-o pierdea la Motea, la buna ei prietenă, gos- 
podina asta prietenoasă şi bună. Se împrieteni cu 
Savciuc, se împrieteni cu Gromada și petrecea ore în- 
tregi vorbind cu Loşac cel cocoşat. Se pregăteau, ne- 
simțiți de nimeni, să întâmpine Armata Roşie. Și pe 
Loşac, şi pe Gromada, şi pe Savciuc îi strânsese ea 
în grupul ei secret. Altădată, ei dormeau în timpul 
nopții, iar ziua căscau gura la munți. Acum însă, 
noaptea se luptau cu insomnia, iar ziua se prefăceau 
orbi. 

Cu câte-o întrebare mută în ochi veneau rând pe 
rând soldații... Privindu-i dela distanță, ai fi zis că 
vin să-şi mai facă niţel de cap, că-s dornici să se mai 
joace cu câte-o văduvioară tânără... Veneau odată, de 
două ori, apoi dispăreau, iar în locul lor veneau alţii, 
noi... Dar unde li se mistuia făptura, — ochii limpezi 
ai Daşei nu puteau spune lumii nimic. 

In port stăteau vapoare englezești şi îmbarcau o 
mulțime de bogătaşi şi de nobili refugiați din Nord. 

Undeva, departe, dincolo de munţi, se cutremura 
uneori pământul de vreun tunet surd, subpământean, 
şi noaptea, din pricina acestui vuiet nestăvilit, stelele 
picau din cer. 
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„„Și într'o dimineaţă caldă de primăvară, când nu 
puteai deosebi marea de cer, iar văzduhul cu pomii 
toți în floare ducea mireasma lor pe deasupra duhoa- 
rei gunoaielor şi printre cadavrele de cai şi de oameni, 
semnul groazei nestăvilite a morţii — Daşa, cu o 
basma roşie pe cap, plecă în oraş să caute comuniştii. 
Mergea de una singură, la ceasul când micii burghezi 
şi chiar muncitorii  buimăciți dece se petrecuse, nu 
îndrăzneau să iasă din cocioabe. Mergea, și ochii și 
basmaua îi străluceau de fericire şi mândrie. 

Ici-colo întâlnea ostași roșii călări, cu benzi roşii 
pe haină, şi de departe benzile acestea păreau niște 
maci înfloriți pe piepturile lor. 

Daşa se uita la ostaşi şi râdea, iar aceștia îi făceau 
semne de salut cu mâinile; râdeau şi ei și strigau: 

— Uraa! Basmaua roşie !... Uraa, femeia roșie... 

„„Răscolit în suflet, Gleb zăcea, nemișcat, cu capul 
pe genunchii Daşei și multă vreme nu putu spune o 
vorbă. lată, asta e Daşa lui... Stă alături de el, ca o 
soţie dragă : are acelaşi glas şi acelaşi chip și tot aşa 
îi bate inima, ca în trecut. Dar nu e tot Daşa aceea 
care a fost acum trei ani ! Daşa aceea s'a dus de lângă 
el pentru vecie. 

Și un val de nețărmurită dragoste îl cutremură până 
la durere. Gleb o cuprinse cu mâinile-i tremurătoare 
și, sufocându-se, luptându-se cu lacrimile, gemu de 
furie neputincioasă şi de duioşie pentru ea. 

— Daşa, porumbița mea !... Dacă aş fi fost eu aici 
pe-atunci ! Dacă aș fi știut măcar! Imi plesneşte ini- 
ma, Daşa... Dece mi-ai spus tu mie toate astea? Ce 
să mă fac acum cu mine! Acuma, eu parcă aş fi un 
rănit, Daşa... Cum am să le pot eu îndura, toate astea? 
Eu și cu tine... și ofițerii... Daşa! Intre noi a poposit 
moartea... Dar tu eşti vie!... Tu te-ai ajutat singură, 
și îţi ai drumul tău de viaţă, lupți... Și asta în vreme 
ce eu... simt că înnebunesc... Ajută-mă să înţeleg, 
Daşa... | 

— Gleb, ce bun eşti tu !... Cât de drag îmi eşti! 

Și până noaptea târziu au stat ei aşa cum nu mai 
stătuseră din primele zile ale căsniciei lor. 
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XI. ÎNGRĂDIREA 


1 


MÂINI DE GOSPODINĂ 


Până a nu se face ziuă, Gleb o porni prin oraș;; 
conducea munca detaşamentului. Pe străzi se vedeau 
siluetele mute, dar priveghind ale muncitorilor cu ar- 
mele pe umăr. Pe caldarâm treceau tropăind patrulele 
în rânduri ordonate. Cerul cu puzderia lui de stele tre- 
mura, cum tremură primăvara primele picături de 
ploaie. 

Juc era și el de caraulă. De data asta nu mai era 
un spectator inactiv, un acuzator zgomotos, ci un os- 
taş disciplinat. Când Gleb se apropie de el, Juc îşi ți- 
nea arma cu o mână hotărîtă. Prin uşile deschise ale 
unei vile, năvăleau din fundul ei, în stradă, strigătele 
isterice ale unei femei. 

— Cine-i repartizat să lucreze aici, Juc ? 

— Nevastă-ta, cu Savciuc, tovarăşul Ivaghin şi doi 
cechişti. Intră şi admiră cum răstoarnă cu susu'n jos 
burghezia... Adevărată muncă de udarnici !... 

— Ia spune, tu cum o mai duci cu munca la sov- 
narhoz ? 

— Ho-ho, prietene! Fă-i o vizită lui Cibis... Eu şi 
astăzi i-aş pune la zid pe toţi... Ce mai pehlivani, ce 
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mai pui de lele îmi sunt toți! Dar oricum, să nu-mi 
zici mie Juc, dacă n'o să-l demasc pe Șramm... 

In coridorul cu geamlâc, în penumbra dinainte de 
ivirea zorilor, stătea un ostaş roşu cu arma la umăr; 
prin ușa deschisă se vedea o femeie cu părul vâlvoi, 
zbuciumându-se pe un divan şi plângând în hohote. 

Gleb intră cu pas sigur, după obiceiul milităresc, și 
cercetă atent cu privirea pereţii, lucrurile, oamenii : nu 
cumva să fi făcut cineva vreo grosolănie, sau să îi fost 
jigniți stăpânii, ori nu cumva să fi scăpat băieţii din 
vedere să ia ceva de preţ, ori ceva mai important din 
această casă bogată şi suspectă. 

— Ei, cum merge, tovarăşi ? N'aţi făcut, sper, niciun 
fel de excese? Lucraţi în aşa fel ca stăpânii să nu 
poată ridica nicio pretenţie în ceeace priveşte purta- 
rea voastră ! 

Femeia îmbrăcată cu halat se uita îngrozită la oa- 
menii cu armele și la cei care-i goleau servantele, scri- 
nurile şi şifonierele. O fetiță cu picioarele peste măsură 
de lungi se lipea de genunchii ei şi căsca ochii mari la 
oamenii străini, zgomotoşi, care picaseră atât de ne- 
aşteptat, ca fulgerul, din noapte! 

Omul în bretele şi cu papuci, care purta pince-nez 
de aur pe nas şi barbă lungă, stătea descumpănit, dar 
totuşi demn, la masa lui uriaşă de scris şi, cu un 
zâmbet convulsiv pe buze, strângea din umeri. 

Daşa, cu mână pricepută, de gospodină, alegea tot 
ce găsea mai simplu şi mai trebuincios din lenjerie, 
hainele si lucrurile de menaj ale casei, şi le făcea teanc 
pe cearceafurile întinse pe jos și în coşurile mari de 
nuiele. 

— Asta, pentru cămine... pentru grădinițele de co- 
pii... pentru maternități... Ia te uită, Gleb, câtă pânză!... 
Poţi îmbrăca o sută de copii... 

Savciuc golea dulapurile şi scrinurile, bombănind. 

— Mamă, ce de mai bogății şi-au grămădit aici dia- 
volii ăştia ! Porcarii noştri, săracii, ciocăneau la bri- 
chete ori îşi luau pielea de pe cocoașe făcând negoţ cu 
sacii, iar ăştia din palate se îngrăşau ca nişte curcani 
îndopaţi. Ho-ho, „muzica“ asta parcă n'ar fi balalaică; 
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ci şlep din port. (Nu se ştie ce-i veni să mute pianul 
din loc) : ce dihanie poate ţine așa balalaică în labe? 

Serghei stătea cu arma: în mână şi nu ştia ce să 
facă. Cândva, pe când era adolescent, venea şi el în 
această casă. Cirschi era un avocat cunoscut. In alte 
vremuri fusese prieten cu tatăl său. Era socialist. 
Membru al Dumei de Stat în toate sesiunile. 

Serghei nu se uita la el ; îi era teamă să nu se a- 
propie deodată de el, Cirschi, să nu-i întindă mâna şi 
să nu i se adreseze ca unui prieten. Serghei se făcea 
că nu-l cunoaşte şi, strângându-şi dinții până la du- 
rere, se străduia să fie tare, aşa cum erau tovarăşii lui, 
dar simțea că picioarele îi tremură de presimţirea scan- 
dalului de neocolit. 

Și lucrul pe care îl socotea îngrozitor şi ireparabil 
se petrecu simplu și aproape nebăgat în seamă. Cirs- 
chi îl privi drept în față, strâmbându-şi gura într'un 
zâmbet scârbit : 

— Serghei Ivanâci, în limbajul nostru al amândo- 
rora, asta se chema cândva tâlhărie. Probabil că de 
aici ai de gând să mergi la tatăl dumitale, la Ivan Ar- 
senevici, și să procedaţi la aceeaşi operaţie şi acolo. 
Numai că de acolo, pe cât îmi închipui, aveţi să luaţi 
mai puţine lucruri decât de-aici. Nouă ne zmulgeţi tot, 
până la ultimele izmene. Poate că şi mie aţi vrea să-mi 
arătaţi ceva mai multă indulgență, în amintirea ve- 
chii noastre prietenii !? 

Iar femeia îşi întindea spre el mâinile, și pe obrajii 
ei ofiliți scânteiau șiroaie de lacrimi. 

— Serghei Ivanâci, porumbelule ! Ne-ai fost cândva 
prieten... Ce te-ai apucat să faci ? Eşti într'adevăr dum- 
neata, Serghei Ivanâci ? 

Străduindu-se să rămână aspru şi să nu se tulbure, 
Serghei strânse arma cu atâta putere, încâi articula- 
țiile îi trosniră, şi spuse răspicat — propriul lui glas 
îi răsuna în creier ca un clopot — privind pe deasupra 
capului lui Cirschi: — Da, şi tatăl meu va avea ace- 
iaşi soartă ca şi dumneavoastră. Intocmai ca şi dum- 
neavoastră, va fi şi el scos din casă și nu se va mai 
întoarce niciodată în ea. 
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Și în clipa când izbuti să rostească aceste cuvinte, 
își simți inima uşoară, iar omul dindărătul biroului i 
se păru ridicol în gravitatea și înfumurarea sa, cu ră- 
dăcinile în trecut. 

— Așa... aşa...! Ai învățat să fii destul de feroce... 
Te felicit !... 

Daşa, găsind o păpuşă mare și dolofană, cu ochi 
de buhnă și cu păr roşcat ca o blană, pe cap, zâmbi 
şi făcu un pas spre fetiţă. 

— Vai, ce păpuşă minunată! Ia  uite-o cum vine 
fuga spre tine, micuţo ! I s'a făcut dor... Ce frumoase 
sunteți amândouă !... 

Puse păpuşa pe picioare și o duse de brațe, de par- 
că ar fi fost vie. Fetița se bucură şi-şi luă păpuşa în 
braţe. 

Femeia strigă furioasă : 

— Nina !... Nu-ţi dau voie !... Tu nu vezi că lor nu 
le e rușine să-ţi ia până și cea din urmă cămăşuţă... 
Aruncă-le înapoi porcăria asta !... 

Insă fetița, strângând cu putere păpuşa la piept, se 
aruncă pe divan, acoperind-o cu trupuşorul ei. 

— E a mea păpuşa... a mea... N'o dau! 

Daşa îşi încruntă sprâncenele. 

— Cum de nu vă e ruşine, madam'! 

Savciuc tot pufnea şi bombănea. Aducea din dormi- 
tor aşternuturi, grămezi de haine, şi le arunca jos. 
Işi ştergea mereu năduşeala şi se uita înicruntat la oa- 
meni şi la lucruri. 

— la uitaţi-vă câte au strâns, diavolii! Munca asta 
de-aici e mai grea decât cea dela secția de dogărie... 
Fir'ar ea blestemată !... ţi-e mai la îndemână parcă să 
munceşti la planul înclinat... 

Daşa se apropie de Gleb și raportă cu seriozitate: 

— Tot inventarul luat se trece pe listă, Gleb... S'au 
luat tot lucruri de care avem nevoie... Din rufe şi din 
haine le-am lăsat câte două schimburi... Am hotărît 
să le ridic tablourile, ceasornicele, vasele, jucăriile, 
cărțile (ce de cărți sunt: câte ţigle pe acoperiş!). 
Narobrazul va face inventarul cărţilor mâine di- 
mineaţă, 
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— Bine. Tot restul, în afară de rufărie, rămâne aici, 
pe loc. Vei pune o gardă compusă din doi oameni. 
Terminaţi ! 

— Am şi terminat! Aşteptăm căruțele. 

Și Daşa se îndepărtă cu figura preocupată și se- 
veră. 

Gleb îl chemă pe Serghei mai laoparte. 

— Unde locueşte bătrânul tău? Am de gând să-i 
fac o vizită. 

Serghei nu putea pricepe bine: glumește oare Gteb, 
sau îşi bate joc de el? Stingherit, își potrivi pe umăr 
cureaua armei. 

— Pot să merg eu cu tine, tovarăşe Ciumalov. Nu e 
departe de aici. 

— Nu, tu nu se cade să mergi, tovarăşe Ivaghin. 
l-ar veni prea greu bătrânului... 

Serghei strânse cu putere mâna lui Gleb şi-şi în- 
toarse ochii. 

In lumina palidă a zorilor, cum stelele încă mai lu- 
ceau, casele păreau albastre. Din spre munţi se pră- 
văleau ca nişte troiene avalanșe uriașe de ceaţă, iar 
deasupra golfului plutea o boare liliachie. Păsărelele 
se porniseră pe ciripitul lor obişnuit de dimineaţă. 

Iar pe fundul umbrit, ca de oţel, al munţilor, când 
foarte aproape, când departe de tot, se tot stingeau 
și iar se aprindeau făclii misterioase. 

Pe strada ce urca în pantă pășeau, în rânduri dese, 
cu ariciul baionetelor la arme, bătând măsurat pasul, 
ostaşii roşii. 

Mergeau pesemne în coloane lungi : foşnetul nestă- 
vilit al paşilor lor se rostogolea învăluitor, pretutin- 
deni, deasupra oraşului, printre case, iar pe pietrele 
caldarâmului duruiau cu  clinchet căruțele. Armata 
Roşie, viața de campanie, munca pe front... E așa de 
puțină vreme de atunci! Șiragurile dragi! Casca lui 
Gleb încă nu s'a răcit de pe urma focului şi a campa- 
niilor. Zăngănesc ritmic baionetele, împletindu-și zăn- 
gănitul în cadența pasului de marş. Dece e el comi- 
sarul militar, aici, când locul lui, rămas neocupat, îl 
așteaptă în aceste rânduri ? 
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Cu paşi mari, sufocat de emoție, Gleb grăbi spre 
rândurile cu ariciul baionetelor la arme, ca să le simtă 
şuvoiul elastic, cadențat, și să le dea salutul lui de 
ostaş roșu. Rândurile însă. se frânseră brusc şi dispă- 
rură după un colț de stradă. Numai doi ostași roșii, 
unul după altul, legănându-şi armele, alergau să-și 
ajungă din urmă tovarășii. 


2 
OMUL TRIMIS LA PĂSCUT 


Când Gleb intră pe portita rămasă deschisă a gră- 
dinii, văzu ce nu-i mai fusese dat să vadă în alte case. 
Mehova stătea zâmbind lângă un morman de haine 
și de fel de fel de boarfe, iar Gromada și Loşac cărau, 
unul după altul, brațe pline de lucruri şi cărți. Stând 
lângă ferestrele deschise, un bătrânel vesel spunea cu 
vioiciune : 

— Tot, tot!... Vă rog foarte mult, prieteni! Toate 
fleacurile astea sunt adunate de om pentru a-i reduce 
viața la un singur punct. Această acumulare de o viață 
nu poate avea însă curs decât până în clipa când vine 
„moartea, adică acea stare în care toate cele trei 
dimensiuni sunt desființate. Acesta este și idealul, care 
se exprimă printr'o cifră absolută — zero. Nu-i aşa, 
prieteni, că asta e ciudat, uimitor și ridicol ? 

Mehova se uită de departe la Gleb cu nişte ochi ciu- 
dat de mari. 

— Ia uită-te, Gleb, la acest om surprinzător! E 
tatăl lui Serghei al nostru. E un om dela care poți afla 
mult mai mult decât dela oamenii obișnuiți. Să-l fi 
văzut cu ce entuziasm ne-a întâmpinat şi cu câtă voie 
bună îşi devastează căminul! 

Vorbind, Mehova se înfiora de aerul răcoros al di- 
mineţii şi ochii ei îl mângâiau, provocatori, pe Gleb. 

Pe lângă Gleb trecu în pas milităresc un om fără o 
mână, cu un nas acvilin și buza de sus neobişnuit de 
scurtă. Il cercetă din mers pe Gleb cu privirea, păşind 
întins spre portiță. 
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— Cetăţene, te rog întoarce-te ! 

Ciungul făcu repede „stânga'mprejur“. 

— Dumneata cine ești ? 

Ciungul stătea în fața lui Gleb într'o supunere în- 
cordată. 

— Sunt Dmitrii Ivaghin, fost colonel, iar actual- 
mente cetățean al Republicii sovietice. Sunt fiul cel 
mai mare al acestui bătrân şi singurul frate al lui Ser- 
ghei Ivaghin, membru a! Partidului Comunist Rus. E 
nevoie să arăt actele ? 

— Păstrează-ţi actele! Camera dumitale va fi ime- 
diat percheziționată. Te rog să rămâi aici, pe loc. 

— Am şi eu un colț al meu în locuința tatei. Aţi 
curățat tot, până la ultimul fir. Doar buzunarele mi-au 
mai rămas necotrobăite. Doriţi să le perchiziționaţi ? 

Și în ochii reci îi juca, abia perceptibilă, ironia. 

— Poţi pleca. 

Gleb se uită după el cu îngrijorare până la portiţă 
şi chiar fu gata de vreo două ori să-l întoarcă înapoi, 
dar, fără să ştie dece, nu se hotărî. 

Prin odaie umbla de colo-colo, cu paşi mărunți, bă- 
trânelul cu barba în unghi drept cu bărbia, agitân- 
du-se şi arzând tot de încântare. 

— Adevărata libertate, prieteni, constă în deplina 
negare a construcțiilor geometrice şi a încarnărilor 
lor materiale. Comuniştii sunt puternici și înţelepţi, 
tocmai prin aceea că au răsturnat toată geometria lui 
Euclid. Eu îi aprob şi-i iubesc pentru vesela lor revo- 
luție împotriva caracterului neclintit al tuturor for- 
melor transformate în fetişe. Prietenii mei dragi, nu 
lăsați nimic : ar fi o inconsecvenţă din partea dumnea- 
voastră, iar pentru mine ar fi înfiorător. E tot atât 
de îngrozitor să fii legat măcar şi cu un fir putred 
de aţă, de pereţii unui cub, ai unui paralelipiped sau 
ai unei prisme triunghiulare, pe cât de înfiorător e să 
fii înmormântat sub munți de boarfe. 

Loşac  rotea nişte ochi (cum numai cocoşaţii pot 
roti de înfiorător) şi nu obosea defel muncind. Arunca 
din când în când câte o privire la bătrânel şi se afun- 
da posomorit în gânduri. Pe urmă se apropie de el 
şi-i spuse cu blândețe : 
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— Pune chestiunea pe muche, măi tată !... O să te 
trimitem la păscut, la islaz... în libertate... — Apoi 
surâse posomorit şi-l împinse neîndemânatic cu de- 
getul în piept. 

Bătrânul râdea şi în încântarea lui făcea gesturi 
largi din mâini: 

— Ei vezi, ei vezi !... Ferocitatea voastră nu este 
decât omenie inconștientă, prieteni. — Să trimeţi omul 
la islaz, la păşune... Ce poate fi mai perfect decât 
această stare! Pământul, cerul, infinitul !... Ei vezi, ei 
vezi! Dar dece n'a venit cu dumneavoastră și fiul 
meu, Serghei? Aş fi ținut foarte mult să-l văd pe el 
în rolul lictorului meu solemn... 

Gromada scotocea mereu prin dulapuri, scrinuri și 
unghere, scoțând la haine, cărți şi covoare, și tot dând: 
plictisit din cap : se săturase de flecăreala bătrânului ! 

— Măi, tătucule, nu mai discuta atâta, şi așa mai 
departe... Propun să fii folosit pe frontul muncii și 
întrucât la voi avem foarte mult material de luat, iar 
de manevrat suntem siliți să-l manevrăm doar Loşac 
și cu mine... 

Ce să-i faci, — aşa-i el făcut, Gromada ăsta! Mic- 
mic, dar are nume mare şi vorbele ce-i ies din gură 
tot mari sunt şi ele. 

Gleb se apropie de bătrân şi-i întinse mâna. 

— Ia spune, Ivan Arsenici, strașnic te-au curățat, 
nu-i aşa? Şi fiul dumitale, Serghei, comandă acum 
munci tot pe aceeaşi linie. 

— Bine !... Foarte bine !... Păcat că n'a venit Ser- 
ghei, păcat... Tare aş mai fi vrut să văd cum arată, 
tare aş fi vrut... 

— Nu fi îngrijorat, Ivan Arsenici, dumitale n'o 
să-ţi luăm nimic! Dumneata eşti doar muncitorul no- 
stru pe tărâm cultural... 

Bătrânul se uită cu spaimă la Gleb. Incepu să-şi 
frământe nervos barba între degete. 

— Nu, nu! Totul, luaţi-mi totul!... Asta e foarte 
bine, e minunat !... 

Gromada clătină încet din eap și se uită cu scârbită 
părere de rău la acest înțelept agitat şi entuziast. 


188 


— Poţi să-ţi pierzi şi minţile, tovarăşe Ciumalov, 
dintr'o asemenea ideologie... Discută tătucul ăsta de 
pomană... şi așa mai departe... 

Gleb se uită la bătrân cu mirare şi curiozitate. 

— Bine, Ivan Arsenici. Vei putea trăi cum ţi-e voia. 
N'am știut că tatăl lui Serghei e un bătrânel atât de 
interesant... Băieți, lăsaţi totul aici şi plecați... 

Strânse din nou mâna lui- Ivan Arsenici şi se în- 
dreptă cu paşi repezi spre ieşire. 
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LA ISLAZ 


De cealaltă parte a golfului, dincolo de uzină, 
munții erau cafenii, știrbiți de golurile negre ale tre- 
cătorilor. Cerul era albastru şi adânc în zenit, iar 
deasupra culmilor părea ca de foc, şi crestele îl din- 
țau, conturându-l limpede, strălucitor. Doar pe deasu- 
pra şeilor de pe creste se învălătuceau în cascade, 
rostogolindu-se, avalanșele ca de zăpadă ale negurei. 

lar jos, deasupra golfului, uzina părea un castel 
de basm. Coșurile, subțiri şi svelte, săgetau cerul, 
înălțându-se parcă în întâmpinarea troienelor târî- 
toare. La picioarele munţilor, marea, albastră ca şi ce- 
rul, rostogolea umbre şi lumini. 

Pe strada principală, pe tot largul caldarâmului 
bolovănos, pe o lungime de câteva sute de metri, fur- 
nica, densă, mulțimea omenească. Se auzeau ţipete şi 
plânsete isterice de femei. Bărbaţii, adunaţi într'o gră- 
madă pestriță, tăceau mohorîți sau zâmbeau palid, 
buimăciți. Femeile, cu cutii şi cu boccele, cu copii în 
brațe şi cu copii de mână, şedeau pe baloturi ori stă- 
teau în picioare, când nu zăceau la pământ, cu priviri 
de osândit. Ici-colo, cele cu nervii slabi se zbăteau în 
convulsiuni, iar în jurul lor se înghesuiau grupuri de 
oameni. 

Cirschi stătea în primele rânduri, îmbrăcat numai 
într'o flanelă de corp şi cu bretele, fără pălărie, dar 
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de astădată cu pantofi, și se uita cu ochi rătăciți la 
casele din față, de parcă nu le-ar mai fi văzut până 
acum. Nevastă-sa, numai pe jumătate îmbrăcată, cu 
părul răvăşit, şedea pe o boccea şi se uita fix într'un 
punct. lar fetița ţopăia între tată şi mamă, îngânând 
nu ştiu ce în ritmul pașilor de dans, şi-şi strângea, la 
piept, cu amândouă braţele, păpuşa cea mare. 

Convoaiele de căruțe — maldăre înfoiate de boccele 
— dispăreau rând pe rând după cotitură. Le vedeai 
apoi cum apăreau iar, unduind, în vale, ca o caravană. 

Pe una din căruţe, un comsomolist cu cămaşa des- 
făcută la piept şi capul tuns chilug, îi trăgea o polcă 
la ghitară. lar undeva, mult înainte, gemea departe o 
armonică. 

Oamenii de partid stăteau de-a-lungul trotuarului, 
cu arma la picior, la o distanţă de un stânjen unul de 
altul. Trudiţi, posomorîţi din pricina nopţii nedormite 
și a muncii obositoare, se uitau la mulțime fără s'o 
vadă. In ulicioare, foiau şi făceau larmă alte grupuri 
— precupețele mahalalei, care dăduseră buzna să caște 
ochii la această priveliște neobișnuită. 

Precupeţele nu sunt atrase de veselia altuia ; inima 
precupeţelor e simţitoare, — ele nu mai pot de dorul 
înmormântărilor și lacrimilor, iar la câte-o nuntă le 
atrage nu jocul, ci tristeţea şi lacrimile miresei. Ce să-i 
faci, așa-i viața negustoreselor mărunte — lacrimile 
altuia le sunt mai pe înţeles şi mai vrednice de dorit 
decât râsul vesel. 

Cum şi aici le mirosea a belșug de lacrimi, ele şi 
alergaseră din mahalale, de prin cocioabe și din locu- 
ințele lor în case naționalizate, pentru a putea trăi 
mult dorita suferință pe care le-o ofereau gemetele şi 
bocetele familiilor respectabile și bine cunoscute. Ochii 
lor încercănaţi căutau cu lăcomie la femeile care plân- 
geau în hohote și lacrimi îmbelşugate le scăldau şi 
lor obrajii. 

Undeva, foarte departe, o voce tărăgănată rosti o 
comandă. Tot şirul de oameni înarmați duse arma la 
umăr. Mulțimea începu să se frământe, speriată. 

Undeva, în față, duruiră şirurile de căruțe și mulți- 
mea prinse a se revărsa în valuri pe stradă. 
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Serghei mergea în urma Dașei, iar în spatele lui, 
Juc. De cealaltă parte a străzii păşeau (îi zăreai când 
şi când prin mulţime) micul Gromada, Loşac şi Me- 
hova. 

O durere turbure îi strângea lui Serghei inima. 
Ceeace șe întâmplase acuma, era un lucru urît și 
absurd. Partidul nu putea accepta așa ceva. Pentru ce 
această mulțime ? Pentru ce aceste țipete nesuferite ? 
Pentru ce copiii aceştia care se zbat în brațele mamelor 
lor ? Nu, partidul nu poate consimţi la aşa ceva, iar 
pentru el, Serghei, e o încercare prea grea. 

Uite o fetiță cu o păpuşă: s'a agăţat de mâna mamei 
sale şi în același timp ține de o mână păpuşa. 

Cirschi, cu fruntea sus, pășeşte calm, cu o gravitate 
de sacrificiu. O băbuță smochinită, tare bătrână, cu 
bonetă şi pelerină, se sprijină greu într'un baston, pă- 
șind ca într'un convoi de procesiune. O susține de braţ 
o fată îmbrăcată de sus până jos în alb. Nu plâng şi 
chipurile lor seamănă cu chipuri de călugărițe. 

La câţiva paşi înaintea lor, își zări tatăl. Mergea 
singur, se uita la mulțime şi zâmbea. Avea un mers 
ciudat : când păşea măruni şi repede, luând-o înaintea 
altora, când se oprea pe loc, când abia de-și târa pi- 
cioarele, adânc îngândurat. Observându-l pe Serghei, 
ridică mâna bucuros şi se îndreptă spre el. 

— Tu mă escortezi, Serioja, și eu sunt înțeleptul 
dus în exil. Nu-i așa că e ciudat? Nu se cuvine să 
vorbeşti cu mine atâta timp cât sunt escortat de tine. 
Am vrut numai să-ți spun că arma asta a ta, care 
apără fortăreața dictaturii voastre revoluționare, este 
absurdă și ridiculă : parcă ar fi un fluier de păstor, pe 
umărul unui atât de feroce bolşevic ca tine. Mă poți 
invidia ; lumea-i întreagă a mea acum, cu nemărgini- 
rea ei, aşa cum nu i-a apărut niciodată lui Spinoza, 
deşi lui Marc Aureliu i se năzărea uneori noaptea. 

De când Serghei îl văzuse ultima oară, bătrânul 
arăta şi mai neîngrijit. Moartea mamei fusese pentru 
el o ultimă lovitură. Zdrențuit cum era, amintea un 
cerșetor. Era murdar şi nepieptănat, iar picioarele în- 
sângerate îi supurau. 

Inima lui Serghei se strânse de milă şi durere. . 
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— Tu n'ai încotro să apuci, tată. Vino şi instalea- 
ză-te în odaia mea, te rog : avem să locuim împreună | 
nu trebue să te laşi aşa, tată. Unde-ai să te duci? 
Ai să mori, înţelegi tu asta ?... ai să moril 

Bătrânul ridică din sprâncene, mirat la culme, și 
se porni pe râs, senin, copilăreşte. 

— O, nu, Serioja! Ştiu eu prea bine care-i preţul 
libertăţii mele ! Eu sunt om, şi pentru un om nu se 
poate găsi niciun loc, deoarece nicio vizuină nu poate 
închide în ea mintea omenească. Fiecare eveniment e 
un bun dascăl; știi ce povară e libertatea pentru 
sclavi şi ce blestem sunt pentru găină aripile! 

Pe nesimţite se apropie de Serghei Verocica. De 
bună seamă că mergea pe trotuar, printre şirurile de 
curioşi. Cu obișnuita ei mirare în ochi, tremurând din 
tot trupul, ea murmură cuvinte neînţelese în urechea 
lui Serghei şi el nu putu desluşi decât un singur lucru : 
rugămintea și lacrimile din glasul fetei. 

Tatăl său râse, dând din mâini cu ochii selipitori 
de bucurie. 

— A-a... Verocica !... Izvor nesecat de iubire! Al 
câtelea simţ ţi-a dat de ştire de calvarul meu, fetiţa 
mea ? Hai vino, vino!... 

— Ivan Arsenici !... Ivan Arsenici !... Sunt aşa de 
bucuroasă... Serghei lvanâci !... Sunt aşa de bucu- 
roasă l... 

Și zbură spre bătrân. Luându-l de braț, porni ală- 
turi de el, ca o fiică, cu strălucirea lacrimilor pe chip. 

— Tată!... 

Serghei vru să-i mai spună măcar o vorbă tatălui 
său (ce anume, nu mai ştia) şi îi întinse mâna. Insă 
mâna nu întâlni sprijin şi căzu în gol; tatăl său şi 
Verocica se îndepărtau din ce în ce, cufundându-se 
tot mai adânc în mulțime. 

Bătrânul se mai întoarse odată şi se uită la Serghei 
ca un străin, cu fruntea brăzdată de o cută verticală. 

— Serioja, uite cum se repetă istoria: eu sunt un 


orb oarecare, pe nume Oedip, și uite, ea e Antigona 
mea... | 
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Şi râse, înstrăinat, depărtat, plecat in altă lume, o 
lume de neînțeles pentru Serghei. 

Potrivindu-și cureaua armei pe umăr, Serghi își în- 
cleștă dureros dinții. Inlăuntru, ultima coardă i se 
rupse întrun spasm. 

Pe un maidan, nu departe de cheiul năpădit de bu- 
ruieni, mulțimea se aşeză din nou pe boccele şi pe 
iarbă. Convoaiele de căruţe nu se mai vedeau — fu- 
seseră duse la depozitele ispolcomului. 

Şi pe chei lumea tot aşa se înghesuia ; precupeţele 
din mahala veniseră și aici pe urmele lor. 

Acum nu se mai auzeau însă nici strigăte isterice, 
nici hohote de plâns, și nici zarvă. Oare nu e tot una 
ce are să li se întâmple mâine? Copiii strigau, zbur- 
dau, se prindeau nestăviliți de nimeni în fel de fel de 
jocuri ; e atât de frumos să alergi pe iarbă verde, când 
soarele abia se ivește de după munții’ învăluiţi în pâcla 
dimineţii, iar marea, cât vezi cu ochii, îşi tiveşte al- 
bastrul cu aur. Numai că le e foame... Foame! 

Cheiurile sunt la doi paşi, doar că le lipsesc vapoa- 
rele. Cheiurile-s tot năpădite de iarbă şi-acum. Chi- 
nuitoarea așteptare a mulțimii istovite e așa de ase- 
mănătoare cu speranţa : iată, acuși vor începe să fu- 
mege vapoare pe oglinda apei abia încreţită de valuri 
mărunte, acuși vor porni macaralele să zornăe şi oa- 
menii să se agite, să alerge pe chei, îmbătaţi de mireas- 
ma depărtărilor. 

Gleb se uita mohorît în spre mare și în spre partea 
de unde trebuia să apară Luhava cu detașamentul 
său, odată cu căruțele pline de boarfele familiilor de 
muncitori. 

„Noaptea, munţii ardeau în ghirlănzi de foc şi lumi- 
nile fâlfâiau ca nişte aripi de păsări aprinse. Un regi- 
ment de ostaşi roşii gata de luptă păşea cadențat, în 
marș forțat, pe străzi. Ostaşii înaintau spre munții în- 
văluiți în noapte, spre sinistrele chemări ale faclelor 
dușmane... 

Pe când de gloata asta de-aici mare nimeni nevoie. 
O noapte de nesomn şi mormanul ăsta stupid de gu- 
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noaie... Făcea oare să-şi cheltuiască ei energia, ca să 
mai îngrozească încă odată hoarda asta și s’o arunce 
ca pe un gunoi în curtea de din dos? La ce toate 
aceste strigăte inutile şi copilăreşti şi toată panica ne- 
bunească a cadavrelor ăstora vii ? Mulțimea asta doar 
atâta face: duhneşte a sudoare casnică, iar groaza ei 
ovină, de turmă, este respingătoare până la desgust. 
Cuibarele astea trebuiau scormonite în alt chip, nu 
ştiu cum. Copiii ăştia vor păstra în ei în viitor, 
groaza, fiindcă frica de copil nu se uită niciodată. 

Regimentul de ostași roșii, dispărând în formaţie 
de luptă, luase cu el şi tulburarea lui Gleb. Iar noaptea 
asta, plină de învălmăşala izmenelor şi a fustelor, 
duhnind a rufărie asudată, îi stârnea în suflet obidă 
şi furie. 

Nu, nu asta-i treaba importantă. Alta-i treaba lor. 
Orice-ar fi să se'ntâmpie, trebue să învieze uzina. Im- 
portant este ca vapoarele să dea viață cheiurilor, ca- 
botajelor, şi miile de muncitori să muncească în secţii, 
în port, la planurile înclinate. Colo, în munţi şi dincolo 
de munţi, sunt tunuri, iar în tranșee — ostașii roşii 
zăngănesc închizătoarele armelor. lar lanurile sunt 
pustii, bandele de tâlhari s'au cuibărit pretutindeni; 
pretutindeni domneşte foamea, şi oamenii rătăcesc goi 
şi sălbăticiți prin cernoziomurile fără rod. 

De Serghei se apropie Mehova, cu arma pe umăr. 
Petrecuse şi ea noaptea fără să dea ochii în gene, şi 
totuşi privirile Poliei sclipeau de prospețimea dimineţii. 

— De când m'am mai trăit aşa clipe emoționante, 
Serghei !... Parcă am fi în război sau în zilele Revolu- 
ției din Octombrie... Minunat, cu adevărat minunat !... 
Ei, dar tu... ? Dece ești așa de mohorât? 

Şi vorbele ei, răsunătoare de bucurie, parcă s'ar îi 
auzit de undeva, departe de tot, parcă le auzea şi 
parcă nu le auzea !... Ii răspunse abia ca prin vis: 

— Mă doare capul... 

— Ce-i cu tine ?... Cum poate să te doară capul, 
când sângele clocoteşte înspumat în vine ? Mâine chiar 
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vom și mâna toată scârnăvia asta la muncă obligato- 
rie... Mă asculți, Serghei ? 

— Nu ştiu... 

— Cum aşa, nu ştii? Ce fel de vorbă-i asta? 

Serghei stătea cu arma în mână şi se uita la toată 
gloata asta, străin și închis în el. 

Mehova se şi îndepărtase de el pornind prin buru- 
ieni şi împiedicându-se de prea multă grabă. S'a în- 
tâmplat cu adevărat; sau ba ? Polea s'a apropiat în- 
tr'adevăr de Serghei, sau poate un alt om? Poate că 
nici nu i-a vorbit nimeni şi lui i s'a năzărit doar? ' 

Căruţe hodorogeau pe șosea. Grămezi de boarfe, cu 
copii deasupra, şi pe lângă căruţe, muncitorii cu neves- 
tele lor. Luhava păşea larg prin iarbă, cosind-o parcă 
cu picioarele, iar şuviţele părului îi săltau pe creștet 
din pricina pasului grăbit. 

Cu obrazul în flăcări, Polea alergă către Gleb. 

Acesta făcu semn din mână. 

— Tovarăşi ! Adunarea !... 

Comuniștii rupseră cercul şi se repeziră în fugă, în- 
trecându-se unul pe altul, spre Gleb. 

— lar voi, cetăţeni, luaţi-vă boarfele în mâini... Por- 
niți spre noile voastre locuinţe... v'ați lăfăit destul în 
palate, mai locuiţi acum și în cocioabe... Acolo, în su- 
burbie o să vi se arate unde vă sunt deschise ușile... 

Oamenii, istoviţi, chinuiți, şedeau pe iarbă şi pe 
boccele ; şi erau moleşiţi, orbi şi surzi. 

Ivan Ârsenici se rupse din mulțime și, împreună cu 
Verocica, porniră cei dintâi prin iarbă. Mergeau lini- 
știți, legaţi printr'o caldă duioşie, ca şi cum n'ar fi ple- 
cat decât la obișnuita lor plimbare de dimineaţă. Bă- 
trânul zâmbea, dădea din mâini, și-i tot spunea ceva cu 
însufleţire fetei, foarte vesel. După el se ridicară și 
porniră alți câţiva oameni cu boccele și cu coşuri, pe 
urmă alţii şi încă alții... Şi dintr'odată, toți se învăl- 
măşiră, luând-o la fugă şi răzlețindu-se care încotro şi 
pe șosea, şi prin buruieni, şi  de-a-dreptul prin oraş. 
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Gâfâind de oboseală, Luhava se apropie în fugă de 
Gleb și-i spuse repezit și mânios: 

— Du-te numaidecât cu tot detaşamentul la part- 
com |... In noaptea asta, declarăm stare de asediu... 
Se dau lupte dincolo de munte... Ne atacă forțele 
unite ale albilor şi verzilor... Orașul e sub amenința- 
rea ocupaţiei. Noul plan înclinat a fost distrus... Cei 
din urmă muncitori au fugit de pe parchete... Ostaşii 
roşii au suferit pierderi la planul înclinat... 

— Ce îmi tot îndrugi mie verzi şi uscate 2... Planul 
înclinat ? Care ? Acela, al nostru ?... 

— Da, tocmai acela, a! vostru !... Grăbește ! Aduna- 
rea e în fața Hoerujcomului... 

Gleb se uită la el sălbatic. dădu din mână parcă și-ar 
fi alungat un gând care l-a fulgerat, înmărmurindu-l, 
și porni apoi în fugă spre detaşament. 


XIL FOCURI DE SEMNALIZARE 


1 


DE STRAJĂ 


Ziua, în timpul instrucției, de dincolo de munţi se 
auzea, ca un tunet îndepărtat, răsuflarea grea a tunu- 
rilor : acolo, îndărătul. crestelor fumurii, se dădeau 
lupte. Detașamentul cu misiune specială se pregătea 
să pornească într'acolo ca întăritură. Nopțile, toți oa: 
menii din detaşament făceau de serviciu — pentru 
straja oraşului. š 

Ziua, oraşul cu străzile pustii se cufunda în tăcere, 
iar noaptea -— murea în beznă. larăşi nu mai ardeau 
luminile electrice la fabrică şi ferestrele locuințelor 
erau camuflate cu obloane şi perdele groase. Doar pe 
la instituţii, sau când se întâlneau pe străzi, micii bur- 
ghezi şi cei întâmplător deveniți membri ai organi- 
zaţiilor sindicale îşi arcuiau tainic şi cu înţeles sprân- 
cenele. Zvonurile şi bârfelile circulau prin oraș, laolaltă 
cu vârtejele de praf, și vântul mâna vorbele imprudente 
pe sub poalele munţilor, până prin trecători, unde, în- 
dărătul fiecărei tufe sau pietre, se pitula dușmanul 
nevăzut. 

O parte din organizaţia femeilor, în frunte cu Dașa, 
plecă cu detașamentul sanitar în prima linie, iar o altă 
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parte, sub comanda Poliei, făcea de serviciu la ca- 
zarmă, pe lângă detașamentul comunist, şi punea la 
punct cu mare grabă rânduiala familiilor de muncitori, 
pentru cazul că ar fi trebuit evacuate. 

Ziua, Gleb o întâ!nea de repetate ori pe Polea. Aler- 
ga neobosită pe la sindicate și întreprinderi, şi trimetea 
femei în toate direcţiile, pentru menţinerea neîntre- 
ruptă a legăturii, ca să poată fi gata oricând, în caz 
că s'ar da ordinul de evacuare din oraş a celor câ- 
teva mii de femei și copii. | 

Trenurile ținute sub presiune, stăteau în fața uzinei, 
pe cheiuri și în suburbii, gata în orice clipă de îm- 
barcare, și pufăitul locomotivei se împletea cu explo- 
ziile îndepărtate ale tunurilor. 

Polea nu mai dormea de două nopţi. Ochii îi sclipeau, 
arşi de nesomn, iar obrazul îi era învăpăiat şi rumen 
ca de tifos. ' 

In ziua aceea, făcându-şi o clipă liberă, venise în 
fugă la Gleb, în cazarmă, și-i zâmbise cu buzele cră- 
pate. Nu simțea cum îi sângerează buzele şi cum, 
amestecându-se cu salivă, sângele îi împurpura dinții. 

— Asta se cheamă cu adevărat a face o treabă, 
Gleb ! Noi trăiam așa, făcând teorii goale despre prof- 
soiuze și despre noua politică economică... Ne învâr- 
team ca într'un carusel, în roata muncii de fiecare zi. 
Vorbeam până amețeam, asurzeam și orbeam în şe- 
dințe. Prăseam birocratismul. Ne iroseam, transfor- 
mându-ne în funcționari de profesie. Noua politică 
economică... Odată am auzit un marinar, un scafan- 
dru, cum spunea : „Da'ştii că politica asta nouă e o 
invenţie deşteaptă : vin şi bere, restaurant, bei şi-acolo 
şi-ţi dă şi acasă... Eu susțin politica asta, și o votez 
cu amândouă mâinile!“ Nu, Gleb, nu trebue să se în- 
tâmple una ca asta... Nu! 

Gleb râse, uitându-se cu admiraţie la ea. 

— Nu te aprinde așa, tovarăşă Mehova. Nu va trece 
nici jumătate de an și noi vom şi pune pe roate acea- 
stă faimoasă nouă politică economică. lar pe scafan- 
drul tău îl vom pune la comunhoz!) ; mare decât să 


1) Comunhoz — (prescurtare) gospodărie comunală. (N. trad.) 
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întemeieze pe acolo orice soi de restaurante are chef, 
dacă din restaurant ies bani. 

Polea, înspăimântată, se înțepeni brusc. Sprânce- 
nele îi tresăriră de mânie. 

— Asta n'are să se întâmple niciodată !... Partidul 
nu poate trata chestia asta aşa, cu ușurința cu care 
o trataţi voi. Noi nu putem trăda revoluţia, ăsta ar fi 
un lucru mai grozav decât moartea. Doar intervenţia 
străină a fost înfrântă, iar blocada nu e decât o născo- 
cire fără nicio noimă. Revoluţia noastră a aprins în- 
treaga lume. Proletariatul din toate țările e cu noi. 
Reacţiunea e neputincioasă. Atâta doar că noua poli- 
tică economică ea însăşi nu pare altceva decât tot 
reacțiune. Nu e asta o restaurare a capitalismului ? 
Nu, astea sunt vorbe de clacă, Gleb. 

— Halal să-ţi fie ! Cum poate nepul însemna restau- 
rarea capitalismului, dacă el e alianța muncitorului cu 
țăranul ? 

— Cum ? Va să zică să fie din nou pieţe ? Din nou 
burghezie ? Oi îi voind, poate, să vezi şi uzina noa- 
stră concesionată capitaliştilor ? Despre asta vorbeau 
azi !a ispolcom. Se spune că Șramm a trimis un ra- 
port în sensul acesta la glavțement. Ai de ce să fii 
mulțumit cu asta, nu-i aşa ? O astfel de reacțiune ţie 
ți-esle pe plac? 

Fața ei palidă se învăpăiase în jurul pomeţilor, iar 
deasupra buzei de sus broboane mici de sudoare prin- 
seseră să-i sticlească. 

Gleb se făcu pământiu la față și, ca pus pe jăratec, 
se aplecă iute spre Polea. 

— Cum, ce-ai spus, tovarăşă Mehova ? S’o conce- 
sioneze ? Despre ce concesionare e vorba? Asta în- 
seamnă ca muncitorii să-şi dea uzina pe mâna bur- 
juilor ? Ei, ai dracului! Am să le arăt eu concesionare, 
ticăloşii... 

— Aha, nu-ţi convine !... Păi, după tine, am şi în- 
ceput să învârtim noua politică economică! Mai în- 
vârteşte-o dacă-ți dă mâna. Concesiuni, restaurante, 
pieţe... Chiaburi, ticluitori de proiecte și speculanți... 
Poate că ai ceva să-mi spui care să mă poată consola 
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în privinţa rabcoopelor !)... Prodnalogul, cooperaţia... 
Or fi ele necesare toate astea, se poate... Numai să nu 
fie retragere, Gleb, numai să nu dăm înapoi... Să 
adâncim, să aprindem incendiul mondial, dar nu să 
părăsim poziţiile cucerite ; să ocupăm prin luptă altele 
noi. Asta e! 

Și fata fugi cu ochii scăpărându-i ca doi cărbuni, iar 
Gleb rămase pe loc, turburat, gândindu-se la cele spu- 
se de ea. 

„„„In noaptea aceea, Gleb se afla cu detașamentul 
într'o vale, în afara orașului. Toţi oamenii fuseseră 
orânduiți în lanţ, pe o linie curbă, dela şosea și până 
la povârnişurile dealurilor premontane, iar patrulele 
rătăceau prin mahalalele orașului, stârnind câinii spe- 
rioși : după lătratul lor, puteai să- ți dai seama unde au 
ajuns cu patrularea. 

Gleb şi Serghei stăteau la liziera pădurii şi urmă- 
reau faclele din munți. 

O flacără țâşni din întunerec ca o pasăre! "de foc şi 
zbură drept în sus. Se văzură o clipă, luminați, ume- 
rii omului care o aprinsese şi mâna lui întinsă. 

Departe de tot, în trecătoare, se înălță în aer altă 
faclă, zburătoare și ea, care spintecă bezna întocmai 
ca o stea căzătoare. 

Mai sus ceva tremură şi se prăvăli o a treia, apoi 
alta, şi încă una, şi iarăşi... 

Indărăt era pădurea, una cu noaptea. 

Doar copacii din apropiere, de lângă șosea, se în- 
trezăreau șovăelnic, ca niște umbre ciuiulite. 

„.Ca şi în ajun, în noaptea asta omul e mut de groa- 
za presimțirii morţii ce vine din spre munți. Și pe 
deasupra oraşului țiue tăcerea încătușată de spaime. 
Oraşul se teme noaptea de propria lui şoaptă ; s'a pitit 
în beciuri. Și în pădure tot tăcere e. Ea se revarsă în 
valuri din desişul codrului şi aduce iz de mlaştină şi 
de slatină. Frunzele nou-născute se zburătăcesc ca ni- 
şte fluturi, mugurii plesnesc ca un strănut și crengile 
se freacă una de alta. Şi de peste tot se zvoneşte zum- 


L Rabcoap —- (prescurtare) cooperative muncitorești. (N. trad.) 
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zelul cântat, ca de tăune, din depărtări de poveste, al 
picăturilor ce cad. 

Lui Serghei totul îi apărea schimbător şi nemărginit 
ca o vedenie. Ca orice om civilizat, el cunoștea noâp- 
tea de sub lumina becurilor electrice, iar munții și ce- 
rul înstelat i se păreau atunci mai apropiate și mai pe 
înțeles, întocmai ca și casele de piatră, ca și grădinile 
publice, ca și piețele de departe. Ziua, arma nu i se 
părea deloc grea, acum, însă, parcă prinsese rădăcini 
în pământ. 

Pasărea de foc căzu şi se mai zbâtu puţin între tufe, 
aruncând o jerbă de scântei, apoi se stinse. lar în 
munți și în defileuri, faclele se zburătăceau și mai 
aproape și mai departe, necontenit. 

Gleb se așeză pe iarbă și se uită într'o doară înco- 
tro se stinsese făclia. 

— Trebue prins, ticăloșul. Uite-l cum te îmbie să-i 
trimiţi un glonț... Șezi, Serioja !... 

— Aşa e, doar e la doi pași de aici... Arde praf de 
pușcă englezesc. Fără nicio îndoială, ştie că suntem 
aici, ştie şi face pe nebunul. Dar să ştii că am cam 
întârziat, Gleb Ivanovici ; ăsta şi-a terminat treaba. 
Nu vezi ? S'a stins. N'o să mai riște... 

Calm, Gleb își aprindea pipa, în timp ce se uita la 
constelațiile rătăcitoare din munți. 

— Dacă n'ar crede că suntem amândoi niște gogo- 
mani, și nişte mișei, nu ne-ar tot da târcoale. Telegra- 
fistul ăsta are de gând să mai opereze, spre marea 
noastră mulțumire... A 

Serghei se uită în lungul șoselei, ce părea de cenuşă 
şi de fum în beznă. Acolo unde nu se mai vedea dru- 
mul, se desemna pata neagră a unui pom uriaș, ce 
seamănă cu un nor, deasupra munţilor. Şi lui Serghei 
i se părea că printre crengile lui se tot aprindeau chi- 
brituri care nu puteau să ardă, din pricina vântului. 

— Peste tot, numai dușmani, Gleb Ivanovici. Ce-i 
de mirare, atunci, că sunt și aici, lângă noi? 

Colo, îndărătul pădurii, era gara. Dar şi la gară 
domnea pacea și liniștea. Doar răsufletul greu al 
nopții, ca al unei vite ce rumegă, somnoroasă. 
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Undeva, pe şosea, scârțâia şi hodorogea din roți o 
căruţă. 

„Toate acestea nu-s decât inevitabilele episoade ale 
luptei. Viitorul se desemnează și el bogat în eveni- 
mente : dușmanul își va mai face încă multă vreme 
mendrele în ţară, sub diversele lui măști de prieten al 
partidului şi al clasei muncitoare. Lupta împotriva duş- 
manilor va fi îndelungată și crâncenă. Dar, vezi, 
acum... e foarte dureros că munca începută cu atâta 
încordare şi entuziasm, se nărue. A fost distrus planul 
înclinat și vagonetele zac din nou aruncate printre 
pietre şi tufe, întocmai ca în zilele acelea când el, 
Gleb, păşea cu amărăciune în suflet printre grămezile 
de fiare ruginite. Motoarele Diesel au înghețat din nou, 
şi halele secţiilor sunt reci şi pustii. Din nou, cu mâna 
pe armă. Din nou, poate, tranșee, mașini, fumul şi 
zgura prafului de puşcă, şi nu acelea ale focurilor 
muncii. 

Are el oare destule puteri să lupte pentru organi- 
zarea frontului muncii, acum când totul — începând 
cu mașinile și până la cel din urmă cui — e distrus, 
jefuit, ruginit, acum când nu există combustibil, nu 
există pâine, nici mijloace de transport, și vagoanele 
se înşiră pe linii ca mormintele într'un cimitir, iar la 
cheiuri va mai trece mult până să înceapă a fumega 
vapoarele ?... N'a avut oare dreptate Badin, preşedin- 
tele comitetului executiv, când l-a privit ca pe un pros- 
tănac, ca pe unul care habar n'are singur la ce se în- 
hamă ? Sunt un îngâmfat. Un încurcă lume. Un cap- 
sec. Oamenii încă nu-s în stare să ţie ferm în mâini 
un lucru cât de mic, duşmanul. încă mai ameninţă în- 
săși existența puterii muncitorilor. Și atunci, cum se 
pot oare face proiecte de înviere a uzinei? La asta 
trebue să se gândească ei acum, când clasa muncitoare 
trăește cu o rație de înfometare, și când, sleită de pu- 
teri, nu poate suporta greul unei zile de muncă? La 
ce e nevoie de producție, dacă viața economică a Repu- 
blicii este paralizată pentru ani și ani, iar țara piere 
de foame, sălbătăcindu-se ? 

Din nou se aprinse o făclie, de data asta însă era 
mai departe şi mai sus. In lumina ei şovăielnică, tu- 
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fele parcă înviaseră. Lilieci de foc se zburătăciră prin 
munţi. Dincolo de oraş, în pâcla turbure a cerului, 
scânteiară electric, ca nişte fulgere dese, exploziile, 

— Ce ţi-am spus eu, Serioja ?... Priveşte... 

— Ei, asta e strașnic. Iluminaţie ca asta n'am po- 
menit de când sunt. Reiese că suntem încercuiți de-a- 
binelea. 

— Ca într'un sac, prietene. Nu-ţi rămâne decât să 
sai în cer! 

— În ceasuri ca acestea de noapte, mă gândesc, 
uneori, Gleb Ivanovici, la viitor. Copiii noştri ne vor 
vedea ca pe nişte mari eroi și vor crea în jurul fiin- 
țelor noastre, legende. Până și viața noastră de toate 
zilele, până și înfometata noastră trândăvie silită în 
producţie, sau iacă, această noapte de gardă a noa- 
stră, vor apărea mărite la scară, cum se zice în limbaj 
ştiinţific. Toate acestea se vor reflecta în imaginaţia 
lor ca o epocă de fapte eroice şi de înfăptuiri titanice. 
Şi noi doi, neînsemnate firişoare de praf în marea 
massă, le vom apărea ca nişte titani. Trecutul întot- 
deauna este generalizat şi ridicat la pătrat. Urmașii 
nu-şi vor mai aminti de greșelile noastre, de cruzimile, 
de lipsurile, de slăbiciunile noastre ; vor uita de sufe- 
rințele noastre simple, omenești, și vor ignora bles- 
tematele probleme care ne rod. Ei vor spune: „lată-i, 
oamenii aceştia au fost plini de putere și n'au cunoscut 
obstacole în calea lor. Iată oamenii cărora le-a fost 
hărăzit să cucerească lumea întreagă.“ Şi se vor duce 
în procesiuni la mormintele noastre, ca la nişte faruri 
care nu se pot stinge niciodată. Şi când mă gândesc la 
asta, mă prinde deodată ruşinea şi mă bucur în acelaşi 
timp de răspunderea pe care ne-o luăm noi în fața 
omenirii... Mă apasă viitorul, Ciumalov: nemurirea 
noastră e o povară covârșitor de grea. 

— Istoria lucrează cum se cuvine, Serghei Ivano- 
vici. După mine, lucrul cel mai de seamă, astăzi, e să 
organizăm munca. Uite, mă gândeam: dăm drumul 
uzinei. Şi acum, poftim ; atacul ăsta banditesc... Ne 
pun piedici, ticăloşii: iată ce mă face să-mi ies din 
fire... 

— Tu gândeşti prea simplu, Ciumalov. Creierii tăi 
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sunt rânduiți gospodărește, ca niște cărămizi. Pe când 
la mine, gândurile stau ca nişte păsări în colivie! 

Noaptea își căsca adâncurile, iar bezna era sfâșiată 
mereu de îocuri cobitoare a rău... Şi focurile acestea, 
zborul lor alarmant de buhne — și descărcările elec- 
trice în norii depărtărilor, erau misterioase ca niște 
prevestiri. Ceasul cel mare se apropia. Acolo, îndărătul 
munţilor, unde zburau tăişurile de foc ale faclelor, în 
defileurile înguste, s'a cuibărit fiara rănită, dar nedo- 
borîtă încă. Ea se târăște, nevăzută, din spre staniţele 
căzăcești, şi bărboşii de acolo, tătucii stăniceri, de-a- 
bia așteaptă să se năpustească încoace, ca o hoardă, 
cu dinţi rânjiți de canibali, cu chiot sălbatic, cu săbiile 
înroşite de sânge. Și atunci stanițele se vor ridica, 
stoluri de lăcuste, şi răscoale ca acelea dela Curcul 
vor trece prin foc și sânge câmpiile, stufărişul, colinele 
și stepa năpădită de bălării. 

Munţii și pădurile mişună de fiare omenești. Ziua, 
“dușmanii se ascund în desișul lor de netrecut și în 
peșteri — când nu se plimbă nestingheriţi prin oraș, 
sub masca de prieteni ai revoluţiei. Ei sunt prezenți 
pretutindeni ; şi în rândurile ostașilor, și în cabinetele 
instituţiilor sovietice și în casele cetățenilor pașnici, 
inofensivi. Cine i-ar putea indica, cine să le spună pe 
nume și să-i strivească sub călcâi, ca pe nişte năpârci ? 
Dar de cum se înnopiează, ei şi ies la pândă, una cu 
întunericul, ca să-şi ducă activitatea lor de trădători. 
lată-i cum își aprind focurile de semnalizare, şi focu- 
rile acestea zboară către câmpiile de lăcuste, olipind 
a chemare şi hohotind ca buhnele. 

Pe şosea, venind din spre munți, zornăia metalic o 
căruță. Se desluşea limpede ţăcănitul copitelor unui 
cal ostenit. 

Gleb şi Serghei o luară pe şosea, în întâmpinarea 
ei. Totul — și pădurea şi pământul însuşi — se pră- 
buşise în beznă, aşa că ochii, negăsind pe ce să se 
oprească, lui Serghei totut i se părea lipsit de consis- 
tență, ca o vedenie, iar cerul şi pământul îi apăreau 
la fel de apropiate și de fără de sfârșit ca şi neantul... 
La fiecare pas, inima lui înceta să mai bată; acuși, 
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acuși, piciorul lui, în loc de şosea bătătorită, va da 
de un smârc sau de o prăpastie neagră... 

Calul se vedea limpede. Botul îi era luminat turbure 
de sclipirile îulgereior şi de focurile din munți. In 
căruță se vedeau niște umbre. Erau multe, şi căruța 
li se. părea celor de jos mare și umflată. 

— Stai !... Cine sunteți ? 

Gleb se postă în mijlocul şoselei, în faţa calului, 
ținându-și arma pregătită. 

— Răniţi... 

— Parola? 

— Ce parolă îți mai trebue, dracului ? Nu ne vezi 
capetele bandajate ? 

— Ei, cum stăm, cum stau ai noștri, tovarăşi ? 

— Păi, du-te şi tu acolo, frăţioare,. și-ai să afli... 
S'au băgat ca nişte șobolani în vizuină, iar noi îi tot 
pisăm și ei ne împroaşcă, drept răspuns, cu șrapnele... 
Nu-i nimic... Am făcut-o și noi lată... Pe vreo cincizeci 
de ofițeri i-am achitat. 

— Dar cu întăririle, ce se aude ?... Le așteptați ?... 

— La ce dracu' 2... Terminăm noi şi singuri, în doi 
timpi şi trei mișcări! Câţi au ucis dintre noi — nu-i 
mare lucru. Iar răniții, noi suntem primul lot... Restul, 
sunt toți în tranșee... Noi — sus, și ei — în vale, ca 
într'o oală... Nici tu încolo, nici tu încoace, n'au cum 
da nici din coadă, nici din bot... Adevărată piuliță, 
lua-i-ar moartea. 

— Păi, halal să vă fie, băiete! Ei, dați-i drumul !... 


2 
PRIZONIERUL CU O MÂNECĂ GOALĂ 


Munţii înfloriseră grădini de foc. Fulgere jucau dea- 
supra mării, asemenea aurorei boreale. 

Cu armele în mâini, Serghei și Gleb urcau pe povâr- 
nișul muntelui, ca niște umbre mute, strecurându-se 
printre tufe. Focurile se sfărâmau în cioburi din care 
țâșneau scântei, apoi se stingeau și iarăşi se înălţau ca 
niște păsări de văpaie. 

Trecură pe lângă abator. Gard nu mai era ; fusese 

. e 
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distrus. Poate or fi şi acolo duşmani gata, cu degetul 
pe trăgaciul puștii. 

— Măreşte pasul, Serghei ! Nu atinge tufele şi ține 
strâns arma. Punem noi mâna pe el, viu... 

Gleb se încorda şi se întindea ca o strună și se fu- 
rișa cu agerimea unui câine. O bucurie nedeslușită îl 
îmbăta pe Serghei. Fără să-şi ia ochii dela vâlvătaia 
faclei, el zâmbea şi nu-şi dădea seama că zâmbeşte. 
Ii tremurau mâinile şi picioarele, ca şi cum ar fi zbu- 
rat înaripat din înălțimi. Pânze de păianjeni i se lipeau 
cleios de faţă şi se rupeau, pârâindu-i pe lângă urechi. 
Pe gene i se aprindeau sclipiri de sidef. Miresme acri- 
şoare, îmbătătoare, unduiau printre tufe; le exalau 
pietrele ce se răceau, aburind frunzele primăvăratice 
de coarnă şi mesteacăn. 

Noaptea e înșelătoare, când e vorba de distanţe: 
cele apropiate par depărtate, iar ceeace e departe — 
apropiat. Insă omul era cu desăvârşire vizibil, aşa lu- 
minat de faclă. Fugea pe munte în sus, pe un drum 
șerpuit, se învârtea, întindea mâna dreaptă deasupra 
capului și silueta lui părea strâmbă. Tunica şi şapca 
îi erau tivite cu foc, răspândind parcă lumină din ele. 
Mâneca stângă îi atârna moale, ca o cârpă. 

— Trebue neapărat să-l prindem viu, Ciumalov... 
orice ar fi să fie! 

„Sunt pe lume atâţia ciungi... acum, după război, 
sunt mulți ciungi... Intotdeauna l-au tulburat pe Ser- 
ghei ; în mâneca lor goală el simțea ca o amenințare 
și ca o lovitură furișă. Fratele lui e și el cu o mânecă 
goală. Şi el rătăcește de ici, colo, ca o nălucă miste- 
rioasă. 

Omul fără o mână se opri şi trase iscoditor cu ure- 
chea. Stătea cu spatele şi figura nu i se vedea decât din 
profil. Şi în profilul acesta, lui Serghei i se părea că 
He un clonţ de pasăre de pradă, prea bine cunoscut 

e el... 

Flacăra ţâșni în chip de şarpe de foc şi zbură într'un 
tufiş. Intunericul deveni dens și cleios ca nămolul. 
Răsunară pe pietre pașii lor rari, iar tufele porniră a 
foşni, ca înfiorate de o pală de vânt. 

— Ei, lua-te-ar dracul, tot mai să ne scapi din 
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mână 1... Inainte, Serioja ! Nu te cruța! Nu, pe viaţa 
mea, n'am să-l las să scape! 

Gleb sări întrun tuiiş şi se pomeni ca asvârlit în 
beznă. Lespezile de ciment şi pietrișul îi scârțâiau şi i 
se spărgeau cu clinchet sub tălpi, ca și cum ar îi fost 
de sticlă. Serghei sări după el şi iarăși i se păru că a 
devenit ușor ca aerul, lipsit de consistenţă, şi că zboară 
cu repeziciune de pasăre în întâmpinarea  îulgerelor 
tremurătoare şi a focurilor de pe munte. 

— Stai !... Te împuşc, ticălosule... Stai! 

Serghei nu auzi nici tropăit de picioare, nici strigăte, 
nici împușcături. Alerga ușor, de parcă trupul lui mar 
mai fi avut greutate, şi nici vântul parcă nu-i șuiera 
pe la urechi, nici durere din pricina țepilor de paliur 
care-i însângerau fața nu simţea. 

Undeva, în fața lui Serghei, galopa un cal năbă- 
dăios. Galopul lui frământa văzduhul, apoi îl auzi ne- 
chezând și bezna îl înghiţi. 

„Serghei se opri şi trase cu urechea. Copitele lui, de- 
părtându-se, sfărâmau pietrele. Nici strigătele lui Gleb 
nu se mai auzeau. ’ 

Fulgere vibrau electric pe cerul negru, prăfuit, fos- 
forescent de negură. Şi era cu neputinţă să-ți dai sea- 
ma unde era marea şi unde cerul. Indărătul lui — 
Serghei întoarse capul — rătăceau facle prin munți. 
De partea cealaltă, munţii erau şi mai înalți, zimțuiţi, 
despicaţi, ascuţiţi, și pe creasta lor roiau deasemeni 
constelații de focuri. Se aprindeau, se stingeau, se 
înteţeau iar, până ajungeau ruginii, şi se revărsau în 
șuvoaie de flăcări de pe culme pe coaste şi prin defi- 
leuri. 

Jos, în văgăună, gâtâiau și bolboroseau oameni, sau 
poate se încăiera o haită de câini pentru vreo mortă- 
ciune, şi pietrele răsunau ca nişte cioburi de oale. 

Din cei doi duşmani, unul trebue să iasă înfrânt. 

„„Sunt atâţia ciungi pe lume... De ce dar acesta pe 
care l-a înghiţit noaptea trebue să-l neliniștească atâta 
pe Serghei ? 

O luă în salturi repezi, în jos, pe povârnişul abrupt. 

Undeva pe aproape, Gleb, se aude luptându-se și 
mugind. Serghei zbură ca gândul spre el şi-l văzu 
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cum își apasă cu toată puterea genunchiul în pieptul 
unui om trântit la pământ și cum îi înfige amândouă 
mâinile în beregată. 

— N'ai grijă, ticălosule, mai să-mi scapi! Ți s'a 
înfundat, mișelule ! Ajută-mă, Serioja!  Percheziţio- 
nează-l pe nemernicul ăsta! Goleşte-i buzunarele |... 
Repede !... 

Cu mâinile tremurând, Serghei îi scotoci cu o grabă 
înfrigurată buzunarele dela pantaloni şi dela tunică. 
Nu găsi decât o tabacheră cu tutun, o cutie de chibri- 
turi și o coajă de pâine. Iar când îi atinse ciotul mâi- 
nii stângi amputate, înmărmuri îndurerat. i 

— Ştiam eu, Ciumalov... E fratele meu... Ăsta e 
fratele meu ! Il ucid pe loc... Il împușc, Ciumalov. 

— Ce tot îndrugi prostii! Ridică-i mai bine arma, 
e aici sub piciorul meu... Ei haide, ridică-te, amice! 
Sus, Serioja, şi ţine mâna pregătită pe trăgaci... Ori, 
poate, mai bine să-i dăm drumul, aşa, de hatârul tău, 
dacă ţi-e frate ? Ei... Ce ai de spus în apărarea lui ?... 

In batjocura aceasta, Serghei simţi, îndurerat, duş- 
mănie. | 

— Lasă gluma, Ciumalov !... Ori îl duci tu, ori îl 
ucid eu pe loc... N'ai dreptul să vorbeşti aşa cu mine. 

— Ei, hai, potoleşte-te! 

Lui Serghei îi tremurau mâinile și picioarele. 

Dmitri se ridică și vru să-și scuture hainele, dar 
mâna îi era încătușată de degetele lui Gleb. 

— Iarăşi o întâlnire neobișnuită, Serioja. Oricum 
însă, tu nu preţuești nici cât degetul cel mic al acestui 
tânăr, voencomul Gleb Ciumalov ! Am mai avut onoa- 
rea să mă întâlnesc cu dumneata în casa nostimului 
meu părinte, chiar în momentul când îl jefuiați. Imi 
pare rău că n'a fost atunci în locul dumitale fratele 
meu, Serghei, i-aş fi găurit ţeasta cu un glonte. Mâna 
mea tot mai e în stare să facă minuni. 

Gleb îl privi pe ciung drept în faţă. 

— Da, e o întâlnire neobişnuită, colonele erou l... 
Da, atunci la bătrân în grădină, prost trebue să-ţi mai 
îi părut! Ar fi trebuit să pun mâna de atunci pe dum- 
neata, mai ales că tare mai aveam poftă! Acum hai- 
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dem, băieți !... O să-i aducem tovarăşului Cibis un mu- 
safir după gust... 

Dmitri vru să spună ceva, dar se sufocă din pricina 
tulburării. Se lupta cu sine să şi-o înfrângă, și se stră- 
duia să glumească. 

— Sunt foarte măguiit că am prilejul să merg ală- 
turi de voi, prieteni... Mai ales alături de dumneata, 
viteze voencom !... Totuși dă-mi drumul mâinii: nu-s 
nici copil, nici o domnişoară, ca să te porți cu mine 
cu atâta emoţionantă atenție. Dușmanul învins va 
merge în pas cu voi, la fel de mândru și de ferm 
ca şi voi... învingătorilor... Doar să-l îndepărtezi puţin 
de mine pe fratele meu de sânge, Serioja, fiindcă nu 
sunt sigur că nu suferă acum de o criză de isterie 
feminină din cele mai grave... Linișteşte-te, Serioja, 
prea te treci cu firea, dragul meu.. 

Serghei făcea sforțări de neînchipuit ca să nu în- 
ceapă a striga şi să nu se repeadă la fratele său, în 
trun acces de furie nestăpânită. 

lar Dmitri râdea, ca un băiat bun, ca un băiat de 
viaţă. 

— Nu-i aşa, Serioja, că noi amândoi, eu și cu tine, 
nu ne-am piimbat niciodată cu atâta plăcere ca de 
data asta ? Asemenea momente trebuesc prețuite... cu 
atât mai mult cu cât ele sunt ultimele clipe ale vieţii 
noastre... Ai să mă faci să mor de râs cu aereie tale 
de războinic !... la-o mai uşor... Prea nu ești decât un 
biet sclav al partidului tău, ca să mai poţi dispune 
de tine în acest ceas al stupidu.ui vostru succes... 

Urcară malul râpei și o luară pe șosea, coborînd 
dealul. 

Pe munţi şi pe cerul turbure, descărcările electrice 
scăpărau ca niște fulgere depărtate. 

— Şi cu toate astea, nu staţi defel pe roze, primi- 
tivilor. Mâine, ereierele au să vă fie spulberate pe 
caldarâm. Păcat că n'am s'o mai pot vedea și eu cu 
ochii' mei. lar pe tine, Serioja, te-aş fi spânzurat în 
văzul lumii, de poarta casei noastre... 

Serghei râse, minunându-se în acelaşi timp cum de 
mai poate râde în clipa asta. 

— Da, te-ai fi putut aştepta tu, Dmitri, să fiu eu 
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acela care să te ducă la moarte ?... Și acum, vezi? 
Cum au să te împuște, eu n'am să pot vedea. Dar sin- 
gur faptul că ești prins... prins cu participarea mea... 
îmi dă o mare satisfacţie... Te duc, sub amenințarea 
propriului meu glonţ... 

Dmitri râdea, prietenos şi naiv. 

— Să ştii că mai făcut să mă prăpădesc de râs, 
Serioja... Eşti un clovn incomparabil, pe cuvântul 
meu... 

Gleb dete drumul mâinii lui Dmitri și luă arma la 
subțioară... 

— Ei, ce zici, colonele? Plimbarea noastră îi stă 
bine acestei nopţi drăceşti... Dacă ne-ar vedea cumva 
vreun mic burghez, sigur că ar spune: „la uite la 
băieţii ăştia ! Cât de bine se înţeleg, ca fraţii !... 

Dmitri râdea, dar în glasul lui se simțea acum tur- 
burarea. lar lui Serghei i se păru că el nu râde deloc, 
ci vibrează tot de tristețe ascunsă și vrea să spună 
nu știu ce, ceva de nespus cu vorbe de-ale oamenilor... 

— Da, da, e foarte nostim! Imi pare rău, Serioja, 
că mai să poți lua parte la acest joc amuzant, care 
se cheamă împușcarea. Tare mult aş fi ținut, Serioja... 
Ne-am fi amintit de copilăria noastră... Tu ţi-aduci 
bine aminte de anii copilăriei ? Aş vrea ca în ceasul 
acela să fii chiar tu cel care mă va lua la ochi cu ca- 
rabina... Poate că ai s'o şi faci, acum, pe loc. Celulele 
voastre de tortură sunt mult mai îngrozitoare decât 
nopţile acelea de cimitir, care mă înspăimântau atât 
de grozav în copilărie... Nu vreau să-mi fie pustiit şi 
sufletul, acolo... Mergi până la capăt cu mine, Serioja ; 
ar fi tare frumos ! Ce zici ? Iți surâde ? Nu e romantic? 

O patrulă de noapte cu armele în cumpănire le ve- 
nea într'u întâmpinare din spre oraş. 


XIII. PAS DE VOIE 


LA COTITURĂ 


Și iarăşi veniră zilele calme, îndărătnic mărginite 
la grijile lor gospodăreşti, şi iarăşi munca obișnuită, 
de zi cu zi în secţii, în organizaţii și la uzină. Zilele 
erau acum cu totul şi cu totul asemenea cu acelea 
dinaintea răzvrătirii cazacilor, uniţi cu albii şi cu 
verzii : foşneau din nou hârtiile prin birouri, din nou 
se ţineau ședințe la comitetul executiv, la consiliul 
sindical, la consiliul economic — cu nori de fum de 
tutun, cu mucuri aruncate pe jos, cu discuţii nesfâr- 
şite, cu rezoluții și planuri de tot felul. 

Noaptea, acum nu se mai vedeau, îngrijorătoare, 
facle rătăcind prin munţi. In fiecare sâmbătă, când 
era piață liberă, țăranii aduceau la târg tot felul de 
mărfuri : cartofi, făină, legume, ouă, păsări, și porci, 
îngrămădindu-le pe platiorma de beton a piețelor de 
mahala ; în aer plutea, iute, mirosul de sudoare de 
cal, de bălegar și de putregai. In trecătorile de munte, 
prin care înainte nu puteai trece nici călare, nici pe 
jos, acum se deschideau drumuri sigure, prin pădure, 
cu scârțâit de care şi cântări adormitoare țărănești. 
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Şi din nou micii burghezi şi oamenii de afaceri din 
oraş în vestoane, cu tunici şi scurte de piele, cu ser- 
viete şi fără serviete sub braţ, se târau afară din lo- 
cuințele cu geamurile zăvorite, şi nimeni nu-şi mai 
amintea de evacuare, de bubuitul tunurilor dincolo de 
munți, de nopţile de groază ce trecuseră. 

Marea se albăstrea ca azurul cerului între țărmurile 
muntoase. In radă, dincolo de diguri, până la depăr- 
tatul orizont, îşi iluturau aripile ascuţite vasele cu 
pânze albe ale pescarilor. Dimineţile, nu se știe de 
unde, apăreau lângă cabotaje caiace turcești, săge- 
tând văzduhul cu îusele subțiri ale catargelor lor. 
Membrii întâmplători ai sindicatelor, întâlnindu-se, 
nu-şi mai făceau semne din sprâncene, și nu mai şu- 
șoteau pe la răscruci, pe lângă garduri și pe.trotoare, 
ci discutau preocupaţi și cu glas tare despre noua po- 
litică economică, despre valută și despre contrabandă. 

Pe strada principală, în dreptul magazinelor, foste 
până acum depozite şi sedii ale organelor economice, 
duruiau căruțele, nechezau și se mușcau caii, și, cât 
era ziua de lungă, răcneau și icneau hamalii sub greu- 
tatea baloturilor, lăzilor și sacilor. Strada principală, 
dichisindu-se ca găina, se încingea de soare şi înce- 
pea să miroasă a cer primăvăratic, cu presimţirea îm- 
bucurățoare a unor noi nădejdi de reînviere. 

Odinioară, ea cunoscuse răsiățul înfloritor al vitri- 
nelor bogate, aroma molcomă a parfumurilor scumpe, 
foşnetul de mătase al toaletelor elegante, iar noaptea 
-— 'sclipătul tremurat al reclamelor luminoase. In vi- 
surile ei de viitor concepea doar zile cu zâmbet rumen 
de cozonaci, zile rămase în trecut, zile fără Ceka, fără 
raţii, fără limitarea spaţiului locativ, fără înregiștrări 
și paraînregistrări la miliție, fără îngrădiri şi cartele, 
și fără obligativitatea prestaţiilor de muncă. 

Femei şi fete, cu poalele rochiilor suilecate până mai 
sus de genunchi, stăteau cățărate pe scări şi perva- 
zurile dela ferestre, spălând şi frecând geamurile de 
cristal, și murdăria învechită se scurgea în şuvoaie 
ruginii pe trotoar. Din cuprinsul întunecat al maga- 
zinelor te izbea duhoarea de mucegai și răcoarea stä- 
tută, de beci. In faţa uşilor deschise şi pe la vitrine 
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se îngrămădeau oamenii şi priveau indelung, cu o 
curiozitate alarmată, înăuntrul magazinelor, la feres- 
trele ude, la :pulpele goale ale femeilor. Și acolo unde 
ferestrele erau cernite de pustietatea străvezie a in- 
terioarelor, se auzea bătaia de ciocane și scârţâitul 
rândelei dinlăuntru, iar pe uși şi pe fațade sclipeau alb 
anunţurile : 


„IN CÂTEVA ZILE, AICI SE VA DESCHIDE 

UN RABCOOP“ ; 

«MAGAZINUL UNIVERSAL „EPO“>. 

„AICI SE VA DESCHIDE O CAFENEA“. 

«COOPERATIVA DE CONSUM „MANUFAC- 
TURA“>. 


Iar pe zidurile netede ale Casei gospodăriei comu- 
nale, scria cu litere de un metru: 


_ „CINE NU MUNCEȘTE, NU MANÂNCA“. 
„PE RUINELE LUMII CAPITALISTE, VOM CON- 
STRUI MINUNATA CLĂDIRE A COMUNISMULUI“ 
„NU AM PIERDUT DECAT LANȚURILE, 
IN SCHIMB AM CÂȘTIGAT O LUME INTREAGĂ“ 


Pe platforma de ciment a pieţii se construiau noi 
gherete şi corturi. Se auzeau dintr'acolo lovituri de 
topoare, şi rotogoalele de talaj sclipeau aurii sub gea- 
lău. In tot orașul, pe străzi, mirosea a rășină de brad 
şi a vopsea de ulei. 

Lângă secția învățământului public, de dimineaţă 
şi până pe la ceasurile patru după amiază, se adunau 
grămadă învățători cu feţele învineţite. Strângându-se 
în grupuri, ei stăteau în picioare sau şedeau pe bor- 
dura trotoarului, cu desnădăjduită resemnare, ca a 
orbilor. Așa se adunaseră ei în dreptul secției învă- 
țământului public în fiecare zi, toată iarna. şi toată 
primăvara. Școlile fuseseră ocupate de instituţii, bi- 
bliotecile şi birourile şcolilor jefuite de albi, băncile 
sparte pentru foc, iar la secţia învățământului public 
nu erau bani ! Ce aveau ei de făcut alta decât să stea 
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și să-și aştepte salariul, care nu li se mai plătise de 
atâta vreme 2 

lar când Serghei ieşea dela şedinţa colegiului pe 
stradă, îl apuca dintr'odată ameţeala, la vederea mul- 
țimii acesteia de cerşetori, la vederea feţelor lor li- 
vide şi a ochilor lor inteligenţi, în care se citea doar 
supunere şi înlăcrămată rugăminte. 

— Serghei lIvanâci!... Serghei Ivanâci !... Dragul 
nostru Serghei Ivanâci !... Eşti şi dumneata învăţă- 
tor... Dumneata singur trebue s'o ştii... Cum se poate 
una ca asta, Serghei Ivanâci 2... 

Serghei se strecura prin învălmăşala înnăbușşitoare 
și nu vedea pe nimeni : trecea pe lângă ei, uitându-se 
în jos şi zâmbea stingherit. Zâmbea şi chinuit de o 
vinovăţie nedesluşită, în faţa acestor oameni istoviţi, 
pe jumătate morţi de foame. 

— Ce putere am eu, tovarăşi 2... Cer, insist, dar ce 
pot eu face 2... Știu tot, tovarăşi... Dar nu pot face 
nimic... 

Și se grăbea, fără să reușească, să iasă din mulțime, 
cum nu reuşea cu niciun chip să scape de privirea 
ochilor lor supuşi, de câine bătut... 

„Şi iarăşi fură organizate duminici de muncă vo- 
luntară. Din nou, mii de muncitori mişunară ca un 
furnicar de-a-lungul planului înclinat, cu ciocane, târ- 
năcoape și  lopeţi. Sprijinindu-se grav în baston, 
Kleist conducea şi acum personal lucrările. Spre seară, 
planul înclinat huruia de rotițele vagonetelor, şi roțile 
transmisiei electrice prinseră a-şi flutura spițele me- 
talice în diferite direcţii, întretăindu-şi unele altora 
rotirea. Noaptea, uzina fu presărată din nou de ste- 
lele luminilor electrice, 

...Mulţimea muncitorilor dela secția silvică barica- 
dase strada din faţa Consiliului economiei naționale. 
In zdrențe, cu părul vâlvoi şi chipurile năclăite de 
praf, de parcă tocmai ar fi ieşit dela lucru, cu securile 
înfipte în cingătoare, ei se îngrămădeau în fața in- 
trării principale, îşi holbau ochii şi strigau ca la me- 
eting. 

Uşile consiliului economiei naționale erau încuiate 
şi mulțimea se împingea de pereți şi de canaturi. 
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— Dați- ni-i în mână pe ăi din sovnarhoz! Daţi-ne 
pe mână railesul... Daţi-ni-i să-i mâncăm, hoţii şi 
bandiții !... Unde-i Ceka ? N'are ochi Ceka să se uite, 
de vede numai cu dosul? ...Aduceţi aici comuniștii ! 
La ce i-ați pus pe comunişti acolo ? Ce fac? 

Pe trotoare, sprijinindu-se cu spatele de ziduri, şe- 
deau alți muncitori şi mestecau pâinea căpătată pe 
cartelă. Moleşiţi de zăpuşeala îmbibată de mirosul as- 
faltului şi a prafului încins de soare, ei pălăvrăgeau 
alene, se întreceau care să scuipe mai bine pe trotoar, 
ca să le mai treacă de urit, şi se duceau după colț, 
la porţile consiliului economiei naţionale, ca să uri- 
neze, înghiontindu-se şi împingându-se cu umărul. 

Pe treptele peronului se ivi Juc, făcând semne din 
mâini : 

— Atenţie, tovarăşi! 

Işi scoase şapca și învălui mulțimea într'o privire 
plină de ameninţări tăcute. 

— Tovarăşi, eu cunosc toată șleahta asta cât se 
poate de bine... Le-am şi sucit eu, de câteva ori până 
acum, straşnic, cozile... — el răsuci cu mâinile nişte 
cozi imaginare şi rânji. l-am dat eu pe toți în vileag, 
pe toți i-am tuns cu numărul unu. ...Noi, clasa mun- 
citoare, ştim cum trebue să le punem mânamn gât... 
să-i luăm de guler... Cu tot aurul rămas, ei şi-au îm- 
brăcat dinții... și-acum jupoaie clasa muncitoare... vor 
să-l înhame pe bietul muncitor... să restaureze exploa- 
tarea de altădată... Sabotează, ne duc la sapă de 
lemn... ca să le fie mai uşor să readucă regimul ța- 
rist... 

Pe neaşteptate, Juc pieri, de parcă l-ar fi înghiţit 
pământul, și amuţi. In locul lui, mulțimea îl văzu pe 
Badin, preşedintele comitetului executiv. Chipul îi era 
crunt şi nemișcat. 

Primele cuvinte le rosti destul de calm şi de încet, 
de parcă ar fi vorbit în cabinetul său, însă glasul îi 
era şi aşa limpede şi răsunător. 

— Tovarăşi, în oraşul nostru sunt douăzeci de mii 
de proletari organizaţi. Din cele douăzeci de mii, voi, 
o mică grămăjoară, aţi venit aci ca gloata din piața 
de vechituri, dezertând ruşinos din rândurile solidare 
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ale muncitorilor revoluționari. E rușinos şi criminal, 
tovarăşi. Ce s'a întâmplat 2 Ce vreți? N'aveţi sindi- 
cat. n'aveţi şi voi organele voastra muncitorești, în 
cadrul cărora să puteți pune imediat orice chestiune, 
și s'o rezolvați urgent ? 

Mulțimea fremătă, se frământă şi acoperi cu stri- 
gătele ei glasul lui Badin. 

— Dă-ni-i încoace pe bandiți !... Dă-ni-i nouă pe 
mână pe hoţii dela railes! Altfel nu ne întoarcem 
la lucru...Noi nu suntem o adunătură de ocnași... 

Badin ridică o mână. Expresia feţii nu i se schimbă: 
chipul îi rămase ca şi înainte, hotărît şi nemişcat, ca 
de oţel. 

— Eu am venit aici, nu pentru a mă certa și a 
discuta cu voi în contradictoriu, tovarăşi. Toate reven- 
dicările voastre, care ne vor îi prezentate prin repre- 
zentanții voştri, prin organizaţiile voastre, vă vor fi 
satisfăcute. Intoarceţi-vă în ordine la locurile voastre. 
Nu uitaţi că fiecare ceas pierdut fără rost în aceste 
zile grele pentru Republică aduce frontului economic 
pagube ireparabile. Şi vina are să cadă numai asupra 
voastră. N'o să puteți spăla pata asta ruşinoasă cu 
care întinaţi astăzi proletariatul nostru. La activul 
său, sunt înscrise prea multe fapte mărețe, ca să poată 
suporta această ruşine. Ştiu că voi n'aţi pornit singuri 
la accastă manifestaţie înjositoare. Asta e treaba unor 
scanda!agii izolați. Eu îi cunosc pe acești atâţători. 
Uite-l pe unul din ei, e chiar în fața mea. E Juc! Am 
să dau imediat ordin să fie arestat. 

Dar n'apucă Badin să sfârşească, că Juc, fierbând, 
palid, sări în fața lui și strigă: 

— Nu-i adevărat!... Nu-i adevărat!... Tovarăşi, 
asta-i minciună curată... Nu rabd, nu îngădui una ca 
asta, tovarăşi... 

Un urlet asurzitor întrerupse strigătele lui Juc. Mul- 
țimea se urni, porni să dea din mâini şi se părea că 
nu va mai trece nicio clipă până să se deslănțue lângă 
zid, în preajma ușii, o răfuială turbată. - 

— Dă-le la cap! Arde-i ! Dă-i peste cap... Juc e al 
nostru !... Să vie Juc în fruntea noastră ! Juc 1... Jucl... 
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Preşedintele comitetului executiv stătea tot pe 
treapta cea mai de sus a scării şi continua să pri- 
vească netulburat mulțimea care urla. O privea fără 
să clipească şi aştepta. Vor mai trece câteva clipe şi 
oamenii vor obosi, se vor muia și se vor domoli. 

Dar asta nu se întâmplă: se amestecă şi Luhava. 
El ieși în fugă pe peron, îşi scutură claia de păr negru, 
şi ridică mâna, făcând semn multimii să se liniştească. 

— Atenţie, tovarăşi! Staţi liniștiți şi ascultați ! 

Mulțimea tăcu, se dădu înapoi şi înlături, pe cal- 
darâm. 

— Luhava 1... O să-i jupoaie acuși pe toţi, Lu- 
hava !... Dă-le la cap! 

Luhava vorbi simplu, pe înţelesul lor, cu obișnuita 
lui înflăcărare : | 

— Ce naiba vă ţineţi de dobitocii de astea, măi to- 
varăși ? Securile la cingătoare, desagele de-a spina- 
rea, ia uită-te la ei !... parcă hainele şi încălțărie ar 
creşte în copac! Vouă vă arde de glumă, tovarăşi, iar 
treaba stă de-amiază : peste un ceas pornim. Aduna- 
rea — în fața sovprofului. Alimentele se încarcă în 
căruţe. Partcomul l-a desemnat pe tovarăşul Juc ca 
responsabil cu aprovizionarea. Fiecare primeşte câte 
o salopetă. Tot personalul raitesului îl dăm dracului 
pomană! Aliniaţi-vă, şi înainte marş, după Juc! Dă 
comanda, Juc ! 

Mulțimea dete iureş vesel, urlând, și Luhava zbură 
în văzduh, bătând aerul cu mâinile şi cu picioarele. 
Când se potoliră şi se aliniară toți, Luhava făcu un 
semn din mână şi porniră pe stradă în jos, spre chei. 
Badin şi Luhava stăteau împreună lângă faţada clă- 
dirii unde-şi avea sediul Consiliul economiei națio- 
nale şi vorbeau, ca şi cum ar fi fost cei mai buni prie- 
teni, dar ochii lor se înfruntau făţiş, cu ură reciprocă. 

— Eu am şi comunicat la vreme şi la locul cuvenit, 
despre felul cum v'a trăznit vouă prin cap să proce- 
dați în chestia îngrădirii. Trebue să punem capăt a- 
cestei purtări neserioase, dragi tovarăşi. Cine v'a dat 
împuternicirea să distrugeţi aparatul administrativ al 
railesului fără a avea încuviințarea ispolcomului în 
acest sens ? Şi despre asta se va raporta deasemeni 
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organelor regionale și voi ști eu să vă pun la locul 
vostru. 

Luhava zâmbea pe sub gene. Sclipiri împunsătoare 
îi tremurau şi-i râdeau în ochii mijiți : 

— Birocratule !... 
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CU PAS DÂRZ 


Dela fereastra administraţiei uzinei se vede cum, 
în faţa clubului „Comintern“, comsomoliştii și com- 
somolistele, în chiloţi, cu mâinile şi cu picioarele 
goale, fac exerciţii de cultură fizică. Iar în depărtările 
aeriene, pe muntele cu văioaga ca un crater, dela 
fundul nevăzut al pâlniei și până pe culme, ridicân- 
du-se până la o înălțime de opt sute de metri, se în- 
tinde terasamentul planului înclinat. Şi târîndu-se în 
sus şi în jos, încrucişându-se unul cu altul, depăşin- 
du-se, apropiindu-se și iar depărtându-se, două vago- 
nete se întrec între ele. De departe, se văd mici, ca 
nişte broaşte țestoase, alunecând pe șine domol şi lin : 
cinci minute în jos, cinci minute în sus, și se întâlnesc 
tot la un sfert de oră. In sus, vagonetul e gol, iar în 
jos — încărcat cu lemne. Se vede cum roțile dela ca- 
bina de transmisiune electrică îşi flutură spiţele în 
toate unghiurile de întretăiere. lar dela culme şi până 
la cabina de transmisiune electrică, pe panta abruptă, 
de-a-curmezişul muntelui, de-a-lungul drumului bine 
nivelat, e un du-te vino necontenit de autocamioane şi 
căruţe. 

Zile întregi îşi petrecea Gleb la administrația uzinei. 
Specialiştii trimişi de multă vreme de Consiliul 
economiei naţionale tot nu apucaseră încă să studieze 
sistemul complicat al gospodăririi uzinei. Toţi erau 
pieptănaţi lins şi albi de-atâta spălat, toţi raşi, după 
moda englezească. Dar ce făceau ei la mesele de ste- 
jar, de ce vorbeau doar cu jumătate de voce sau în 
șoaptă — cu greu puteai înțelege. Ei se uitau la Gleb, 
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întrebător, cu uimire în ochi, (ca şi cei dela Consiliul 
economiei naționale), iar la întrebările lui, răspun- 
deau cu vorbe ciudate, printre rotocoalele fumului de 
țigară. Gleb nu-i înțelegea şi desluşea din ce spuneau 
ei, doar două cuvinte, care-l înfuriaseră dela început: 
Biroul industrial. 

La şedinţa de celulă, în urma raportului lui Gleb, 
luară hotărîrea să ceară direcţiei de uzină o dare 
de seamă amănunțită în adunarea generală a mun- 
citorilor. Gleb însuşi studia până la istovire situația 
lucrurilor, luând asupră-şi, de bună voie, corvoada 
de a studia cifrele, registrele cu situaţia materialelor 
și planurile. In primele zile, mâinile sale grele nu-i 
dădeau ascultare, şi limba, tot muind în gură dege- 
tul lui butucănos, începuse să-l usture, atâtea foi în- 
torsese, atâta-i munciseră degetele şi limba, atâta 
trudă fusese pe capul lui. Ameţise în primele zile și 
munca îi fusese de prisos: nu înţelegea nicio iotă din 
toate aceste grămezi de cifre şi de tabele. Tehnicienii 
raşi îi răspundeau politicos la întrebări, şi când îi dă- 
deau răspunsul, îl priveau tot întrebăior, cu uimire, 
iar îndărătul acestei uimiri îşi ascundeau cu îndemâ.- 
nare, în ochii micşoraţi, ironia şi disprețul. Gleb era și 
el politicos cu aceşti „specialişti“ pomădaţi, le vorbea 
cu jumătate de glas şi îi asalta cu întrebări prostești, 
care stârneau pe buzele lor surâsuri de superioritate ; 
dar alte întrebări, la care se gândea noaptea, îi alar- 
mau pe tehnicieni şi-i puneau în încurcătură, şi-atunci 
răspundeau mereu în acelaşi şi același chip: 

— Prombirou... Sovnarhoz... Glavţement... S.T.0...!) 

Gleb urmărea pe fereastră activitatea planului în- 
clinat, studia situaţia uzinei pe care trebuiau să o 
cunoască numai tehnicienii, şi socotea câte lemne vor 
fi transportate de pe parchete, până la anul nou. 

„Un stânjen cub într'o jumătate de oră. Pe zi, dacă 
avem două schimburi, douăzeci şi patru de stânjeni 
cubi. — Pe lună — șase sute, iar până la sfârşitul 
anului — patru mii opt sute. E puţin: asta nu înlă- 
tură criza. Planul înclinat trebue să lucreze şi iarna“. 


1) S.T.O. — (prescurtare) consiliul muncii şi al apărării. (N. 
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Din fundul pâlniei muntelui, lemnele se transportau 
pe alt plan înclinat: căuşele de fier ale vagonetelor 
se târau greoaie unul după altul, dela uzină în munți 
și din munţi spre uzină depășindu-se reciproc: în 
sus — goale, în jos — încărcate cu lemne. Jos, la ca-. 
bina de transmisie electrică, ele erau desprinse de 
cablul de oțel și îndreptate spre schelăria turnului 
ajurat ; acolo erau împinse pe platforma ascensorului 
şi se prăvăleau în fundul iadului. În adâncul puțului, 
vagonetul era din nou atașat de un cablu, și dispărea 
în întuneric, iar de acolo îi veneau întru întâmpinare 
alte vagonete, goale, care, cu ajutorul liftului, urcau 
sus. 

Și când trecea printre șinele vagonetelor, Gleb îşi 
simțea sufletul mișcat la auzul foşnetului de roţi elec- 
trice şi la zgomotul muncii însufleţite. Işi arunca la 
pământ toate dosarele şi tabelele şi se amesteca în 
vălmășagul trudei colective. Vedea el că altele erau 
acum chipurile muncitorilor, nu tot gălbejite ca ale 
bolnavilor de tifos, ci rumene și chiar pârlite proaspăt 
de soare. 

Noaptea, el n'o mai aştepta ca în alte dăți pe Daşa; 
lăsa doar ușa descuiată şi se culca devreme. Nu știa 
nici la ce oră se întorcea Daşa. Iar când se întâmpla 
să se trezească ò clipă, simțindu-i prezența, el o vedea 
citind la masă, atentă şi stăruitoare. Iar dimineața, 
când el pleca la lucru, Dașa îi zâmbea prietenos, ti- 
nereşte. i 


3 


NELINIȘTE 


Trebuia neapărat să afle personal ce vra să zică 
prombirou, care era o pavăză de nebiruit pentru Con- 
siliul economiei naționale şi pentru administrația uzi- 
nei. Stânca asta de neclintit îi stătea în cale, şi între- 
bările iui se loveau, fără ecou, de zidul ei nesimţitor. 
Gleb hotărî să plece fără întârziere şi să studieze acea- 
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stă instituţie la fața locului. Dacă și acolo va suferi 
un eșec, dacă va fi dus de nas şi acolo, îşi puse de 
pe acum în gând să se ducă la Moscova, până la 
Lenin dacă va fi nevoie, la Consiliul superior al eco- 
nomiei naţionale şi la Consiliul de muncă şi apărare, 
şi acolo să spună, să demaşte, să provoace un scandal, 
să desgroape toți morţii, dar să-și capete dreptul lui; 
trebue dat drumul uzinei, trebue pornită uzina, ori- 
ce ar fi să fie. 

Administraţia uzinei s'a împotmolit în propria ei 
nepricepere de a gospodări, în trândăvia ei, și în sa- 
botajul cel mai încăpățânat: La Consiliul economiei 
naționale domneşte deasemeni un înveterat sabotaj, 
mascat sub aspectul unei false agitaţii birocratice, 
hârţogăreşti. Problemele cele mai simple, ei le sucesc 
pe o parte şi pe alta, până ce te-apucă durerea de 
cap de-atâta haos. In şedinţele consiliului economic, 
Șramm făcea rapoarte foarte detailate şi bine docu- 
mentate, însă membrii de partid şi activiștii din or- 
ganizaţiile economice de jos îl criticau fără cruţare 
şi-i porecliseră cu o ironie muşcătoare secţia : „Consi- 
liul înmormântării publice“. Pentru Gleb era limpede 
şi neîndoios că în Consiliul economici naționale se 
desfășoară o nevăzută activitate dușmănoasă. Vila cu 
trei etaje gemea în fiecare zi de o gloată suspectă, 
care foia din uşă în uşă, şi în fiecare zi, dela vreo 
zece dimineaţa și până pe la patru după amiază, tro- 
toarele din preajma clădirii erau b:ocate de o seamă 
de vântură-lume neobișnuit de vorbăreţi, fluieră-vânt 
care înainte vreme fuseseră stâlpi de cafenele și de 
bursă neagră. La secţia sănătăţii publice, la secţia în- 
văţământului, la secția prevederilor sociale, cu toate 
că şi aici se îngrămădea lumea, era linişte, la fel ca 
şi la secția agricolă, la administraţia comunală, la 
oliciul comerțului exterior. 

Inainte de plecare, Gieb trecu de mai multe ori pe 
la comitetul executiv, pe la Consiliul economiei naţio- 
nale, şi pe la comitetul de partid — adunând mate- 
riale, propuneri, planuri şi hotărtri. Luă cu el şi o 
scrisoare din partea lui Badin către un bun prieten 
al său, membru al Biroului regional al C.C., şi o scri- 
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soare dela Jidchi, tot către un prieten, membru ai Co- 
misiei regionale de control. 

Şi într'o bună zi o luă pe strada care duce în port, 
unde îl aștepta șalupa uzinei. Nu se prea grăbea; 
avea chef să se mai odihnească puţin, după atâta vân- 
zolire prin fel de fel de instituții. Mergea și se minu- 
na : strada se schimbase, aproape să mo mai recu- 
noşti. Inainte, magazinele cu. vitrine de cristal ori 
erau goale, ori transformate în depozite de ale feluri- 
telor secţii, iar ferestrele erau prăfuite şi murdare. 
Acum însă sunt depozite, ca şi înainte, dar printre 
ele mai găsești şi magazine cu următoarele anunţuri : 


„IN CURÂND, AICI SE VA DESCHIDE UN 
MAGAZIN DE DELICATESE“ 
„CAFENEA CU ORCHESTRA PERMANENTA 
DE BALALAICI“ 

„TOVARAŞI, INTARIŢI LEGĂTURA DINTRE 
ORAȘ ȘI SAT“ 

„IN CATEVA ZILE...“ 

„CINE NU MUNCEȘTE, NU MANANCA“ 


O mână mânjise în bătaie de joc cu noroi primul 
„nu“ al acestei lozinci, scrisă cu litere de o şchioapă 
pe zidul casei gospodăriei comunale și trecătorii, ne- 
putându-se obişnui cu noua combinație de cuvinte, 
râdeau : 


„CINE... MUNCEŞTE, NU MANANCA“. 


Gleb se opri, cuprins de o vagă neliniște. Da, noua 
politică economică : pieţe, prodnalog, cooperaţia... 

„„Uite, cafenea şi orchestră de coarde... Dar rația de 
200 de grame de pâine ? Dar cartela de îmbrăcăminte 
pe puncte — un arşin de stambă, colțunii și jartierele 
de damă căpătate dela sindicat? De ce începeau să 
se gătească atât de repede vitrinele ? Și de ce atâta 
neliniște... în sufletul lui ? 

Pe cealaltă parte a străzii, la vitrina unei cafenele, 
Gleb o zări pe Polea. Era cu spateie spre stradă, se 
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uita în vitrină şi nu-şi mai putea lua ochii dela ea. 
Pe lângă dânsa trecu, zorit, un om cu manta de ploaie 
nouă şi servietă la subțioară ( cine nu umblă azi cu 
servietă !) o luă înainte cu umărul și o zmulse dela 
geam. Dar Polea nici nu băgă de seamă, şi își reluă 
locul la geam. 

Gleb trecu strada şi se opri alături de Polea. Polea 
nu-l observă însă nici pe el. Acolo, înăuntru, în adân- 
cul întunericului, ședeau perechi-perechi sau în gru- 
puri la masă, umbre înviate din trecut. 

Viori fantomatice îşi strecurau prin geamuri plân- 
setele îndepărtate. 

In spatele lor, pe trotoar — se auzea o convorbire 
de afaceri. ` 

— „valută forte... doar valută forte... 

— Marfa e proaspăt adusă din străinătate... fran- 
co... felugă... la sută, câștig curat... 

— Se poate conlucra minunat cu comisia... 

— Ni se oferă o partidă de tutun de Suhum... 

— Dar cea mai bună afacere e cu făina... Inţelegi 
— foamete... 

Gleb se întoarse şi-l văzu pe avocatul Cirschi stând 
de vorbă cu doi indivizi care purtau pălării de pa- 
nama ; unul din ei era un fost viticultor de pe litoral; 
celălalt, un fost fabricant de ţigări. 

„Blestem ! La uzină încă mai miroase a praf de 
pușcă, amintind zilele Revoluţiei din Octombrie, şi 
cipul tot nu ți s'a desmeticit de haosul războiului 
civil... 

Dar când vii în oraş, parcă se produce o stranie 
transformare, lumea parcă s'ar schimba la înfăţi- 
şare... 

In glumă, Gleb trase servieta de sub brațul Polei. 
Ea tresări şi se desmetici. Se uită înspăimântată la 
el și în ochii ei, Gleb citi un strigăt înnăbușit. 

— Spune-mi și tu, Gleb... Tu pricepi ceva? Eu, 
uite, umblu pe strada asta şi tot casc gura ca o proastă 
la vitrine. Ce se petrece cu mine ? Mă zgâesc până mă 
apucă durerea de cap, până încep să scrâșnesc din 
dinţi, şi... nu înţeleg nimic... Nu înţeleg nimic, Gleb... 
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— Du-te la jenotdel. Lasă proştii şi canaliile să se 
zgâiască. 

O luă de braț şi o duse cu el de-a-lungul străzii. 
Polea se tot uita speriată într'o parte, la uşile şi fe- 
restrele magazinelor, şi în ochi îi tremurau lacrimile, 
cum tremură în vânt picăturile gata să cadă de pe 
frunze. 

— Astăzi nu mă duc la jenotdel! E Daşa acolo! 
Nevastă-ta e o femeie rară; o să ajungă departe, îți 
spun eu, ai să vezi!... De fapt ce poţi spune despre 
alţii, când de tine însuţi nu ştii nimic ? Ieri eram una, 
astăzi sunt alta. 

— E ruşinos, tovarășă responsabilă a jenotdelului, 
să cazi aşa în panică. Trebue să luptăm, nu să plân- 
gem şi să șchiopătăm. 

Ii vorbea pe un ton grosolan. Dar mâna i-o strângea 
cu duioșie și emoție. 

— Ce se petrece cu mine, Gleb? Poate că tu 
singur ești în stare să-i dai de rost harababurii ăste- 
ia? Eu parcă m'am zăpăcit de tot. Simt cum mi se 
clatină pământul sub picioare, şi doar am fost pe mai 
multe fronturi, am văzut fel de fel de grozăvii!... De 
două ori am trecut prin groaza morţii, fără de scă- 
pare. Am fost părtașă activă la luptele dela Moscova. 
Dar uite, acum trăiesc o stare de spirit cum n'am mai 
trăit niciodată. E întocmai ca și cum o gloată mârșavă 
şi-ar bate joc de mine, și mie mi-ar fi rușine că nu mă 
pot apăra. Poate că aşa și trebue ? O fi inevitabil! Să 
fie rezultatul obligatoriu al chinurilor şi jertfelor noa- 
stre ?... Tu ce zici, Gleb? Poate te-ai zăpăcit şi tu? 
Spune-mi deschis, poate că tu faci pe viteazul doar din 
pură obișnuință? 

Ajunseră la Casa Sovietelor. Polea se opri, dar nu 
se desprinse de braţul lui Gleb ; se vedea limpede că-i 
vine greu să rămână singură, și tot aşa de greu îi 
vine să fie între oameni. Gleb se simţea turburat. Oare 
din ce pricină ? Poate pentrucă vorbele Poliei îl răs- 
coliseră și pe el, ori pentru că Polea îl atrăgea, ve- 
nind de dincolo de Daşa şi prin Daşa ?... 

„„Concesionarea uzinei. Gleb se speriase atunci de 
acest cuvânt nou, răscolitor. Nu se ştie de unde 
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fluturase cuvântul acesta în vânt, și el nu reuşise a- 
tunci să capete niciun fel de explicaţie. Era un zvon 
tainic, nedesluşit, și s'a topit curând în ceaţă. In 
schimb, iată, strada a început să vorbească, gălăgioa- 
să, în limbajul vitrinelor, şi prin acest dute-vino al 
şleahtei speculanţilor și negustorilor. Asta nu-i a bună: 
semn rău... fără foc nu iese fum... zvonul privitor la 
concesionare trebuia neapărat să ia naştere. Fără în- 
doială, în tainiţele Consiliului economiei naţionale, se 
şi pregătea terenul pentru înființarea unei societăţi pe 
acțiuni, cu participarea foștilor proprietari. 

„„Polea. Uite-o cât de aproape îi e și în vorbele ei 
e atâta sinceră prietenie, și are atâta nevoie acum de 
forța lui! Gleb simţea că în ea dăinue o mare neli- 
nişte, o frământare, dar nu-i putea pătrunde în suflet, 
ori câtă gingăşie și duioasă grijă i-ar purta. Ar fi 
vrut să-i spună o vorbă dragă, s'o ferească de frig 
ca o manta. 

— Nu mă mai duc la jenotdel, Gleb. Mai bine, haide 
la mine, să mai stăm niţel. Lângă tine mare să-mi 
mai fie atât de rece. Poţi să nu stai mult, dar cel 
puțin să am un pic senzaţia că nu sunt singură. Poate 
că vei reuși să-mi spui vreo vorbă care să mă poată 
desmetici şi să încep a privi totul cu alţi ochi... 

Și-l împinse spre uşa cu geamuri de cristal dela 
intrare. Tot timpul cât urcară scara de marmoră și 
străbătură coridorul îngust până ce ajunseră în 
odaie, Polea nu mai dădu drumul mâinii lui Gleb, re- 
petând într'una : 

— Aşa trebue, da ? Așa trebue... ? 

Odăiţa era luminoasă și goală. Lângă perete se afla 
un pat de fier, și pe el o pătură cenușie și o pernă 
albă. Deasupra patului, portretul lui Lenin. Lângă fe- 
reastră, era o măsuţă și pe ea un vraf de cărți și hârtii. 

Dacă Gleb ar fi intrat întâmplător în odaie, fără să 
ştie că aici locuește Polea, ar fi putut-o ghici după 
mireasma ei cunoscută, care stăruia între pereţii ca- 
merei. 

Polea își aruncă servieta pe masă şi nu se așeză, ci 
se sprijini alături, de perete. Gleb făcu câţiva paşi prin 
odaie și se opri lângă ușa peretelui din stânga. 
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— Cine locueșşte aici, dincolo de ușa asta ? 

— E camera lui Serghei ! 

Gleb bătu în uşă cu pumnul. Dinlăuntru, din golul 
odăii, se auzi ecoul oftând. 

Se apropie de uşa peretelui din dreapta, de lângă 
Polea. 

— Dar aici ? 

— Mi-e teamă de uşa asta. Aici locueşte Badin. 
Nu-mi place omul ăsta, e ceva greoi în el, ca de 
plumb ; şi întotdeauna mi se năzăreşte că ușa are să 
se deschidă şi că o să se întâmple... că se poate în- 
tâmpla naiba ştie ce... 

— E un muieratic, Badin ăsta! 

— De ce? De unde ai tras concluzia asta ? 

Polea izbucni în râs, însă ochii ei priveau mai cu- 
rând înlăuntru şi parcă toată era atentă să-și asculte 
durerea, şi nimic altceva. 

— E un muieratic. O să mai am eu de-aface cu el, 
când mi s'o ivi prilejul! 

— Cât eşti încă de înrobit, Gleb ! Dar trebue, odată 
şi odată, să facem revoluţie în noi înşine! Trebue să 
ducem înlăuntrul nostru un crâncen război civil. Nu 
există nimic mai puternic şi mai rezistent ca obişnu- 
ințele noastre, simțămintele şi prejudecățile. In tine se 
răzvrăteşte gelozia, o ştiu... E mai rău ca despotismul ! 
E un grad aşa de înalt de exploatare a omului de 
către om, încât nu poate fi asemuită decât cu cani- 
balismul... Ascultă ce-ţi spun eu, Gleb: de Daşa mai 
să te poţi apropia cu dealde astea, și ai să pierzi par- 
tida. 

— Şi aşa am pierdut-o! 

— Ei vezi! Ai meritat-o! Aşa-ţi și trebue! 

— Ai dreptate. Este un punct slab şi în dragoste. 
Nuca asta, trebue să ştii cum să o spargi cu dinţii! 
Nu mă pot împăca... Parcă aş avea o rană pe dinlăun- 
tru... Nu prea merge cum trăim noi... Ea întrun fel, 
eu într'altul... Nu pot uita ce i s'a întâmplat... Mă uit la 
ea, şi simt că nu sunt în stare s'o iau aşa cum e. 
Este ceva în ea numai al ei și asta mă preface în 
fiară. Câteodată, când mă gândesc la ea, mă apucă 
o poftă nebună s'o snopesc în bătaie... Da, ai dreptate, 
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e gelozie! Oricât mă străduesc, nu reușesc să mă 
schimb. Daşa simte asta, şi între noi stau parcă nişte 
cuțite... Da, trebue să sparg nuca asta. 

Polea privi iarăşi neliniștită, cu teamă, în jur. Își 
înfipse degetele în păr și făcu o strâmbătură, ca şi 
cum ar fi durut-o capul. 

— Da, nuca, Gleb... zăvorită nucă, tare, a naibii 
de tare !... și totuşi trebue s'o spargi! Și miezul îi e, 
o simt, amar şi otrăvitor. Dar trebue!... La dracu’, 
fie, dacă trebue... Ne otrăveam cu sânge cât a ţinut 
războiul, dar în sânge ne găsisem antidotul. Dar 
care e antidotul pentru resturile vieții aceleia desgus- 
tătoare din trecutul blestemat ?... Aici stă toată gro- 
zăvia ! Cu tine însuţi e întotdeauna mai greu să lupţi, 
căci în viaţa de toate zilele sufletul îți e veșnic con- 
damnat la singurătate... 

Ea stătea în fața lui Gleb, atât de simplă, atât de 
sinceră și de descumpănită în frământarea ei, atât de 
încrezătoare și de apropiată, de parcă Gleb ar fi cu- 
noscut-o de multă, multă vreme, parcă aşa ar fi fost 
ea de când lumea — îngrijorată şi răzvrătită. 

Ar fi deajuns s'o îmbrățişeze, s'o ridice în brațe şi 
ea i s'ar strânge la piept ca un copil, şi i-ar fi apro- 
piată, de nedespărțit, şi mângâierile lui ar liniști-o 
și ar face-o să râdă iarăşi, cum râdea altădată. 

El o strânse la piept, cu nesilită, tăcută duioșie, și-i 
mângâie buclele cu obrazul. Polea la început se sperie 
și se ghemui toată în brațele lui, apoi începu să tre- 
mure şi îl cuprinse cu brațul de după gât, ridicând spre 
el ochii înceţoșați de lacrimi. 

— Gleb !... Dragul meu !... Dacă ai şti cât îmi e de 
greu! Inţelege-mă şi nu mă dispreţui. Gleb... Tu mi- 
eşti omul cel mai apropiat şi-mi eşti tare drag !... La- 
să-mă să te simt tot... drag cum îmi ești... 

lar el, Gleb nu zicea nimic şi-şi tot lipea obrazul 
de buclele ei. Lângă pat, când el o şi ridicase în braţe, 
răsună o bătaie energică în usă. 

— Pot să intru, tovarăşă Mehova? 

Ușa se deschise scârțâind. Era Daşa. Doar basmaua 
ei roșie păru că ia foc: chipul ei era însă cel obişnuit 


15 * 227 


— senin, cu ochii limpezi, şi cu zâmbetul ei tineresc, 
care-i descoperea dinţii albi. 

— Asta-i bună! Și tu ești aici, Glebuşca? Ia te 
uită, ştrengarul ! 

— Ei, da! Am venit şi eu pentru o clipă... 

Pentru o clipă numai, o geană de spaimă îi tremură 
în ochi, iar dincolo de gene parcă-i fulgeră ceva alb, 
ca o pojghiță. Dar poate că i se păru numai lui Gleb, 
pentrucă el însuşi se speriase şi-şi pierduse dintr'odată 
stăpânirea de sine. Mehova se depărtă de el și o luă 
de talie cu o mână pe Daşa. 

— Nu eşti geloasă, Daşa ? Gleb al tău e un copil 
mare. Ce-i drept, ca om e minunat, dar întrece orice 
limită a închipuirii, de prost ce e... Nu poţi deosebi 
în el unde începe înțeleptul și unde sfârșește primi- 
tivul. 

Gleb veni între ele și le luă pe amândouă de umeri. 

— Dracu s'o ia de nucă ! Asta trebue spartă odată... 
Chiar dacă ar fi să-mi rup dinţii... Dar pentru Daşa, 
acum, orice nucă, oricât de tare. e ca un biet purice 
pentru dinţii câinelui: o nimica toată. 

Daşa surâse şi se depărtă de el, făcându-și de lu- 
cru lângă masă. 

— Am învățat să mai sparg şi eu câte o nucă, 
uneori, deşi mi s'a întâmplat să-mi rup câteodată și 
dinții... — şi, preocupată, începu să scotocească în 
servietă. — Tovarăşă Mehova, viu dela ocrujcom... 
Ştii doar că suntem în ajunul conferinţei femeilor... 
N'ai uitat nu-i aşa 2... Astăzi la cinci avem şedintă 
la sovprof... Tu trebue să dai raportul. 

— Nam uitat, Daşa... Dar ar fi mai bine dacă ai 
putea da tu raportul : eu nu-s bună de nimic astăzi. 

— Fie, tovarășă Mehova ! Am să dau eu raportul... 

Se uită iscoditor la Polea şi-i spuse, sever și duios 
în acelaşi timp! 

— Lasă astea, Polea... Nu te lăsa dusă de valuri, 
draga mea... Să plângi, nu-i greu... Invață să-ți stă- 
pânești inima şi să-ți păstrezi ochii ageri... 

Apoi îl privi pe Gleb, zâmbind ironic: 
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'— "Tu poţi rămâne să-ţi continui convorbirea cu Po- 
lea... Glebuşca, eu plec îndată... 

Polea se uita pe geam și râdea ca un om bolnav... 

— A, nu!... rămâneţi voi singure să vă rezolvați 
problemele voastre, eu trebue să plec acum... unde- 
va... 

Și ieşi stingherit, îmbujorat de rușine. 

Pe coridor se întâlni cu Cibis. Ca de obicei, Cibis 
nu-i întinse mâna şi nici nu-l salută. Mergea cu pas 
elastic, dar greoi, şi-l privea fără să clipească, în- 
tocmai ca pe un străin: 

— Aşa dar, uite ce voiam să-ţi spun: după cum 
ştii, railesul s'a mutat într'o vizuină confortabilă. Și 
pe; loc s'a pus un strat de colb pe deasupra ei, iar 
de prin toate celelalte secții s'au ridicat nori de 
praf, şi toate serviciile seamănă acum a case de ne- 
buni. Juc s'a dovedit un adevărat nătărău. Eu astă 
noapte n'am dormit. Nu prea dorm eu nopţile: dorm 
numai dimineaţa şi după amiaza. Acum mă duc să 
mă întind o jumătate de oră. Dar, ştii, ciungul ăla e un 
splendid exemplar uman... am discutat cu el nopţi în- 
tregi, cu multă plăcere. Burghezia s'a pregătit să-i 
dea tineretului ei o înaltă cultură. Apoi mai trebue să 
învăţăm foarte mult şi foarte multe. Pentru a stăpâni 
cultura, trebue să ştii cum s'o foloseşti, şi asta nu e 
chiar așa de simplu, dragul meu. 

— Acum văd eu pentru ce Juc ăsta nu mai umblă 
de colo-colo și nu mai trăncăneşte, de o bucată de 
vreme ! 

— Da, e destoinic. Trebue însă bine ţinut în mână, 
cu hotărîre. Din douăzeci. o să împuşcăm sigur ju- 
mătate. Inaintez cazul revtribunalului. Dar pentru în- 
grădirea făcută să ştii că o să căpătăm o săpuneală 
bună. Dăm cu capu'n zid. Exces de zel! In timpul 
Congresului de partid... Odată excesul de zel dove- 
dit — e obligatoriu să fie și ceva intrigă. Ce zici, care 
pe care? 

— Eu cred că lui Badin nu-i poți veni de hac cu 
una cu două e priceput la treabă! Insă e un birocrat 
şi... un muieratic... 
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— Da, așa e! Ce e viaţa de toate zilele? E intrigă 
și iar intrigă. Este eroismul preschimbat în moravuri 
mic burgheze. Singurele ceasuri vesele pentru mine 
sunt cele de noapte. Vino pe la mine; noi amândoi 
o să ne petrecem plăcut vremea. Noaptea vezi mai bine 
decât ziua. 

— Am auzit, tovarăşe Cibis, că şi Lenin-tot aşa 
nu doarme noaptea. 

— Nu ştiu. 

— Dar cum se poate una ca asta, tovarășe Cibis? 
lar cafenele pe străzi cu orchestre permanente? lar 
a început să duhnească gunoiul din curtea de din dos? 

— Şi ce-i, te-ai speriat? Intoarce-te înapoi, la ar- 
mată, mai fă niţică instrucţie politică, mai muştrulue- 
şte-te și mai ridică-ţi nivelul politic. Pe mine, asta 
nu mă neliniștește defel. Trebue să te poți uita la soa- 
re şi la sânge cu aceeași tărie, fără să clipeşti. Nu tre- 
bue să te temi că soarele îţi va arde ochii, sau că sân- 
gele îţi va otrăvi sufletul. 

El îşi ridică de pe ochi perdeaua genelor și zâmbi, 
iar Gleb văzu în ochii lui de o seninătate copilărească, 
un punct de foc care i se zbătea neliniștit în pupilă şi 
nu se mai putea ostoi. 

Cibis păşea pe coridor, săltându-și cu greutate 
umărul drept, şi Gleb îşi dete pentru prima dată sea- 
ma că omul acesta e obosit de moarte, că această obo- 
seală peste măsură l-a desvăţat demult să mai 
doarmă și că el nu mai face deosebire între noapte 
şi zi. 


XIV. ÎNTOARCEREA POCĂIŢILOR 


1 
PRIN GOLGOTA SPRE CANOSSA 


In această zi însorită, Polea trăi din nou clipele 
de adâncă turburare din noaptea îngrădirii burghe- 
ziei şi din zilele luptei cu albii şi verzii. Din nou ardea 
de entuziasm şi fremăta de bucurie, şi pe chip nui 
se mai citea nici îngândurare, nici durere şi nici des- 
cumpănire. 

Alături de ea, în șalupă, se âşezară Jidchi, Cibis, 
Gleb şi Serghei. 

Cibis ridică o mână şi comandă: 

— La drum, fraților. Țineţi-vă bine. Dă-i viteză, 
marinarule ! i 

Și mâna îi căzu pe brațul matrozului murdar, cu 
obrazul brăzdat tot de cicatrici şi cu un ghem de 
câlți în mâini. 

Departe, în radă, în tremurul văzduhului încins de 
soare, se vedea un vapor, ca o stâncă uriașă ce se 
înalță din apă. Era primul vapor cu „pocăiți“. 

In oglinda abia încreţită a apei, cu valuri mărunte, 
cheiurile se spărgeau în cioburi verzi şi se scurgeau în 
adâncimi, împreună cu şuvoaiele groase de păcură. 
In faţa lor, la prora şalupei, vârtejul se sfărâma cu 
clinchet de cristal. 
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Îndărăt la cârmă, în spatele lui Gleb, clocotea fără 
să scadă un val înalt și spumos, ridicându-i-se până 
mai jos de nivelul capului. Lângă diguri, doi delfini 
se dădeau de-a-rostogolul unul după altul, ca nişte 
roți de fontă, şi de pe spinările lor rotunde scânteile 
îl împroşcau dureros în ochi. 

Digurile şi masivele  cabotajelor erau pestrițe de 
mulțimea nenumărată a oamenilor. Demult nu mai 
sosiseră vapoare. Plecaseră odată cu albii. Oamenii 
tânjiseră de dorul vapoarelor şi sosirea lor era acum 
un eveniment actual. 

Serghei se tot uita la uriașa namilă de vapor negru 
şi-şi tot rodea unghia degetului mic. Gleb îi înghion- 
tea mereu braţul, însă Serghei, nu-şi mai putea des- 
prinde ochii. 

— li vezi ?... Prin Golgota, la Canossa, ...ăsta-i 
drumul contrarevoluției... 

Jidchi se uită  pieziş la Serghei şi nările îi fre- 
mătară. 

— Lasă-te, Serioja l... Asta-i delir intelectual! Aşa 
vorbesc acum numai smenovehii.!) 

Dar Serghei vorbea singur cu el însuși, sau poate 
le vorbea tuturor deodată. 

— Sunt trei sute pe acest vapor... şi paisprezece. 
ofițeri... Când nu i-au primit la Tuapse, au spus: Va- 
porul nu va pleca înapoi; să ne ducă în cutare loc. 
Coborîm pe țărm, să ne împuşte... Asta a fost mi- 
nunat. Acum au în ei neînchipuit de multă energie. 
Trebue să le-o luăm. Trebue luată şi transformată 

Jidchi holbă ochii la Serghei 

— Dar nouă câte nu ne-au luat? Cât sânge nu 

1) Smenovehism — (dela „Smena Veh“, titlul unei culegeri 
de articole apărute la Praga în 1921). Smenovehismul era un 
curent răspândit printre emigranții albi fugiți din Rusia, care 
considerau N.E.P.-ul ca drumul spre restaurarea capitalismului, 
și datorită acestei „teorii“, ei se arătau dispuşi să recunoască 
puterea sovietică. In fond însă, smenovehiştii (smenovehovţi) 
erau şi rămâneau duşmani ai puterii sovietice, şi au fost de- 


mascaţi ca atare de însuşi Lenin, la Congresul al XI-lea al 
Partidului. (N. trad.) 
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He-au înghiţit, şi câte forțe — de asta ai ţinut so- 
coteală ? Te apucă amețeala când te gândeşti... 

— Ei şi, ce-i cu asta? 

Polea se uită la Serghei și pufni în râs. Ea înflo- 
rea de o bucurie primăvăratică, iar genele şi sprânce- 
nele îi scânteiau în soare. 

— Ah Serioja ! Ce ţi-ar mai face delegatele noastre 
cele bune de gură dacă le-ar ajunge la urechi înţe- 
lepciunea ta!... 

Gleb se uita la delfini. Două roți de fontă, care 
se rostogoleau una după alta, se scufundau, apoi 
scânteiau iar în soare. Despicau apa cu săbiile ascu- 
țite ale aripilor de pe spinări. lar când dispăreau în 
adâncuri, apa se frământa şi se rotea, îngroșată parcă, 
fără de valuri şi fără să plescăe. Tot atât de puternice 
și de înaripate se roteau, în zborul lor metalic, roţile 
motoarelor Diesel dela uzină, şi se cutremurau de în- 
cărcătura energiei electrice. Odinioară erau multe în 
zborul lor uşor şi aerian, dar acum rămăseseră numai 
două. Viaţa lor se împlineşte acolo, iată, în găvanul 
ca de crater al muntelui: uite cum se târăsc, ca două 
broaşte țestoase, vagonetele, când în sus, când în jos, 
iar mai aproape, de-a-lungul şoselei principale, alu- 
necă în şirag, ca un lanţ cu verigi numeroase, întâm- 
pinându-se unele pe altele şi depăşindu-se reciproc, 
alte multe vagonete. In schimb, aceste două roți vin 
încărcate de energia sângelui animal, și duc, risipi- 
toare cu ele, în adâncurile negre ale mării, preţioasa 
energie solară... 

Cheiurile rămăseseră hăt, departe. Munţii, ce-și 
sclipesc aprins zimţții muiaţi într'o baie de cupru, 
țâşnind dintro negură violetă, parcă se leagănă și 
parcă plutesc pe mare. Dar nu, şalupa e cea care se 
leagănă pe valurile line şi vaporul se ridică spre cer 
şi cade iarăşi, apoi ascunde iar jumătate din cer şi 
se înalță semet ca un zgârie-nori. Și Cibis și Jidchi şi 
Polea, toți par mici şi îngustaţi ca într'o oglindă con- 
vexă. Și el, Gleb, e mic, numai inima îi e mare, mai 
mare decât el întreg. 

Serghei nu-şi mai lua privirea ochilor umezi dela 
silueta vaporului, şi îşi tot mozolea degetul cel mic. 
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În măruntaieie vaporului se auzeau sonorități de 
metal. 

De sus, de pe bordul vaporului, îi priveau o mulţime 
de chipuri cenușii. Oamenii se uitau în jos cu ochii 
ațintiți. Făceau semne cu mii de mâini şi urlau. In 
înălțimi, dincolo de caruselul frânghiilor şi al maca- 
ralelor, se învălătucea fumul albăstrui. Iar jos, pe 
valurile unsuroase de pojghița păcurei, plescăia ca o 
mitralieră mica șalupă cu pânză roşie la proră, in- 
fimă dar amenințătoare părticică înfocată a R.S.F.S.R. 

Un englez plin de ceaprazuri, pesemne căpitanul, 
stătea lângă trapă, sprijinindu-se de parapet şi pri- 
vind distrat în jos, spre şalupa ce zbura pe valuri. 

Departe, cheiurile vibrau în văzduhul încins de 
soare şi înfloreau ca un câmp zmălțat de maci. 

Iar în măruntaiele vasului, bubuia surd fierul, ca 
un tunet cutremurător. 
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LUPII FĂRĂ COLŢI 


Oamenii cenușii se buluciseră într'o gloată ce duh- 
nea a sudoare. Erau morții iţi — un tifos înflo- 
rind de mucegai. Și n'aveai cum deosebi care e ofiţer, 
care e soldat. 

Jidchi vorbea cu englezul plin de ceaprazuri şi se- 
măna şi el a englez. 

Cibis, îmbrăcat în piele galbenă, stătea pe punte, 
vorbind calm şi răspicat: 

— Ofițerii să iasă înainte şi mai aproape ! Ceilalți, 
dați-vă înapoi! | 

Gloata se retrase, lăsând loc liber pe punte. Şi lo- 
cul acesta părea poligon de execuţie. : 

Ċu pas grăbit îşi croirä drum prin mulțime oamenii 
zdrențăroşi, cu fețe murdare şi supte de foame. 

Polea zâmbea şi nu-şi găsea locul. 

— Priveşte, Gleb, ăștia sunt blestemații. Aştia să- 
rutau mâinile cucoanelor... Sunt putrezi ca bureții după 
ploaie... 
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Glasul lui Cibis era egal şi inexpresiv : 

— Voi ne sunteți dușmani. Ne urîţi. Ne-aţi ucis cu 
miile, pe noi, muncitorii şi țăranii. Acum aţi venil 
aici, sperând că veți găsi la noi nu moarte, ci viaţă. 
De ce aţi venit în Rusia Sovietică ? 

Un bătrân cu păr sur și favoriţi cărunţi pe obraji, 
ieși înainte. 

— Noi nu ne temem că va trebui să răspundem !... 
o nu! Noi nu suntem decât nişte bieţi oameni nespus 
de obosiţi... Duşmanul doborît nu mai e dușman. Oare 
să fi suferit noi mai puţin decât voi? In afară de pa- 
trie, noi nu mai avem nimic, şi în afara patriei noa- 
stre, noi nici nu existăm! Suntem blestemaţi, şi în 
acest blestem e ispăşirea noastră. Să ne ceară pa- 
tria chinuri, să ne trimită la moarte, fie !... Suntem 
gata, ne supunem. Voi maveţi să ne purtaţi grijă de 
această bucurie... 

Și cât vorbi, nu se uita deloc la Cibis, ci își ridica 
doar fruntea, solemn, către soare. 

Cibis tăcea şi se uita stăruitor la el printre gene. 

Toţi tăceau, şi în tăcerea asta era o aşteptare de 
nesuportat. 

Deodată, un mărunt. ofiţeraş adolescent începu să 
strige şi să se zbuciume ! 

— Am fost înșelat... Am fost orb... Sunt un ucigaș, 
da, așa e... Dar daţi-mi posibilitatea să-mi îndrept fe- 
lul de viață... Chiar dacă ar fi să mor, dar să-mi în- 
drept viața... 

Cibis se feri cu mâna de strigătele lui isterice. 

— Foarte bine! Dar cu ce ne dovedești că spui a- 
devărul ? 

Ofiţeraşul veni în fugă spre Cibis şi-şi sfâşie că- 
maşa la piept. 

— Impuşcați-mă chiar acum... Impuşcaţi-mă ! 

Cibis dete iar din mână indiferent. 

— Treci la locul dumitale! Poţi pleca înapoi, nu 
te osteni să debarci. 

Ofiţerul ridică mâinile în sus. Mânecile îi alune- 
cară până la umeri. 

— Nu mă puteţi ucide... nu puteți... Vreau să tră- 
esc... să trăesc!... 
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Câţiva îi luară de subţiori şi-i traseră laoparte. 
Dar şi acolo, el striga mereu același și acelaşi lucru: 

— Să trăesc!... Să trăesc!... 

Polea se strâmba şi zâmbea. Ochii îi erau măriți și 
mai rotunzi de bucurie. 

— Ce nervi slabi au omizile astea! Ce naiba să 
facem noi cu ei, Gleb ? Spune-le tu, Serioja... Pe mine 
mau să mă înțeleagă... 

Serghei, revoltat, îi șoptea în ceafă lui Cibis : 

— Ai curajul, tovarăşe Cibis, să le spui vorbe vred- 
nice de noi... Asumă-ți un rol mai greu. Vorbeşte-le 
dușmanilor ca unor oameni... 

Cibis întoarse distrat capul şi-i strecură printre 
dinți : 

— Te trimit imediat pe țărm, tovarăşe Ivaghin. 
Despre ce-i vorba ? 

Gloata privea cu lăcomie la Cibis şi tăcerea lui 
parcă le gârbovea spinările. Soldaţii zdrențăroşi se 
cățărau pe  pâlniile ventilatoarelor, ori îmbrățișau 
strâns catargul pe care erau urcați, privind buimăciţi 
oamenii despre care nu puteai şti dacă sunt cu ade- 
vărat înfiorători, sau dacă, pătrunşi de o amărăciune 
veninoasă, joacă teatru. 

Gleb se uita la gloata asta rău-mirositoare, la fe- 
țele năduşite, lipicioase, ale oamenilor : nu-i era milă 
de nimeni ; era doar curios, şi-i venea să râdă. 

„Lupii... lată-i ăştia sunt lupii... Au bântuit cu 
ochi însângeraţi plaiurile necuprinse ale Republicii. 
Trei ani de foc, plini de neasemuite suferințe. Luptând, 
el a învățat să-i urască pe oamenii aceștia, căci pe dea- 
supra lor fâlfâie veșnic, în zloată şi în furtuni, moar- 
tea, şi pentrucă nopțile războiului erau învăpăiate de 
incendii, iar zilele — înveninate de sânge şi fum. Și 
— acum — iată-i aici pe lupii aceştia. 

El asculta vorbele lui Cibis şi zâmbea satisfăcut. 
Bine le face !... Numai că e prea puţin; ar trebui să-i 
lovească mai dureros, şi mai dureros! 

Din grupul ofițerilor päşi înainte un om cu pome- 
ţii ieşiţi în afară. Capul îi tremura şi faţa i se strâmba 
mereu într'un tic nervos. 
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— Voi — acum — vreţi să ne faceți de batjocură, 
voi socotiți că aveţi dreptul să ne urîți şi... hâc... (ca- 
pul i se zgâlțâi)... să ne dați gata... Sunteţi niște 
pru-unci... hâc... Dar noi suntem înveninaţi demult... 
şi nu mai simțim nimic... Voi nu știți ce înseamnă 
grozăvia descompunerii omului... hâc... Am terminat... 

Şi se întoarse, vlăguit, la loc. 

Cibis surâse, privind ţintă la ofițer. 

Indrăzneala şi tonul provocator al acestuia îi în- 
tipăriră pe chip oarecare curiozitate, înviorându-l. 

— Ai dreptate ! Dar degeaba faci pe grozavul. Ştiţi 
destul de bine câte dureri am ştiut să vă pricinuim. 
Nu-i aşa? Nu ni se poate reproşa nici că suntem ne- 
drepţi şi nici ușuratici. 

Omul sgâlțâit de ticuri se îndepărtă, fără să-și în- 
toarcă ochii. 

Şi iarăşi ieşi în frunte ofițerașul, odihnit după 
criză. 

— Noi nu mai avem decât puterea de a ne răzbuna... 
Şi avem să ne răzbunăm mai crâncen decât voi! Pe 
toți... Pe toată Europa! Pe lumea întreagă! Eu voi 
şti să vă îndreptățesc încrederea ! 

Cibis îşi micşora ochii și obrazul i se ascuţi din- 
tr'odată, îngustându-se. 

— Noi nu ne răzbunăm — asta trebue s'o ai în ve- 
dere. Noi luptăm pentru marile ideaiuri ale omenirii 
— pentru comunism. lar pe răzbunători, noi îi nimi- 
cim, ca pe niște criminali. Noi suntem o meliță straş- 
nică |... 

Ofițerii amuțiseră şi chipurile le erau cenușii, pa- 
lide, ca ale morţilor. 

Cibis îşi sumeţi fruntea în soare şi, zâmbind pe 
neaşteptate, ridică o mână: 

— In numele oamenilor muncii... vă chemăm să vă 
dăruiți toate forţele voastre Republicii Sovietelor... 

Mai departe nu se mai putu auzi nimic. Incepuse în- 
vălmășala ! Oamenii cu priviri de nebuni îşi croiau 
drum spre Cibis. Striga şi Cibis, striga şi Mehova, 
striga şi Serghei... Și Gleb striga, dar ce anume — 
nu-şi mai aducea aminte niciun cuvânt. Soldatul cu 
cămaşa sfâșiată şi umărul gol zăcea cu burta în jos 
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pe punte şi plângea în hohote. Cineva înjura cu glas 
spart, înnăbuşindu-se de bucurie. 

Lui Serghei îi tremurau mâinile şi picioarele. Ca 
să se poată linişti, se trase laoparte. 

Catargele — tulpini înalte — se legănau pe ceruri, 
și antenele întinse dintr'un catarg în altul cântau ca 
niște harfe. Iar gâturile de lebădă ale macaralelor se 
învârteau vesel, asemeni unor carusele primăvara. 
Marea tălăzuia ca şi văzduhul, valuri de foc. Crezu 
atunci şi Serghei că viaţa e nemuritoare şi că păsă- 
rile, în zborul lor vijelios, vor înflori văzduhul cu 
zvâcnetele aripilor lor aprinse. 

Jidchi vorbea cu englezul înzorzonat de ceaprazuri. 
Pipa tresărea a neliniște între dinţii căpitanului. Prin- 
tr'o sforțare de voinţă, se străduia să se mențină demn 
și grav. Repezit, ca un robot, el își duse mâna la 
cozorocul lăcuit, şi porni cu pas legănat spre cabine, 
scuturându-şi greoi dosul. Jidchi se uita după el și 
râdea și zărindu-l pe Serghei, îi făcu semn cu ochiul 
şi își umilă nările de asiatic. 


3 


STEAGUL ROŞU 


Gleb stătea în mijlocul mulțimii de cazaci. Erau 
foștii luptători ai stanițelor de pe Don şi din Cuban. 

Un cazac cu beşmet!) zdrențuit, desculț și bărbos, 
ținea în mâini o bucată de pânză roşie. Mulțimea duh- 
nea a sudoare şi a murdărie, şi-l înghesuia pe Gleb din 
toate părțile. Imbrăcaţi erau fiecare în felul său: unii 
în cerchescă, alții cu cămăși ferfeniţite, alții cu fe! de 
fel de halate ciudate... Ici-colo vedeai şi câte-un fes 
turcesc. 

— Steagw ăsta... îi roş... o fi el o biată zdreanţă în 
ochii tăi, tovarăşe, că prea te-ai obișnuit să vezi până 
și văzduhul roşu... Tu să te uiţi la el cu inima, îrăți- 


1) Beşmet — un fel de scurtă vătuită. (N. Trad.) 
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oare... Iți grăesc cu sufletul curat: drapelul ăsta îi 
viața noastră, îi sângele nostru, îi conştiinţa noastră... 
Eu-s cazac, pedestraş... şi ăștia toţi îs tot pedestrași... 
ostaşi de-ai Donului şi de-ai Cubanului... Noi toți am 
bătătorit acelaşi drum, al suferinței. Ori nu zic eu 
bine, măi flăcăi ? Nu grăesc bine, prieteni ? 

Şi gloata se cutremură într'un singur oftat : 

— Bine zici, măi cazace, aşa e! 

Cazacul mototoli cârpa roșie şi o desfăşură din nou 
în fața lui Gleb. Și această cârpă se scorojea, scor- 
țoasă şi presărată cu un soi de grunji. 

Gleb luă pânza şi-i pipăi petele acelea de sânge. 

— Stai niţel, frățioare... Uite, ce drăcie! Păi, asta 
e o cămaşă! E a vreunuia ucis? Dece e muiată în 
sânge ? 

— Apăi chiar aşa-i... sânge, sânge de cazac... Și 
iaca, noi cu sângele nostru ne'ntoarcem acuma acasă... 

Cazacului îi scăpărau, fierbinţi, ochii. Deaceea să fi 
părut el aşa de roşcovan ? 

— La Gallipoli ne-am zis: „De-ajuns ne-o fi, măi 
flăcăi... Haidem acasă!“ Iar el ne-o fost căpetenie 
nouă, el, cazacul Gubatâi... L-au prins şi pe el şi pe 
noi... Şi ne-au mânat ca pe vite la abator... Ne-au bătut 
cu vergile... Şi pe mine... şi pe ei... Pe noi până la 
carne, iar pe el, pe Gubatâi, până la os... El a început 
să putrezească, iar noi ne-am înzdrăvenit... Și atunci, 
a grăit aşa Gubatâi: — „„Scoateţi-mi cămașa de pe 
mine !“... I-am scos-o. „Rupe-o, zice, pe cusătură... 
Ăsta, zice, îi steagul vostru până la moarte, măi flăcăi... 
Asta îi sângele meu şi-al vostru... Eu mă prăpădesc... 
Luaţi steagul sângelui meu... Asta să fie steagul vos- 
tru, să fie drumul vostru către libertate, către fratele 
vostru, bolşevicul“... Așa a grăit cazacul Gubatâi, ata- 
manul nostru, şi steagul ăsta are să fie al nostru până 
la moarte... L-am ascuns în sân, l-am tăinuit de ochi 
mârşavi... | 

Gleb îşi scoase cascheta de pe cap şi, fără ea, era 
şi el ca toţi cei din jurul său. 

— Minunat steag, aveți dreptate... Asta e sânge 
scump... Voi mați uitat încă zilele acelea drăceşti 2... 
O viaţă întreagă o să ne rămână în amintire... Ca ur- 
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mele rănilor... Noi am bătut pe Denichin şi pe Vran- 
ghel... Şi care ne-a fost steagul ?... Tot la fel cu ăsta, 
unul stropit cu sânge... Dar dacă vă uitaţi numai aici, 
ce mai uzină... un uriaş !... Incă e rece... Am reușit 
să trecem de punctul mort, dar, uzina tot mai e oarbă, 
încă... Cine s'o aprindă cu sângele său ? Dacă nu noi, 
oamenii muncii ? Și nu ne poate înfrânge nimeni. 

— Da, aşa-i... Noi toți cei de-aici suntem pentru 
muncă... şi pentru năpârcile acelea străine de dincolo 
de mări, sângele trudei noastre e otravă !... 


4 


FATA DE PE PUNTE 


O fată stătea pe punte şi se uita spre oraș. Din 
spate, părea o adolescentă, cu părul negru lucind în 
soare. 

Serghei își aminti că o văzuse, parcă, în mulțime. 
După ochi, i se părea că ar putea fi aceeaşi. 

Şi când o väzu a doua oară pe punte, se apropie de 
ea, fără să scoată o vorbă şi începu să privească îm- 
preună cu ea orașul. Ce-are aface : în tăcere sunt une- 
ori clipe neuitate de comuniune lăuntrică... 

Cheiul era un câmp pestrit de maci... Când se târăşte 
vântul peste maci, macii nu pot suporta vântul. Ca o 
pisică li se joacă vântul în petale şi petalele au prins 
frica acestei mângâieri. Ele se desprind fără durere şi 
murind, hohotesc de râs, împreună cu vântul. Cheiu- 
rile pălesc şi ele şi se pustiesc. Oamenii au văzut ce- 
aveau de văzut şi se împrăştie pe la casele lor. Munţii 
şi oraşul respiră zăpuşeală de piatră încinsă. Străzile 
sunt cenușşii-albastre, şi, din valurile de verdeață stră- 
vezie, printre munți, coşurile săgetează cerul. Valurile 
verzi ale mării forfotesc de viață animală. Casele in- 
candescente par a se revărsa ca o lavă în mare. Și 
munţii, și oraşul, şi marea vibrează în pâcla opalină 
şi în fum. 

Simte asta oare fata de pe punte? 
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Serghei o simţea și întreba fata cu privirea. Unde 
mai văzuse el fata asta înainte? Nicăieri. Sau poate 
o mai văzuse în vis. 

Fata îl privi şi-i zâmbi. 

Fără să-l privească, ea rosti, vorbindu-şi parcă 
sie-și, şi nu lui: 

— Cât am aşteptat... Mergeam şi aşteptam... Și uite 
acum... după ce le-am îndurat pe toate... Ce bine vă 
mai pricepeţi voi să chinuiţi !... Să chinuiți şi să cutre- 
muraţi omul cu bucurii... Intocmai : şi una şi cealaltă, 
în acelaş timp... Cumpliţi oameni mai sunteți voi, 
comuniştii !... 

Serghei îi răspunse tot fără s'o privească: 

— De ce spui asta ? Totul e mult mai simplu și mai 
profund ; suntem oamenii acțiunii necruțătoare, și 
sentimentele noastre, ca și gândurile noastre, sunt 
ceea ce se chiamă necesitate şi adevăr al istoriei. 
Suntem oameni cu totul simpli şi cu totul sinceri — 
asta e tot! Deaceea ne şi urîţi voi până'ntr'atâta ! 

— O, nu... Mie mi se pare că aici se vădeşte şi fia- 
ra și măreţia creației. Dece?... Fiindcă printre voi 
sunt atâția eroi sublimi, dar sunt şi mulţi oameni 
cumpliţi, care nu mai simt blestemul sângelui... 

— Fie şi aşa! Dar noi mergem înainte pentru 
veacuri. Și amintirea noastră ca oameni crânceni se 
va şterge, dar ne vor şti toți şi ne vor ține minte ca pe 
nişte eroi şi creatori. | 

Tăcură un timp. Fata se uita în valuri. Pe urmă, 
rosti încet : 

— Prea mult am suferit... Am învăţat să iert totul, 
ba chiar să şi găsesc justificare... 

— Şi noi iertăm. Aţi încercat-o pe propria voastră 
piele. La fel cum luptăm, tot așa şi iertăm. 

Nelinişte, frică, extaz, val după val se'nvălmăşeau 
în adâncurile ochilor ei. Ii întinse lui Serghei mâna. 
Mâna îi era mică şi tremura. 

— Ajută-mă să vă înţeleg şi să vă îndrăgesc. N'ai 
să mă refuzi dacă te rog să păstrăm corespondenţa ? 
N'ai să mă refuzi ? 


16 — Cimentul 24] 


Serghei se trase mai laoparte, deodată rece şi înstră- 
inat. 

— Eu nu-ți pot ajuta dumitale cu nimic: pe dum- 
neata nu te poate ajuta decât munca dârză. Trebue să 
te transformi, să te înnoești și să te strădueşti să 
ajungi a fi în raporturi noi cu lumea. Uite, ai să co- 
bori pe țărm şi, poate, ai să te poți naște din nou... 

Fata se lipi de parapet, doboriîtă de vorbele lui. 

— Ah, să te naști a doua oară e tot atât de înfio- 
rător ca şi să mori... 

Serghei nu găsi nimic să-i răspundă... se întoarse şi 
porni în întâmpinarea mulţimii. 


VASUL MAJESTĂȚII SALE E LUAT PRIZONIER 


Polea păşea în fruntea mulţimii. In urma ei mergeau 
marinarii, iar după marinari, o gloată de cazaci şi de 
soldaţi. « 

Năduf. Puntea, încinsă, miroase a ars. Gata-gata 
să se aprindă de-atâta soare, şi să ardă cu vâlvătaie şi 
fum. 

Jidchi şi Gleb zburau în aer, deasupra mulţimii, şi 
cădeau pe desișul mâinilor, gata ridicate să-i prindă. 

Englezul galonat îi tot spunea ceva lui Cibis, pe un 
ton sever, Pipa îi tremura în mână, dar Cibis stătea 
în fața lui şi privea nepăsător marea. 

„Bolșevicii sunt stăpâni pe vasul majestății sale. 
Această turmă de vagabonzi, roasă de păduchi şi de 
foame — e o forță amenințătoare, care poate într'o 
clipă arunca în aer vasul și înghiţi ordinea lui de fier... 

Polea sări pe o ladă şi-şi smulse de pe cap banda 
roşie. Părul i se revărsă ca aurul pe umeri. Ea dete 
din mâini, ca din aripi. 

— Trăiască revoluția proletară din lumea întreagă | 

— Uraa! ur-raa!... 
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Ofiţerașul cel tânăr striga nebunește, până se su- 
foca, şi bătea năbădăios din palme. 

Căpitanul tremura, scuturat parcă de îriguri, şi tră- 
gea cu sgomot aerul în pipa stinsă demult. 

Cibis dete semnalul cu șapca, și păşi către parapet. 

— Tovarăşi, debarcarea !... 

Mulțimea amuţi dintr'odată şi îşi pierdu vlaga, 
numai cu o întrebare mută în ochi. Doar cârpa roşie, 
cu pete mai închise de sânge, se aprindea ca o vâlvă- 
taie deasupra mulțimii. 

Fata se uită în spre Serghei, nehotărîtă, între surâs 
și lacrimi. lar Serghei, cu o bucurie amestecată cu 
tristețe, îi făcu semn cu mâna. 

In măruntaiele vaporului bubuia şi zornăia fierul, 
iar puntea sclipea, cuprinsă parcă de incendiu. 


XV. SPUMA 


VIAȚA DE TOATE ZILELE 


Toată vara n'a plouat un strop şi cerul ruginea dea- 
supra golfului, iar marea, dincolo de diguri, tremura 
în pâcia plină de sclipăt a văzduhuiui încins. In mira- 
jele acestea se topeau pânzele bărcilor, caicurile tur- 
cești și bancurile de nisip îndepărtate. Lângă țărm, 
marea era verde străvezie şi sidefată de petrolul ce 
plutea deasupra valurilor mărunte, cu flori de meduze 
și de alge pe verdele ei. Spre oraş adiau brize line, cu 
miros de moluște și hidrogen sulfurat. Și nu se mai 
vedea defel orizontul : marea și cerul se contopeau în- 
trun singur ocean, al văzduhului. Munţii fumegau ca 
jăratecul, iar prin trecători se învălătucea doar verdele 
încă dens al pădurii. Povârnişurile şi crestele se în- 
trezăreau şovăelnic prin pâcla liliachie şi nu ajungeau 
să se mai oglindească în mare ; zile întregi, pe țărm, 
în tot semicercul golfului, se bălăceau şi se jucau în 
valuri mulțimi de oameni, ca o semănătură deasă de 
mei, şi se târau pe masivele, pe prundişul şi scoicile de 
lângă mal, 

Pietrele şi fierul orașului, caldarâmul străzilor şi 
colbul pieţelor dogoreau o căldură nesuferită. Oame- 
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nii se sufocau de zăpuşeală, orbiți de sclipirile trotoa- 
relor în soare, de zidurile incandescente și de văzdu- 
hul înfierbântat. Iar în grădinile publice, la umbră, 
gura ţi se usca, obrazul ți se învăpăia de suflul vântu- 
lui uscat, şi frunzele salcâmilor aveau un iz de putre- 
gai fierbinte. Străzile erau pustii și depărtările tre- 
murau, văzute ca în oglindă; parcă şi oamenii fugi- 
seră din gura asta de iad, şi viaţa îşi oprise deopo- 
trivă cursul treburilor, ca şi al trândăviei. Și, doar 
arareori, ici şi colo, păşeau, pe jumătate desbrăcate, 
pârlite de soare, nişte umbre cu serviete la subțioară, 
luptându-se până la vlăguire cu greutatea propriilor 
picioare. 

Magazinele își înșirau, jucăuşe, vitrinele. Din uşile 
deschise ale cafenelelor, năvălea rumoarea glasurilor 
surde, ţăcănitul de pietre de joc, cântecul fantomatic 
al viorilor, sau suspinele pianului automat. 

In aceste zile, cantina Direcţiei alimentaţiei publice 
şi a Casei Sovietelor cunoscură pentru prima oară mi- 
rosul ciorbei de carne, al sosului de roşii și al legu- 
melor. Duhoărea râncedă a arpacașului însă tot se 
mai târa, lipicioasă și grețoasă, pe mese, pe pereţi și 
pe vase, otrăvind aroma îmbietoare a cărnii fripte şi 
a cartofilor prăjiţi cu ceapă. 

La ora mesei, se întâlneau la Casa Sovietelor toți 
activiștii cu sarcini de răspundere — toate căpeteniile 
oraşului. Și prin aburii denși ai mâncărurilor, camera 
se umplea de larma glasurilor, de zgomotul farfuriilor 
şi al tacâmurilor. Ferestrele deschise erau inundate de 
soare, iar aerul din încăpere se albăstrea, îngroșat de 
fum de tutun şi de praf 

Badin mânca întotdeauna la o masă cu Şramm şi 
cu doctorul Suxin, responsabilul Secţiei sănătății, un 
om gras, veșnic mut, veşnic sfios și speriat, veşnic 
năduşit, surd şi distrat. Buhăit, neras, cu țeasta ţe- 
poasă de peri, deși şi aspri ca de cal, el căuta pierdut 
în ochii lui Badin şi nu ajungea să priceapă niciodată 
ce spune preşedintele Comitetului Executiv și ce spun 
ceilalți interlocutori ; deaceea încuviinţa întotdeauna 
prevenitor,dar nu din gură, ci din burtă: 

— Do-o... Do-do-o... 
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Şi-i venea greu să vorbească, căci limba îi era ne- 
măsurat de mare: nu-i încăpea în gură, și când vor- 
bea, îi ieşea dintre buze ca o moluscă. 

Adeseori se așeza la masa lor şi comisarul cu apro- 
vizionarea, Hapco, un soi de chiaburaș dela țară, ro- 
tofei și sprinten ca o vrabie, cu ochi atenți şi pătrunză- 
tori. Masa lui dura muit, mai mult decât a tutvrar 
celorlalți : m'avea când să mănânce, pentrucă se uita 
tot mereu împrejur, sever şi bănuitor 

Urmărea pe toată lumea, spionând cum mănâncă 
fiecare şi se tot scula dela masă, ca să-și bage nasul 
când în crătiţile din bucătărie, când în oficiu, când la 
masa vecinilor care mâncaseră neglijent, când la fetele 
care se hârjoneau cu nişte cavaleri, aruncându-le ce- 
coloașe de pâine. 

Avea un glas spart şi scârțâitor. ca de cuţit dat la 
tocilă. 

La bucătărie, îl auzeai spunând: 

— Ei, fire-ar ! De ce-s porţiile așa de mici ? Furaţi, 
ticăloşi ce sunteţi... Las'că cer eu mâine să vă facă o 
inspecţie R.K.1.1)...! 

In sală, lângă mese, țipa: 

— Iracan ! Tovarășşi ! Oţi îi crezând poate că există 
un prodcom, numai pentruca voi să vă faceţi râs de 
pâine, asvârlind-o fără folos pe masă şi pe podele >... 
Aici nu-i şantan, nu-s separeuri !... 

Și la cantină, nici nu apuca bine să apară, că se şi 
iscau certuri şi scandaluri zgomotoase, de parcă era 
obor, şi nu cantină. 

Pentru masa de seară, nu mai coborau în sală: se 
adunau în odaia lui Șramm. (Odaia lui Șramm era 
toată numai covoare şi mobilă tapiţată.) 

Stăteau câteodată până în zori acolo, dar ce făceau 
ei în odaia lui Șramm — nimeni nu ştia. Doar dimi- 
neaţa, îngrijitoarea dela Casa Sovietelor găsea pe sub 
masă stic.e goale, mătura coji de salam şi cutii goale 
de conserve, iar în odaie duhnea a muc de ţigară şi a 
drojdie. 


1) Inspecţia muncitorească-țărănească. (N. trad.) 
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Şi iată că dela o vreme veni să facă de planton la 
uşă, câteva seri la rând, un om cu înfăţişare de cau- 
cazian, cu ochii injectaţi și ieşiţi din orbite şi cu nasul 
coroiat. Era Țheladze. Fusese cândva partizan viteaz ; 
detaşamentul lui fusese cel dintâi care pătrunsese în 
oraș, încleştat în lupta cu dușmanul. Acum însă, Fhe- 
ladze era un nume pierdut prin statele de salariaţi ai 
Comitetului alimentaţiei. Desculţ, într'o bluză jerpe- 
lită ce-i rămăsese de pe când fusese partizan, stătea 
răbdător şi tăcut lângă ușă și asculta ceasuri întregi 
șopotelile furişe dinlăuntru. Se auzeau paşi înnăbușiţi 
dincolo de perete. Ţheladze își întorcea spinarea în- 
covoiată spre ușă şi se trăgea mai laoparte. lar când 
se deschidea uşa şi vreunul din cei patru ieşea cu 
ochii moleşiţi de băutură, îndreptându-se spre toaletă, 
Ţheladze își strecura privirile prin deschizătura uşii, 
în interiorul odăii, și vâna cu ochi lacomi un amănunt 
care să-i deslege taina cuibului acestuia confortabil al 
lui Șramm. Nu-l băga nimeni în seamă. Treceau pe 
lângă el şi nu-şi băteau capul să se întrebe de ce stă 
aici seară de seară georgianul. Câtă lume nu treapădă 
pe coridoarele Casei Sovietelor ? Adică Țheladze s'ar fi 
deosebind el prin ceva de ceilalți oameni, obișnuiţii 
Casei Sovietelor, care foesc necontenit de colo-colo ? 
Numai că l-a dat de gol şi l-a prins dând târcoale ușii 
comisarul Hapco. 

Țheladze nu apucase să se dea iute laoparte, (Hapco 
are un mers săltat ca de vrabie) şi se ciocnise nas 
în nas cu Hapco. 

— Iracan ! Aici erai, mutra dracului ? Spionezi ai'? 

Ţheladze se revoltă şi albul ochilor i se înroşi de ură. 

— Cum zis aia : iracan ? Ce faci aici, tu ? Care pa- 
lâtică cănstrueşti ? Ia spus tu la mine, rugam frumos... 

Hapco îi înfipse mâna în răscroitura bluzei şi ridi- 
că pumnul, Țheladze se împletici în proprii lui nădragi 
şi, răsucindu-se brusc ca să se ferească, se izbi cu 
capul de perete. 

— Fire-ai | ...Unde te trezeşti ? Crezi că ești tot pe 
vremea țarului, ticălos mârșav ce eşti !... Eu, pentru 
porcăria asta, — te dau afară mâine chiar, din partid! 
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Ţintuit de zid, cu mâinile răsfirate, Țheladze se uită 
la Hapco încurcat şi furios. 

Din odaie ieşi Badin 

— Ce este? 

— Ce să fie? Spionează, javra !... De asta crezi tu 
că există puterea sovietică, mutra dracului ce eşti. ca 
să-i spionezi tu pe activiștii cu răspunderi ? la-i car- 
netul de partid, predispolcomule, şi dă-l în... 

Badin se uită ţintă la Ţheladze, cu ochi întunecaţi. 

— Eu te cunosc destul de bine, Țheladze ! Hapco e 
cel care minte. Ei, am făcut şi noi un chef. Lui Hapco 
i s'a suit spirtul la cap şi l-au apucat pandaliile! 

Hapco, surprins, scoase un fel de chiţăit, se înnecă, 
şi-şi trânti o palmă peste ţeastă. 

— Iracan !... Predispolcomule !... Da'ce naiba te-a 
apucat ? 

— Vorbeşte, Țheladze. Eu știu bine dinainte. ce-ţi 
spui tu în tine. Spune deschis — cinstit şi hotărît. 

Lui Ţheladze începură să-i tremure buze!e, iar obra- 
zul îi năduşi tot de sforţare şi de suferinţă. 

— Da... eu umblat... umblat și ascultat! Ascultat, 
urmărit tot cum cănstrueşte la tine palâtică muncito- 
resc ! Ce face tu aici 2... De ce tu prăsești la ticăloși?... 
Cum simţit tu pe omul muncitor ? Tu ce văzut ? Foame 
văzut ? Sânge văzut 2... Ruină văzut? Pentru ce nu-i 
rușine la tine > Eh, tovarăşe|... 

Badin stătea în fața lui Ţheladze şi-l asculta, atent 
şi sever. Hapco râdea, cherchelit, şuierător. Badin puse 
mâna pe umărul lui Ţheladze. 

— Du-te acasă, tovarășe Ţheladze. Mâine ai să ca- 
peţi foaie de drum pentru o casă de odihnă. Trebue să 
te mai refaci niţel. Vezi, eu nu fac niciun secret din 
faptele mele și nu ai nevoie dumneata să pui la cale 
urmărirea tovarășilor dumitale. In privinta asta, stăm 
foarte bine şi nu e de fel cazul să se lucreze cu metode 
primitive. Du-te! Vezi bine că nu mă ascund de tine! 
am greşit! 

Ii întoarse brusc spatele și se îndreptă înapoi spre 
odaia lui Şramm. Hapco îl mai măsură odată cu ochi 
de gospodar, sever pe Țheladze, din cap până în pi- 
cioare, şi, vrând să-l imite pe Badin, îşi vâri mâinile 
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n buzunarele scurtei, ceea ce-l făcu să pară şi mai 
ndesat şi rotofei. 

— Lasă, măi frățioare, că vezi tu: nu trece mult şi 
te iau eu la abordaj... 

Distrus, gârbovit, Ţheladze o luă pe coridor, cu pas 
nesigur, ca de om bolnav, hârşâindu-şi umerii de ștuca- 
turile în relief ale peretelui. 

In fața ușii lui Jidchi se opri. Nu-și dădea seama 
dacă singur a deschis uşa, sau uşa fusese deschisă; 
simțise doar cum o mână îl apucă de subţioară şi-l 
trage în odaie. Țheladze, oprit în prag, văzu becul de 
deasupra mesei stingându-se într'o umbră tulbure. Tă- 
cută, umbra lunecă prin preajma lui, până când becul 
se aprinse din nou, luminând goliciunea camerei mur- 
dare de hotel, cu pereţii pătaţi de mucegai şi de ume- 
zeală. 

— Hai, şezi o clipă jos, Țheladze. Povesteşte-mi și 
mie ce s'a întâmplat acolo... 

Jidchi îl luă iarăşi de braț și-l conduse până la 
masă, unde-l așeză pe un taburet. El însă nu se așeză, 
ci rămase în picioare, cu o umbră de uimire în ochi, 
cu nările palide şi cu sprâncenele zvâcnind, tresărind 
de un zâmbet tainic. Ţheladze se uită la el indignat, 
cu rugăminți în ochi. Işi trase, cu turbarea furiei, un 
pumn peste genunchi, se sculă în picioare, privi lung, 
printre lacrimi, la Jidchi și se aşeză la loc. 

— Tovarăş Jidchi !... Impuşcat trebuem, împușcat 
de tot, tovarăş Jidchi !... Pe mine împușcat — pe tine 
împuşcat... Spus tu la mine, care întorsătură luat viața 
muncitoresc ? Spus la mine cum trebuem lucram mun- 
citorește ? Eu varsat sânge, zece răni fost la mine. 
Da’ unde estem sânge a mea ?... Unde este foame a 
meu ?... Unde estem ruină? Unde partid, tovarăș 
Jidchi ? Nu pot rabdam aşa gunoi, așa imurdarii... nu 
pot rabdam... 

Jidchi, tăcut, făcu câţiva pași în jurul lui Ţheladze, 
îngrijorat, cu obrazul tras şi cu ochii deșerți de atâta 
trudă. De câteva ori își ridică mâna şi şi-o trecu prin 
păr, răvăşindu-şi-l. Se apropie apoi de Țheladze şi-i 
puse o mână pe umăr: ar îi vrut din suflet să-l liniş- 
tească fără vorbe, dar nu-şi putu exprima prin niciun 
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gest duioşia, şi din pricina acestei gingăşii neobișnuite 
la el, râse sfios şi ruşinat. 

— Caraghios mai eşti şi tu, Țheladze ! De ce bâzâi 
tu pentru fleacuri ? Ei, ducă-se toţi dracului ! Tu fă-ţi 
treaba ta, şi află că tu, pentru Republică, ești mult 
mai preţios decât ei toţi, puși laolaltă. Scuipă-i în faţă, 
dacă nu-i poţi lua singur de guler, sau loveşte-i pe 
linie de partid, fără să-ți cruți puterile... 

Țheladze se uită din nou la Jidchi, rugător şi desnă- 
dăjduit, dete din mână, vrând parcă să alunge vor- 
bele, şi-şi lăsă capul pe braţe. 

Jidchi se vânzolea prin odaie, dar nu se mai uita 
acum la Ţheladze ; îşi frământa creierii şi-şi rodea 
unghiile, când dela o mână, când dela cealaltă. 

— Aici e vorba de altceva, Țheladze: nu e numai 
ce-ai descoperit tu !... Ce-ai descoperit tu, e un fleac de 
nimica... Aici e vorba de o adevărată știoalnă, de o bul- 
boană. Vine asupra noastră o amenințare mai cumplită 
chiar decât războiul civil, decât ruina, foamea și blo- 
cada... În faţa noastră e dușmanul ascuns, care ne lo- 
vește, nu trăgând focuri de armă, ci cu toate plăcerile 
și ispitele mercantilismului capitalist. Avem în mâi- 
nile noastre tot sistemul economiei naționale. Şi asta 
e mult. Dar tejghetarul iese târîș din vizuină. Incepe 
să se îngrașe și să ia fel de fel de chipuri. Incepe să 
se cuibărească până și în rândurile noastre, şi se ba- 
ricadează de nădejde îndărătul îrazelor revoluţionare 
și a tot soiul de atribute purpurii ale eroismului bol- 
şevic. Piaţă, cafenea, vitrine, o bucată mai bună, con- 
fort, alcool. Oamenii, după ce au trăit în condiţiile lip- 
surilor războiului, se reped înnebuniţi... Ai din ce te 
simți încurcat, descumpănit... Te poţi aştepta şi la 
panică, şi la rezistenţă, și la răzvrătire... Și nu din 
pricina oboselii, nu, ci dintr'un sănătos protest revo- 
luționar, datorită simțului de clasă deosebit de bine 
desvoltat, şi din pricina unui romantism combativ. Aici 
însă, pentru odată, vechile metode de luptă nu mai sunt 
arme bune. Duşmanul e mârşav, perfid şi greu de vå- 
nat. Trebuesc făurite noi mijloace de luptă, în vede- 
rea unei noi strategii. Nu faci nimic aici cu simpla in- 
dignare şi cu răzvrătirea : ele nu sunt decât reacţiuni 
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nervoase, crize de isterie. Pentru a răzbi aici, e nevoie 
să ne transformăm până în adâncul măruntaielor, să 
ne făurim din nou, să călim bolșevicul din noi, pen- 
tru o îndelungată stare de asediu. Romantismul fur- 
tunoaselor lupte piept la piept a murit. Acum nu mai 
e nevoie de romantism : sunt necesari numai oamenii 
calmi, aspri, încăpățânați, cu dinţi puternici, cu muşchi 
de taur şi cu nervi sănătoşi. Trebue să fim bolşevici 
până la capăt, Țheladze. Liniştește-te, tovarășe, și hai 
să chibzuim amândoi la multele probleme care cer o 
încordată frământare a minţii. 

Țheladze asculta tot numai urechi şi fruntea lui joasă 
se încreţea, făcând cute groase sub zulufii aspri ca o 
coamă de cal. Se străduia să pătrundă vorbele lui 
Jidchi, să le digere. 

Apoi îşi înfipse mâna în părul asudat, şi trase de el 
cu furie, clătinând din cap: 

— Eu nu putut pricepem defel, defel... Tu, care aiu- 
reli tot vorbește acolo ?... La mine estem suflet simplu 
și cuvânt a mea simplu estem... Tu spus la mine a- 
cum; la ce-mi împuiat cap a mea cu fleacuri 2... Care 
estem răspuns la tine: eu suferit, sau ioc? Fost eu 
partizan la verzi ? Bătut eu cu gardiştii albi, sau ioc ? 
Avem eu cuvânt al meu, sânge a mea de muncitor? 
Și sânge a mea unde estem ? Câinii au mâncat-o ? Tu 
vrei spus că nu? Ticălos estem acum omul, bre !... 
Băgat la cap? Nimic, nimic... Prăpădit tot, şprafca ! 

Se ridică şi ieşi cu pași repezi din odaie 

Jidchi rămase mult timp să asculte paşii lui Țhe- 
ladze, apoi începu iar să se vânzolească prin odaie, tot 
rozându-şi unghiile, când dela o mână. când dela cea- 
lată. 

„„Nu-şi putea alunga din minte ceea ce se întâm- 
plase. Iar ceea ce se întâmplase, judecând după desfă 
șurarea exterioară a evenimentelor, se mai întâmplase 
şi altădată. Şi altădată. mai veniseră pe neașteptate 
tovarăşi din Biroul ținutal al C.C., şi altă dată fusese 
criticată aspru munca Comitetului regional de partid. 
E un lucru firesc şi necesar. Intocmai ca şi alte dăţi, 
fără nicio schimbare, activiştii cu sarcini de răspun- 
dere tăceau cu un aer preocupat şi rămâneau respec- 
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tuos încordaţi în faţa tovarăşului distant şi oficial dela 
centrul ținutului şi tot atât de neschimbat începea 
ritualul şedinţei : 

— Dragi tovarăşi! 

Insă ceeace se petrecuse acum de curând, sub for- 
mele şablon ale politeţei oficiale, fusese atât de neaş- 
teptat şi de dureros! 

Faimoasa afacere a „îngrădirii“... Despre ea se vor- 
bise mai puțin decât de orice... Toate ședințele ținute 
în prezența intelectualului spălăcit dela biroul de ţinut 
mau fost decât un şir de certuri violente între el, Jid- 
chi, deoparte, (era şi Luhava acolo), și Badin de alta... 
Tovarăşul cel bălan-spălăcit a făcut o critică nimici- 
toare muncii comitetului de partid... A pomenit și de 
Comisia de control a ținutului... A făcut aluzii că-i va 
trece pe toţi la munca de jos... 

Era vorba oare aici de o simplă ccartă, sau de o 
luptă între forţe diferite ? Tovarăşul dela Biroul C.C. 
a botezat-o „ceartă“, și toată lumea îi zice „ceartă“. 
Pur şi simplu ! Şi toți, fiecare din ungherul lui, urmă- 
resc sfârşitul acestei lupte. Bârfesc între timp, şi se 
împart singuri în tabere dușmane. 

Să ieși înfrânt dintr'o luptă ca asta, când ştii că 
dreptatea e de partea ta — e foarte dureros ! Asta n'o 
poţi admite, pentrucă asta înseamnă sfârşitul. Odată 
răsturnat, eşti numaidecât strivit. Nu-ţi rămâne decât 
lupta, lupta până la capăt, neobosită, încăpățânată, 
stăruitoare, în care e neapărată nevoie să foloseşti 
orice soi de armă, luptă în care să profiţi de absolut 
toate greşelile şi părțile slabe ale adversarului. Badin 
se pricepe să lovească îndemânatic: se folosește la 
periecție de aparatul birocratic, de experiența lui pe 
tărâm administrativ şi de flerul lui personal. Din 
cu totul altă parte trebue pândit și vânat Badin. Nu 
întotdeauna te poți considera puternic, sprijinindu-te 
pe massele de oameni. Massele sunt ca o sabie cu 
două tăișuri : poți fi conducătorul acestor masse, dar 
te poţi și transforma în victima lor, în sclav şi de- 
magog. El, Jidchi, e apropiat de masse, iar Badin 
e deasupra lor, rupt de masse. Cu toate astea, tova- 
rășul dela Biroul C.C. i-l dădea lui, lui Jidchi, drept 
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exemplu tocmai pe Badin. Nu va putea uita niciodată 
cuvintele - 

— Dumneata eşti un membru de partid relativ tå- 
năr încă : îţi lipseşte tenacitatea necesară, înțelegerea 
clară a momentului, priceperea de a te apropia chib- 
zuit de orice problemă, şi deaceea cazi dumneata în 
exagerări anarhice.  Tovarăşul Badin a trecut prin 
uriaşa școală a muncii sovietice şi de partid, şi ai 
avea multe de învăţat dela el. Dece n'ai ştiut să-ţi 
îmbini activitatea dumitale cu a lui, prin contact în 
muncă, şi să analizezi în mod just condiţiile obiective, 
ci ai forțat cursul evenimentelor care trebuiau îndru- 
mate în altă direcţie și în spre alte forme? Eu ți le 
spun toate astea pentrucă Biroul Comitetului Central 
te preţuește cu toate astea, socotindu-te un activist 
muncitor şi capabil, şi-ţi cunoaşte devotamentul față 
de partid... 

...„„Cu toate astea“... Acest intelectual spălăcit ia 
mutră prea şi-a luat un rol de mare răspundere, fă- 
când pe mentorul față de el, în numele partidului. 
Toţi vulturii aceștia aduși de vânturi nu-s chiar aşa 
de grozavi la ei acolo şi nici chiar atât de importanţi 
cum par aici, veniți la fața locului. 

Un lucru e clar: nu mai există pic de romantism... 
romantismul a murit, e de domeniul trecutului. Fapta 
revoluţionară, acțiunea trimmfală, a rămas în pagi- 
nile istoriei, iar imnurile zguduitoare s'au stins, an 
tăcut. Nu-i vorbă de faptă aici, ci de înfăptuire. Tre- 
bue să te transformi pe tine însuți, pentru a ajunge 
să faci din fiecare faptă o armă ascultătoare și de în- 
credere în lupta de fiecare zi. 

El, Jidchi, ştia ce se pune la cale în odaia lui 
Șramm, ştia dece odaia lui Şramm e toată numai 
covoare şi mobilă tapiţată, ştia că Şramm închidea 
ochii la toate excrocheriiie dela secţia silvică — da, 
Jidchi ştia toate astea, dar nu dăduse încă alarma 
pentru a nu introduce un motiv de desorganizare în 
munca de partid. El aştepta doar prilejul nimerit pen- 
tru a-şi plasa lovitura rapidă şi bine ţintită. Nu mai 
există romantism ; romantismul înseamnă ziua de ieri. 
„Astăzi“, este simbolul calculului rece. 


253 


Dece adică acest „astăzi“ mar răscoli toată mo- 
cirla vieţii de tarabagii ascunsă îndărătul uşii dela 
odaia lui Șramm ? Dece n'ar desgropa toate bonurile 
pentru salamuri, șunci, conserve și spirt, emise de 
Serviciul sănătăţii publice ?... Dece nu l-ar apuca pe 
Şramm de beregată ca pe un dușman? Și, odată cu 
el... 

leşi în coridor, rozându-şi unghiile, şi porni prin 
întuneric cu paşi șovăitori, în noapte, spre locul unde 
se proiecta palid, pe peretele coridorului, reflexul ușii 
dela camera lui Cibis, deschisă şi tăcută. 


O ETAPĂ GREA 


Gleb izbuti să obţină introducerea raportului asupra 
necesității punerii parţiale în funcţiune a uzinei pe 
ordinea de zi a şedinţei consiliului economic. Maga- 
ziile stau goale. Nituri sunt, pentru sute de mii de 
butoaie. Se putea purcede imediat la măcinarea clin- 
cherului şi la arderea cimentului într'unul din cup- 
toare. Mii de metri cubi de piatră mașteaptă decât 
asta şi zac în cariere. Trebue doar să se pună în func- 
țiune al doilea plan înclinat. Primul terasament tre- 
bue să fie lăsat să lucreze la transportul lemnelor. 

Raportul îl făcu Gleb însuși, fiind de faţă inginerul 
Kleist, în calitate de expert. Şramm ridică obiecţii în 
mod confuz și cu indiferenţă : iarăși vorbi de planul 
de producţie, de aparatul bine închegat al autorității, 
de Biroul industrial, de Centrala cimentului. Badin 
şedea în obișnuita lui poză, sprijinindu-se de masă, 
tăcea şi se uita pe sub sprâncene când la Gleb, când 
la Șramm, când la inginerul Kleist, şi nu puteai şti, 
din atitudinea lui, care îi e opinia faţă de chestiunea 
aceasta : dacă e de partea lui Gleb, sau dacă e cumva 
cu Șramm, pe aceeași poziţie. Jidchi şi Luhava se pro- 
nunțară scurt și hotărît pentru admiterea raportului 
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şi propuseră rezoluţia : „Să se treacă fără întârziere 
la muncile pregătitoare restabilirii producţiei.“ 

Badin se lăsă greu pe spate, scârțâindu-şi spătarul 
scaunului, şi-i zâmbi pentru prima oară, cu o arun- 
cătură prietenoasă de ochi, lui Gleb. 

— Alte propuneri nu mai sunt. lar cât privește 
rezoluția tovarăşului Luhava, propun să n'o mai pu- 
nem la vot; nu sunt obiecțiuni de făcut împotriva ei. 

Şramm, neomeneşte încordat, palid ca o statuie de 
ceară, sări ca ars și strigă cu glas dé ventrilog. 

— Eu mă opun, categoric şi cu toată hotărîrea. 

— Rezoluţia a fost acceptată și tovarășul Şramim, 
în fond, nu face nicio obiecțiune susținută. 

Badin nu se uita la Şramm ; vorbea cu un ton se- 
rios şi sec. 

— In condiţiile noii politici economice, forţele de 
producţie ale Republicii noastre dovedesc că au re- 
născut şi au crescut. Problema punerii uzinei în 
funcțiune a devenit o problemă actuală. Trebue să în- 
cepem o epocă de încordată construcție economică. 
Producţia uzinei, ținând seama de nivelul actual al 
productivităţii muncii, ne dă posibilitatea de a satis- 
face nevoile marilor oraşe și ale regiunilor industriale 
în ce priveşte materialele de construcţie. Problema 
e rezolvată ! Se impune doar ca ea să fie studiată în 
amănunte. Vrei să spui ceva, tovarăşe Cibis ? 

Pe sub gene, chinuit de somn și oboseală, Cibis se 
uita la Șramm, din colțul său întunecat. 

— Uite ce vreau să spun: Și eu afirm că Şramm 
în fond nu obiectează. Şramm nu are cum obiecta, și 
dacă vi se pare totuşi că ar obiecta, să nu vă credeli 
urechilor. Şramm nu mai există. Şramm e un ana- 
cronism. 

Și împietri din nou, cufundat într'un plictis orb şi'n 
oboseală. 

Gleb văzu cum tresare şi cum se vestejeşte, îmbă- 
trânit brusc obrazul de fătălău al lui Șramm, şi cum 
i se turbură ochii. 

Luhava veni cu o propunere. 

— Să fie delegat tovarășul Ciumalov la prombirou 
pentru o mai grabnică traducere în fapt a hotărîrii 
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consiliului economic, și pentru a obține repartizări 
mai masive de materiale pentru nevoile directe ale 
uzinei. 

Gleb se apropie de Kleist, îl luă de braţ și râse. 

— Plec. E tot așa de sigur ca doi ori doi, patru... 
Mamă ! Și ce mai scandal o să stârnesc aco!o, la prom- 
birou!  Haidem, Herman Hermanovici! Tovarăși, 
omul acesta nu e un tehnoruc: E aur curat! E un 
minunat tehnician al Republicii Socialiste Sovietice !... 
Uite aşa, ca să se ştie cine suntem noi ! 

Două zile mai târziu, Gleb plecă la Biroul indus- 
trial, promițând să se întoarcă într'o săptămână. 

La uzină, lucrul pentru repararea halelor, a şine- 
lor, terasamentelor, a maşinilor şi aparatelor meca- 
nice din interiorul diferiteior secţii, era în toi. De 
dis-de-dimineaţă și până la ceasurile patru după 
prânz, aerul înfierbântat dintre uzină şi munţi, plin 
de țârâitul greierilor, de praf şi de reflexe verzi, vibra 
de zăngănitul metalului, de horcăitul strungurilor şi 
de hârșâitul vagonetelor, şi cânta ca o coardă groasă 
de violoncel, la fereastra halei electromecanice. 

lar pe planul înclinat, afectat transportului de lem- 
ne, zornăiau zi după zi vagonetele, iar cabiurile de oțel 
cântau ca şi odinioară, cu sunet de flaut, pe rolele 
pilonilor. Pe cheiuri huruiau vagoanele, se auzeau 
ritmic strigăte... „hei-rup“ și bubuiau ca nişte explozii 
buştenii și parii, căzând în vagonetele goale. 

In portul cu sclipiri de soare, stăteau singuratice și 
triste, într'o neînțeleasă așteptare, vapoarele. 

Daşa se prăpădea cu firea, când la jenotdel, când 
în adunări, când în delegații. Lizaveta aduna în fie- 
care săptămână femeile în sala de spectacol a clubului 
și acolo, cu ferestrele deschise spre stradă, până după 
miezul nopţii, tot zbierau pe toate glasurile, turbu- 
rând liniştea înserărilor me.ancolice şi a cheilor îm- 
pădurite de munte. 

Şi când se răspândeau noaptea pe la case, încă nu 
erau sătule de strigat și strigătele lor erau aidoma 
cu certurile de altă dată, când se luau de păr din pri- 
cina găinilor, ouălor şi a altor treburi casnice. 
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— Lizaveta, nu ai dreptate !... Ea n'are dreptate, 
cumetrelor !. 

— Nu minţi, Malaşca !... Nu, Lizaveta, în adevăr 
vorbea bine... Dar noi, muierile suntem toate nişte 
proaste... 

-— Ei, dacă-i așa și voi sunteţi toate nişte proaste, 
apoi eu nu vreau să fiu proastă... Uite, eu am să-mi 
tai coadele... Coadele muierii, dragele mele surate, 
nu-s decât un arcan pentru ea: de aia avem cozi, 
să ne târască bărbaţii de ele, ca pe niște vite... 

— Să poftească numai... Uite, ne adunăm, ne or- 
ganizăm și le arătăm noi lor... Avem şi noi acuma 
putere... Iacă: Daşa ne-ar putea fi pildă la toate. 

— Aşa-i! Ia uitaţi- -vă ce au devenit fetele și flăcăii 
în Comsomol... Inainte se temeau şi de dumnezeu şi 
de oameni; azi însă — e Comsomol şi pace l... 

— Ce mai vremuri, suratelor! N'ai decât să ieși în 
poartă — că pe loc îţi și găsești de lucru... Şi toate-s 
nu ştiu cum, mai altfel, mai altminteri: şi Comso- 
molul şi partidul și jenotdelul. Nu te poți singură 
ajunge din urmă pe tine... 

Cu sprijinul celulei și al clubului, înființară două 
grupe pentru lichidarea analfabetismuiui şi în ziua 
când se deschiseră cursurile, în jurul mesei erau nu- 
mai femei. Prin cuvântarea ei, Dașa le mișcă foarte 
mult: ea le arătă că ele, contrar exemplului bărba- 
ților, se dovedesc a fi luptătoare active pentru răs- 
pândirea luminii şi culturii și prin aceasta îşi arată 
nivelul conștiinței lor proletare. 

Nu e vorba aici numai să înveți să scrii și să ci- 
teşti. Este vorba şi de faptul că aceasta înseamnă 
începutul unei munci uriașe de prefacere a propriei 
tale ființe. Aceasta deschide în faţa femeilor ușile ce 
duc spre activitățile publice. Știința este o mare forță : 
fără ea nu poţi conduce o ţară... Femeile băteau din 
palme și se simțeau mai importante şi mai folositoare 
decât acasă, mai înțelepte şi mai bogate decât cu co- 
piii și decât la bucătărie. 

In fiecare zi, dimineaţa şi seara, Daşa trecea pe la 
căminul „Tovarăşa Crupscaia“, pe la Niurocica «ei, 
și-și dădea seama: fetița se topea ca o lumânare. 
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Pielea obrazului i se îngălbenise și i se scorojise, ca 
faţa unei bătrânici gârbove de ani. Niurocica se uita 
la mamă-sa cu ochi trişti, cu priviri adânci, şi Daşa 
simţea că ochii aceştia văzuseră ceva mare şi cu ne- 
putință de exprimat. Acum, Niurocica tăcea şi mai 
mult, avea ochii melancolici şi fața de om dus pe 
gânduri, și rămânea nepăsătoare când se despărțea 
de Daşa. 

Și Daşa trăia anul acesta, pentru prima oară, o du- 
rere de nesuportat, dar durerea aceasta ea şi-o îngro- 
pa adânc în suflet. Nimeni nu băga de seamă cum 
sfredeleşte în adâncul ei durerea asta, doar tovarășa 
Mehova, lăsând să-i întârzie mai multă vreme asupra 
Daşei privirile-i atente, o întrebă odată îngrijorată: 

— Ce-i cu tine, Dașa ? Tu ai ceva pe suflet. 

— Tu vezi mai mult decât trebue, Polea. 

Polea tăcu. O cercetă apoi din nou, atentă, pe Daşa. 
Și în ochii ei, Daşa văzu o asemănare cu ochii arşi de 
lacrimi ai Niurcăi. 

— Nu ştiam, Daşa, că eşti capabilă să te prefaci 
şi să minţi! 

— Bine, fie, să zicem că am ceva pe suflet, tova- 
Tăşă Mehova... ce-ţi foloseşte ţie să ştii ce am eu pe 
suflet ? Asta nu priveşte pe nimeni. 

— Ei vezi, asta e, Daşa !... Suntem bine organizaţi 
şi temeinic sudaţi între noi, dar teribil de străini unul 
altuia în ceeace privește viața noastră personală. Ni 
se pare că nu e treaba noastră să ştim cum trăește 
şi ce este în sufletul fiecăruia. Iată care-i grozăvia... 
Dar, ce să-ți mai spun, ție tot nu-ți place când vor- 
bește cineva despre asta... 

„„„Niurca se topeşte ca o lumânare, Niurca ei, unică 
şi dragă, şi nu-i poate. spune nimeni dece se topește. 
La ce mai există oare medici, dacă nu-s în stare să 
spună o vorbă limpede, dacă nu au puterea să zmulgă 
răul care-i roade copilul ? De fapt, nu-s de vină me- 
dicii. Ea, Daşa, ştia ea mai bine decât toți doctorii 
din lume dece se stinge Niurca, ca o steluță — dimi- 
neața. 

Unui copil nu-i e deajuns numai laptele mamei: 
copilul se hrăneşte și cu inimă şi cu duioșie. Păleşte 
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şi se ofileşte copilul, dacă mama nu-i încălzeşte că- 
pătâiul cu răsuflarea ei, dacă nu-i dă căldura sângelui 
ei și nu-i îmbibă aşternutul cu răsuflarea şi parfu- 
mul ei. 

Vina e numai a ei, a Daşei, și vina asta nu şi-o va 
putea răscumpăra niciodată. De fapt, vina nu e în ea: 
de vină e acea forță în puterea căreia se află ea în- 
săși, Daşa — acea forță care neagă moartea și care 
a trezit-o la viață prin suferinţe şi luptă — și această 
forță e o necesitate. 

Acum însă nu mai există decât atâta: faptul că 
Niurca se stinge ca scânteia în vânt. A fost odată 
Niurca, şi mare să mai fie Niurca... Cândva, când o 
ținuse în braţe la piept, Niurca dăduse din picioruşe, 
apoi se târîse în brânci, învățase să umble și să în- 
gâne primele cuvinte. :Crescuse. Şi iată, când Daşei 
i-a fost dat să treacă pentru prima oară prin groaza 
morţii, chinurile ei au fost de nesuportat, fiindcă mavu- 
sese puterea s'o jertfească pe Niurca, să păşească 
peste ea. Mama fusese gata-gata să o trădeze pe re- 
voluționară. Şi numai torturile tovarășilor, și cum- 
plita, dar minunata moarte a Fimcăi, au călit-o fă- 
când în cele din urmă să-i piară din minte chipul fe- 
titei, care n'o părăsea nicio clipă. Și atunci, nu cu 
gândul, ci cu toată fiinţa sa, Dașa înțelesese că există 
o altă iubire, mai măreaţă decât iubirea de mamă şi 
că această altă iubire i se desvălue omului în ultimul 
său ceas — în ceasul morții. 

Și iată că acum, văzând-o pe Niurca cu chipul zbâr- 
cit al unei bătrânele gârbove de ani şi cu ochii adânci 
fără fund, pecetluiți de apropierea morţii, Daşa, din 
nou, ca atunci demult, simte că nu poate păși peste 
cadavrul ei. 

Da, Niurca este victima vieţii ei şi jertfirea ei este 
o remușcare ce o ucide pe ea, pe Daşa. Căci într'o zi, 
la nu ştiu care ceas al dimineţii, Daşa avusese cu 
Niurca o convorbire cam aşa : 

— Niurocica, te doare ceva, fetița mea? Da? 

Niurca scuturase din cap: nu! 

— Ce-ţi lipseşte ţie, spune? 

— Nu-mi lipseşte nimic. 
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— Poate că vrei să-l vezi cumva, pe tata ? 

— Vreau struguri, mămicuţo ! 

— E prea devreme, fetița mea dragă, strugurii nu 
s'au copt încă. 

— Vreau să fiu cu tinc... vreau să nu mai pleci 
niciodată... și să fii aproape... şi struguri vreau... și 
pe tine — și struguri... 

Se aşezasc pe genunchii Dașei, toată caldă, dragă, 
trup din trupul ei. 

Şi când Daşa o puse la loc,.în pătuțul ei, Niurca 
se uită multă vreme la ea cu ochii ei adânci, preocu- 
pată parcă de un gând şi îngăimă, potopită de tris- 
tețe : 

— Mămico !... Mămico î... 

— Ce-i, fetița mea ? 

— Așa, mămico !... Nu pleca, mămico!... 

Daşa plecă dela cămin și ieşind, n'o luă ca de obi- 
ei, drept pe şosea, ci se înfundă în desișul de tufe al 
crângului, se aruncă pe iarbă, într'un loc care i se 
păru mai singuratic și: mai ferit, unde mirosea a pä- 
mânt și a verdeață și unde soarele se strecura prin 
frunziș, zmălțând totul cu picățele mărunte de lumină. 
Acolo plânse îndelung, cu hohote, sfărâmând între 
degete frunzele veștede. 

Odată, noaptea, în lipsa lui Gleb din oraş, veni la ea 
cu maşina, Badin. Auzind cum pufăe motorul sub 
geam, Daşa ieși din odaie. In cerdac se ciocniră piept 
în piept. Badin vru s'o îmbrățişeze chiar acolo, pe 
loc, însă Dașa îl respinse cu asprime. 

— Tovarăşe Badin, mai ce căuta aici. Tactica asta 
ar fi mai bine s'o părăsești. 

Badin lăsă să-i cadă mâinile şi deveni deodată greoi 
şi puhav. 

— Daşa !... Mă aşteptam din partea ta să mă în- 
tâmpini cu mai multă căldură... 

— Pleacă numaidecât, tovarăşe Badin. Mă auzi? 
Pleacă ! Altfel ridic chestiunea dumitale în organizaţia 
de partid. 

Apoi trânti uşa cu zgomot şi-o închise cu zăvorul. 
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COSMARUL 


Dimineaţa, când se ducea la jenotdel și după ora 
patru, când se întorcea de obicei acasă, Polea se gră- 
bea să parcurgă acest drum, cu o chinuitoare nerăb- 
dare. Oameni se încrucișau cu ea pe drum, sau îi mer- 
geau în faţă, oglindindu-i-se ca niște umbre turburi 
în ochi, dar Polea nu le vedea chipurile, ci numai 
picioarele în saboți, desculțe, înfăşșurate în moletiere, 
în pantaloni, cu fuste, în cipici, sau cu şosete scurte 
femeiești — picioare nenumărate, trepădând încoace 
şi încolo, pline de praf și obosite. Nu-și putea ridica 
fruntea, ca să se uite calm și hotărît la vitrine, la 
ușile deschise, la oamenii care aveau parcă acum altă 
înfățișare decât înainte. Femeile, mai cu seamă, erau 
cu totul altele decât nu demult — primăvăratice, în- 
îlorite de modă cu rochii frumoase, pălării cu bucheţele 
de flori, văluri de batist străveziu, tocuri franțuzești 
înalte... La bărbaţi apărură cămășile cu plastron sero- 
bit, cravatele şi ghetele de șevro. Iarăşi pluteau în aer 
unde de parfum, iar glasurile răsunau mai cristaline 
şi mai vesele. In cafenele, în penumbra albăstruie a 
fumului de ţigară, se înghesuiau și se puneau la jocuri 
de noroc nălucile trecutului. Prin murmurul glasurilor 
venind ca de departe, se auzea zăngănit de vase, țăcă- 
neala zarurilor la jocurile pătimaşe şi, nu se știe de 
unde, din adâncurile vizuinei tăbăcite de fum de tutun, 
răbufneau, în valuri înfundate, sunetele abia auzite ale 
vreunei orchestre de coarde. 

De unde ieşiseră toate acestea ? Şi dece veniseră 
aşa de grabnic, de arogant şi de obez ? Dece tristețea 
asta dureroasă în suflet și tulburarea asta în cuget ? 

Parcă s'ar fi pomenit dintr'odată într'o ţară străină 
şi i-ar fi pierit din suflet ceva drag, ce nu se mai 
poate întoarce, şi fără de care nu poţi trăi... Polea își 
mai idescoperea şi un sentiment de ruşine, de desonoa- 
re şi de nelămurită frică subconştientă. Se temea să 
nu se apropie de ea vreunul dintre muncitorii aceştia, 
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sau, uite, dintre oamenii, ăştia zdrenţăroşi, desbrăcaţi, 
roși de foame, cu ochi urduroşi, şi s'o întrebe, privin- 
d-o drept în faţă: 

— Fi, ce zici? Va să zică, la asta aţi izbutit să 
ajungeţi. Va să zică asta ați vrut ? Jos cu ei, cu tică- 
loşii și înşelătorii ! 

Și teama asta veşnică făcea să i se învârte capul, 
ameţit de halucinaţii. 

Odată, pe la începutul lui August, pe cheiuri, pe 
şinele terasamentului şi pe praful de cărbune al cabo- 
tajelor, Polea văzu o mulţime uriaşă de oameni rupți 
şi hirsuţi. Zăceau pe burtă, şedeau jos la pământ, se 
frământau cu toții grămadă — bărbați, femei, copii... 

Pruncii chițcăiau, se înnecau de plâns şi hohoteau 
cu sughițuri. Cineva gemea înnăbuşit. Femeile îşi cău- 
tau una alteia păduchii în cap, iar bărbaţii se pădu- 
cheau şi ei în cămăși și în beteliile pantalonilor. Feţele 
tuturor erau ca ale înnecaţilor verzui şi umflate. 

Trecătorii — toți oameni cu treburi — se opreau 
curioși şi adulmecau cu mirare severă văzduhul. 

— Cine sunt ăștia ? Infometaţii ? 

Din grămada rău mirositoare şi plină de praf, mugea 
câte un glas răgușit: 

— Pră-pădul... fraţilor... Ne-a adus aice dum- 
nezeu ca să gustăm toți din aceeaşi amărăciune... 
Poate că ne-o ajuta maica domnului să ne punem iar 
pe picioare. Suntem de pe Volga, din regiunea înfo- 
metată... 

Și până când ajunse în sfârșit la Comitetul de 
pariid, tot drumul, Polea purtă dureros înlăuntrul ei 
glasul tremurător, răgușit, pierdut printre gemete, 
printre trupuri mirosind a stârv, şi plânsul jalnic al 
pruncului neogoit... 

— Pră-pădul !... 

Și, în fiecare zi, de-atunci încolo, pe străzile ora- 
şului rătăceau, cu droaia sau răzleţi, țăranii ăştia în- 
fometaţi, cu feţele tăbăcite, zdrenţuiți şi cu opinci în 
picioare, cu plozii în braţe, cântând cu glasuri slăbite, 
printre icneli : 

— Ajutaţi-ne... înfometați... ne prăpădim... 

Somnul de noapte al Poliei era frământat de coş- 
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maruri, şi în aceste ceasuri ea auzea tot ce auzise ziua, 
însă mai clar, mai persistent, mai chinuitor : cum cânta 
o orchestră îndepărtată şi ademenitoare, cum țăcăneau 
zarurile și cum, pe sub ferestre, pe stradă, se tânguiau 
jalnic glasurile vlăguite : 

— Ajutaţi-ne !... Fraţilor !... Pră-pădul... 

Atunci ea sărea din pat, lipăia cu picioarele desculțe 
până la fereastră, cu inima zbătându-i-se furtunos în 
piept şi cu o durere sfredelitoare în creier, și privea 
lung, în noapte. Tăcere, întuneric, pustiu și nici țipenie 
de 'om pe stradă. Trăgea îndelung cu urechea și se 
întorcea din nou în căldura înnăbușitoare a aşternutu- 
lui. Adormea. Din nou se trezea din pricina unor 
zvâcnete ciudate, zguduitoare. Din nou auzea viorile 
depărtate, țăcănitul zarurilor de os, râsetele, jelania 
disperată și plânsetele pruncilor neogoiți. 

Şi iată: într'una din aceste nopţi de zăduf, fără 
somn, se întâmplă lucrul la care ea se aştepta demult, 
ca la ceva ce nu se poate evita. 

Undeva se deschisese o uşă și dintr'odată năvăliră 
voci şi râsete. Și vocile acestea se rostogoliră apoi 
de-a-lungul coridorului, ca un tunet îndepărtat, şi 
plutiră până departe, împletindu-se în chemări nedes- 
lușite. 

Pe urmă, glasurile și paşii se stinseseră în liniștea 
nopţii. Departe de tot, cine știe unde, picurau melodios 
nişte stropi rari, și din beznă răbufneau stins, sunetele 
viorilor fantomă. Polea înțelese : era cântecul trist, de 
dincolo de geamuri, al firelor de telegraf. 

— Frați iubiți !... Ajutaţi-ne !... Pră-pădul!... 

Nu putea să adoarmă. 

„Cântecele masselor muncitoare, şuvoaie, vârtejuri 
de mulțimi, fețe roşii, steaguri roşii... Gărzile Roşii 
în ploaia sclipitoare a baionetelor... Tovarășul Lenin 
în Piața Roșie. Și de departe, se poate vedea cum îi 
sclipesc dinții, cum îşi mișcă bărbia, şi cum mâna lui, 
cu degetele resfirate, se întinde a îndemn. Se pare că 
râde. N'a mai rămas nimic în memorie, afară de a- 
ceastă mână chemătoare, sclipirea albă a dinţilor şi 
crețurile de pe obraji... Ce mult e de-atunci! Parcă ar 
fi un vis, parcă ar fi nişte imagini din prima copilă- 
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rie.. Vântul din spre Miază-Noapte şi Apus mătură 
praful de pe străzi... praf şi cenuşă... Dece n'a fost 
și înainte praf, iar acum zilele de zăduf, ca şi nopţile, 
sunt înnecate în cenușă ? In odaia lui Serghei e li- 
niște, doar foșnetul hârtiei sfâşie liniștea, când și când. 
Uneori se aud pași târşiţi, ca de om pe gânduri. Ser- 
ghei, dragul de el ! Nu doarme nici el ; îşi măsoară ve- 
ghea cu numărul paginilor citite. 

Răsună o uşoară bătaie în uşă. In care din uşi —- 
nu-și putea da seama. 

--- Ei 2 Cine e?... 

Glasul de bas al lui Badin îi răspunse prietenos, 
parcă zâmbind. 

— Dormi, Poleacioc ? Imbracă-te şi vino „un minut 
afară. E ceva de lucru. 

-— Nu pot, Badin. Lasă pe mâine! 

—- Nu se poate, Poleacioc. Scoală-te şi vino. 

Clanţa scârţâi şi ușa se deschise. Lumina turbure a 
coridorului pustiu sc revărsă o clipă în odaie. Cum? 
Cum de s'a întâmplat să uite în noaptea asta ușa neîn- 
cuiată ? Văzu ca într'o străfulgerare că Badin are nn 
chip de o înfăţişare neobișnuită : jumătate negru. ju- 
mătate alb. 

-— Ei, iaca, e mai bine așa ! Prea eşti greu de urnit ! 

EI închise ușa şi răsuci cu scrâşnet cheia. Pereţii se 
cufundară iarăşi în beznă şi bezna se întindea fără 
de sfârşit, Și laolaltă cu bezna, chiag al întunericului, 
el însuşi tot beznă parcă, un “munte neînchipuit de greu 
şi de masiv venea spre ea şi era cel despre care ea 
ştia că trebue să vină, că nu e scăpare. Sulocată do 
spaimă, Polea șopti, apărându-se cu braţele de năvala 
întunericului : 

— Ce vrei, Badin ? ce te-a apucat? 

Și nu apucă să-și lase în jos mâinile, că omul o şi 
prăvăli pe pat cu uriaşa lui greutate, și o ţintui pe 
pernă. 

— Taci, Poleacioc !... taci, taci !... 

Strivită de beznă, Polea nu se împotrivi, nu se pu- 
tea împotrivi: la ce să mai lupte, dacă e de neînlă- 
turat ? Intunericul se învârtea, cu dâre roşii de scântei 
rotitoare. Undeva, departe, fremăta mulțimea uriașă 
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şi, enorm, tunetul se rostogolea în avalanşe. Da, ăsta 
e vântul de Nord-Vest. Nu e ploaie şi nu e nici tunet : 
e vântul de Nord-Vest. Acum cerul e zvântat și stră- 
veziu, iar stelele jucăușe se împletesc multicolor în 
mănunchiuri vii de curcubee sclipitoare. A fost într'a- 
devăr Badin, ori na fost? Poate că nu e decât unul 
din obișnuitele ei coşmaruri? Dar vezi că mai tot- 
deauna coșmarurile sunt reale, ca şi viaţa. Oare nu 
tocmai deaceea sunt ele aşa de îngrozitoare și nu dea- 
ceea îți zdruncină sufletul ? 

A fost aevea, sau n'a fost deloc Badin? 

Polea zăcea fără să se poată clinti. Cămaşa îi era 
mototolită, prefăcută într'un ghemotoc umed de pânză. 
Și multă vreme nu-şi putu simți trupul. I se părea că 
are numai cap, că trupul nu-i e nicăieri. Peste tot, jur- 
împrejur, numai vidul infinit, bezna neagră... Și ea 
nici nu mai există, ea e numai cap, şi capul îi plutește 
imponderabil în această beznă fără fund. Iar colo, în 
întuneric, şi dincolo de întuneric — se rostogoleşte 
tunetul și hălăduește mugetul furtunii. E așa de bine 
şi de multă linişte împrejurul ei, şi nu mai e nimic --- 
nu mai există vreme. 

Pașii lui Serghei se auziră târșiţi până lângă uşa 
ei și se opriră. Dece s'a apropiat Serghei de uşa ei? 
Polea îi auzi paşii şi inima îi zvâcni dureros. Trupul 
incepu deodată să-i tremure şi să strige, cuprins de 
groază! Badin... Da, ușa lui e alături, la căpătâiul pa- 
tului ei. A fost aici și a plecat. i 

Undeva, în adânc, în regiunea inimii, ca un cartu, 
o rodea tristețea, presimţire înfiorătoare a morţii. Ce 
să fie asta ?... Dece sinite durerea asta de nesuportat ? 

— Aul... Aul... 

Se chirci toată în pat, văitându-se ; pe urmă alunecă 
jos, pe podea, şi dintr'odată amuţi de frică : bezna se 
prăvălea din nou asupra ei, cu uriaşa ei povară. 

Desculţă, numai în cămașă, ea ieși în fugă pe co- 
ridor, se agăță cu mâinile de clanța ușii dela camera 
lui Serghei şi începu să se zbuciume, căutând parcă 
scăpare de nenorocirea de neînlăturat. 

~- Serghei! Serghei! Mai repede... ie rog! Se- 
rioja |... 
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Sgrepţăna ușa şi se împingea în ea, simțind ca prin 
vis că ușa pâfâe sub apăsarea ei şi că nu se va-deschide 
cu niciun chip. 

Iar când ușa se deschise larg, Polea se atârnă de 
gâtul lui Serghei și se înnăbuşi de atâta plâns — mică 
şi lipsita de apărare cum era, cu trup mărunt ca de 
copil. 

Lui Serghei îi tremurau mâinile şi picioarele și inima 
îi bătea furtunos de emoție. El o luă şi o duse în pat, 
o înveli cu plapuma, și-i dete un pahar cu apă. Dinţii 
ei clănțăneau pessticlă şi apa i se scurgea în suvițe pe 
bărbie. 

— E o mârşăvie, Serghei !... E îngrozitor 1... Nu ştiu 
bine ce s'a petrecut, dar s'a întâmplat ceva irepairabil, 
Serghei ! 

El se aşeză pe un scaun lângă pat şi, sfios, cu nes- 
pusă duioşie, îi îndreptă perna, îi mângâie mâinile, 
părul, obrajii. 

— Haide, nu mai vorbi de asta... Liniştește-te, Po- 
lea... Știu tot... Dacă ai fi strigat, aş fi spart ușa și 
l-aş fi strâns de gât cu mâinile mele... 

— Tu nu ştii, Serioja... tu nu ştii... Nu te poți lupta 
cu el... nu poți scăpa de el... 

— Să nu mai vorbim de asta, Polea. Mai bea încă 
un pic de apă, şi dormi. Eu am să stau lângă tine, și 
tu să adormi, neapărat! Asta e vântul de Nord-Vest... 
E multă vreme de când n'a mai bătut... Mâine o să fie 
răcoare şi bine... 

— Serghei ! ...Serioja, tu-mi eşti atât de aproape şi 
de drag !... Ştiam eu că are să se întâmple asta, Se- 
rioja... şi n'am putut să... Nu ştiu ce are să mai fie... 
Serghei... 

El şedea lângă ea și tremura tot, în prada unui zbu- 
cium lăuntric de nestăpânit. Tremurul îl apucase din- 
tru început, din clipa chiar în care auzise glasul lui 
Badin. Şi tot în aceeaşi frântură de secundă simţise 
că podeaua i se clatină sub picioare şi că odată cu 
prima rafală a vântului de Nord-Vest, toate lucrurile 
din odaie şi-au părăsit locurile şi au început să zboare 
ca nişte păsări. 
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— Ştiam eu, Serioja, că nu se putea să treacă fără 
răsplată... Le-ai văzut şi tu chipurile, le-ai auzit gla- 
surile ? Fraţilor, ajutați-ne !... Prăpădul 1... Şi zarurile 
şi viorile din cafenele... şi vitrinele... Revoluţia pres- 
chimbată într'un târg... Şi acum asta... E tot unul şi 
același lucru, Serioja... 

— Da, Polea, e unul şi același lucru... Trebue să 
supraviețuim și acestei etape cumplite. Trebue să-i su- 
praviețuim, draga mea Polea... Trebue să supravieţuim, 
orice s'ar întâmpla... luptând... luptând crâncen... 

Ea adormi cu mâna în mâna lui, iar el rămase pe 
scaun, aplecat deasupra chipului ei, fără să miște, şi 
privind-o lung, cu tristă dragoste în ochi, până se lu- 
mină de ziuă. 


4 


BEŢE IN ROATE 


La uzină, după plecarea lui Gleb, reparația înainta 
cu pași mari. Ferestrele și acoperișurile halelor tot își 
mai căscau geamurile sparte, zidurile de beton încă 
îşi mai arătau, negre, spărturile cu zdrenţele lor de 
armătură ruginită, iar înnăuntru, în măruntaiele lor 
întunecate, sub constelațiile becurilor electrice, bătea 
ecoul ca de darabană al ciocanelor, gemeau siredelele 
şi se învălmăşeau una peste alta zăngănit, scrâșnet şi 
răsunet de metal ciocănit. 

Lucrau toți muncitorii calificaţi, vreo două sute de 
oameni. Reparaţia cuptorului rotativ cerea o atenţie 
deosebită. Trebuia revizuit tot învelișul de metal al 
cuptorului, iar căptușeala de cărămizi refractare din- 
lăuntru trebuia înlocuită pe de-a'ntregul ; era nevoie 
să se toarne din nou piesele mărunte pentru concasor, 
pentru râşniță, pentru conveier, pentru complicatele 
mecanisme de transmisie, Rezervoarele pentru masa 
lichidă erau tare stricate; acolo trebuiau făcute noi 
malaxoare rotative şi înlocuite sisteme întregi de ţevi, 
de site cilindrice cu forme ciudate și de tot felul de 
dispozitive de metal și de lemn, ce se împleteau în 
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linii de arabescuri dantelate. Cel mai puţin de lucru 
era la hala electromecanică şi la secția de maşini. 
Acolo era Brânza. Cât timp trăia Brânza, trăiau și 
maşinile, puteai fi sigur! 

Oamenii vineţi de praf foiau încoace şi încolo, se 
târau. ca nişte păianjeni pe lângă cuptoare, pe dan- 
tela ciudată a scărilor, a parapetelor, a stinghiilor ; 
ca nişte șobolani rodeau prin găuri și prin gropi no- 
roiul uscat, înşurubau, tăiau, pilcau fierul şi arama, 
se împleticeau în reţelele de cabluri, ca în năvoade, 
zbierau, își arătau dinţii rânjind, scuipau noroi şi 
se sufocau de praf, de zăpușeală și de neașteptatul 
elan al muncii. 

La terasamentul celui dv al doilea plan înclinat, 
munca se desfăşura întrun ritm mai calm. In anu- 
mite Jocuri se înlocuiau șinele, se reparau viaductele 
si se curăța linia de bolovani și pietriș. 

Uzina încă stătea în praf șin paragină, dar înce- 
puse să i se simtă răsuflarea și primul tremur sfios al 
mașinei. La halele de mașini, zi şi noapte, neîntrerupt, 
pufăiau şi răgeau motoarele Diesel. 

Şi în fiecare zi, inginerul Kleist, svelt şi demn, îm- 
brăcat în alb din cap până'n picioare, trecea prin toate 
secțiile în care se făceau reparaţii. Pe chipul lui zvâc- 
nea reținut un zâmbet de emotie. La fel de indiferent 
le dădea însă tuturor indicațiile necesare, subliniindu-și 
cu mișcări din cap, în tact, cuvintele, căci cu muncitorii 
rămăsese la fel de uscat şi de tăcut ca şi în trecut; 
trecea pe lângă ei cu nepăsare, parcă străin şi orb. 

Gleb plecase cu gândul să stea o săptămână, dar nu 
se mai întoarse timp de o lună. Şi lucrările, chiar din 
a doua săptămână, începură să meargă mai prost fără 
el; către sfârşit, se opriră cu totul. Direcţiunea uzinei 
refuză să mai îndeplinească planul aprobat şi să fur- 
nizeze materiale conform devizelor, iar cu sovnarhozul 
n'aveai cum s'o scoţi la capăt. Iarăşi se arunca toată 
răspunderea asupra Biroului industrial şi asupra 
Centralei cimentului, iarăşi era vorba de Gosplan 1)... 


1) Gosplan — (prescurtare) planul de stat. (N. trad.) 


La direcţia uzinei, tehnicienii cei fercheși vorbeau 
deschis cu Kleist. 

— Lasă-te de fanteziile astea, Herman Hermanovici. 
Uzina nu poate fi pusă în funcţiune. Dumneata nu 
înţelegi ? Şi în fond la ce le trebue lor uzină? E pur 
și simplu ridicol, Herman Hermanovici... Să presupu- 
nem că uzina a fost pusă în funcțiune şi producția 
a intrat în depozit! Ei, și mai departe? Piaţa? Nu 
există ! Asta-i, cimentul nostru era destinat în primul 
rând pieţelor străine. Dar acum ? Şantierele, ai să zici ? 
Bine, dar şantiere n'avem, și nici nu putem avea, pen- 
trucă n'avem capital și nici forțe de producție. Au făcut 
un tămbălău grozav, asta trebue să le-o recunoaştem. 
Dar forţe mau, nici experienţă, nici mijloace pentru 
munca cu adevărat creatoare. Şi nici nu le pot avea, 
în lipsa capitalului particular și a iniţiativei private. 
Nu vom ajunge prea departe noi, cu naționalizarea 
asta. Volens-nolens 1), vor trebui să se adreseze va- 
reagilor 2). 

Kleist asculta, grav și rece, trăgând dintr'o ţigară, 
vorbele tehnicienilor, fără să-i contrazică, ci doar ob- 
servând scurt și cu greutate : 

-— N'am venit aici să rezolvăm probleme de eco- 
nomie politică şi chestiuni privind întregul sistem al 
economiei de Stat a Rusiei. Sarcina mea e simplă: să 
cer Zavodoupravleniei îndeplinirea planului de pro- 
ducţie pentru perioada în curs! Lucrările de repa- 
raţie au sistat din vina zavodoupravleniei. 

Tehnicienii își lăsau ochii în jos, privindu-şi un- 
ghiile, şi-şi ascundeau zâmbetele în politețea unor răs- 
punsuri oficiale, strecurate prin pâcla ironiei mascate. 

— Zavodoupravlenia n'are niciun amestec aici, Her- 
inan Hermanovici : ea primește toate instrucțiunile dela 
sovnarhoz. Adresează-te direct acestei instituţii. 

Aceştia erau oamenii noi, trimişi de Consiliul eco- 
nomiei naționale, dar aceşti oameni, sub vălul loiali- 
tăţii, purtau temeinic în ei trecutul. Și el, inginerul 
Kleist, purta în suflet trecutul, dar trecutul acesta de- 


1) Volens-nolens — vrând, nevrând (N. trad.) 
2) Vareagi — străini care se bucurau de privilegii politice şi 
economice foarle mari. (N. trad.) , 
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venise pentru el depărtat şi mort : trecutul arsese în 
focul prezentului şi nu mai rămăseseră din el decât 
cărbunii. Intre el, Kleist, şi oamenii aceştia nu mai 
putea încăpea înțelegere. El văzu că privirile lor se 
stinseseră brusc din pricina vorbelor lui neaşteptate, 
iar în zâmbete se străvedea, ironic tăinuită, neîncrede- 
rea şi frica. Acest straniu caraghios este ori din cale 
afară de şiret, ori ieşit din minţi din pricina groazei 
de bolşevici. 

Kleist se duse la Consiliul economiei naționale. Şi 
acolo îl întâmpinară tot atât de prevenitor şi de poli- 
ticos ca pe unul de-al lor, şi-i zâmbiră la fel cum îi 
zâmbiseră cei dela direcţiunea uzinei — enigmatic, 
cu înţeles, descoporihdu: și, toți la fel, dinţii de aur, şi 
cu privirile pline de aluzii stăruitoare. 

Pe acelaşi ion grav și rece, el își expuse scopul ve- 
nirii sale aici, şi întocmai ca şi la direcţia uzinei i se 
dădu și aici un răspuns după formula politeței oficiale, 
strecurat prin pâcla unei ironii ascunse : 

— Da, executarea devizelor dumneavoastră s'a a- 
mânat, Herman Hermanovici ; probabil că vor fi re- 
văzute. Vezi dumneata, noi nu putem trece peste 
prombirou și glavţement... Atâta timp cât nu există 
condițiuni corespunzătoare... Predsovnarhozul, ca un 
om precaut și bine pregătit, (iar în ochi jucau necon- 
tenit râsete ironice) are o linie fermă de conduită... 
nu-i place să se țină de glume... s'a procedat cu prea 
multă pripeală în cazul de față... Ce-o să spună glav- 
tement ? ...Avem motive să presupunem că la prom- 
birou și în special la glavțement, tot planul acesta 
al refacerii uzinei nu va fi văzut cu ochi buni!... Aş- 
teptăm dispoziţiile autorităţilor superioare... 

Kleist — de data asta fără tehnicieni şi şefi de echi- 
pe — rătăcea stingher prin halele uzinei, de-a- lungul 
şinelor căii ferate, cerceta îndelung platformele și clă- 
dirile, mecanismele demontate, gunoaiele rămase de pe 
urma lucrărilor întrerupte, şi lovea posac cu bastonul 
în câte-o piatră, în câte o frântură de piesă, ori în ma- 
terialele părăsite. Un singur om întâlnea câteodată în 
cursul acestor plimbări tăcute, pe Copeica, paznicul 
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uzinei, cu sprâncenele şi barba cenuşii ca o grămă- 
joară de ciment. 

Gleb pică dela drum murdar, cu hainele mototolite, 
cu cascheta pe ceafă, dar cu ochii limpezi, parcă înse- 
ninați după ploaie. Nu se abătu deloc pe acasă, ci dete 
fuga de-a-dreptul la uzină unde nu zăbovi decât 
puţină vreme şi, palid de furie, porni cu pas larg spre 
terasamentul planului înclinat. 

Pretutindeni, pustiu ; grămezi de gunoaie şi fiare 
vechi, întocmai ca în zilele de după întoarcerea lui din 
armată, 

Innăbuşindu-se de furie, el se îndreptă în fugă că- 
tre Direcţia uzinei. 

Tehnicienii cei fercheși, buimăciţi de ocările lui zgo- 
motoase, încremeniseră care pe unde apucase, miraţi 
toți la culme și fâstâciţi : cel surprins mergând — se 
opri din mers, cel care şedea — se sculă, cei care 
scriau — nu-și mai ridicară capul din hârtii. Gleb în- 
cepuse din prag să-i ocărască cât îl ţinea gura. 

— Care-i nemernicul care a făcut isprava asta 
mârşavă, să-mi spuneţi numaidecât! Am să vă poc- 
nesc pe toți peste bot pentru trădarea asta... Unde-i 
directorul ? Vă trimit pe toţi legaţi, la Ceka, pentru 
sabotaj şi contrarevoluţie... ticăloşilor... Credeaţi că 
dacă nu-s eu aici, vă puteţi continua vechea voastră 
tactică? Credeaţi că în lipsa mea o să vă reușească 
mârșăvia asta ?... Momâile dracului, vă arăt eu vouă! 
La stâlp vă pun!... 

Alerga dintro cameră în alta, căuta pe cineva și 
nu-l găsea, asvârlea cu scaunele înlături, mătura hâr- 
tiile de pe mese, îmbrâncea oamenii care-i stăteau în 
drum. Dactilografele, delicate ca nişte păpuşi, se chir- 
ceau speriate pe scaunele lor, ascunzându-și cârlionții 
după claviatura mașinilor. 

lar funcționarii, în picioare sau pe scaune, înlemni- 
seră, muţi de frică, şi când Gleb îi lăsa, dând buzna 
în altă odaie, schimbau între ei priviri înspăimântate 
şi-şi duceau palma sau hârtiile la gură. 

Când îi mai trecu puţin furia turbată, Gleb își as- 
vârii servieta și mantaua într'unul din birouri și intră 
ca un vârtej în cabinetul directorului. Directorul Mâl- 
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ler, un om cu ţeasta ţepoasă ca o perie argintie, cu 
mustața tunsă scurt, argintie și ea, și cu pince-nez de 
aur. pe nas, îl întâmpină pe Gleb cu aceeaşi uimire şi 
neliniște, dar străduindu-se să pară calm. Ridicându- 
se, el îi întinse lui Gleb mâna peste masă. 

— Ce te-a apucat de faci atâta scandal, tovarăşe 
Ciumalov ? Urli așa de amarnic, că-mi spargi toate 
geamurile... 

Gleb nu se așeză şi nu băgă în seamă mâna întinsă 
a lui Miller. Stând drept în fața mesei directorului, el 
întrebă ameninţător : 

— Cine a dat ordin să se oprească lucrările la 
uzină ? 

Miller îşi răsfiră braţele în semn de supusă nepu- 
linţă. 

— Te rog să nu-mi faci mie pe prostul! Mie să-mi 
spui răspicat: Care-i bestia aia care mi-a dat peste 
cap toate lucrările, oprindu-le în plină deslăşurare ? 

Miller tresări, lentilele pince-nez-ului îi svâcniră 
sclipind şi faţa i se făcu ruginie și puhavă: 

— Mai întâi de toate, te-aş ruga, tovarăşe Ciuma- 
lov, să fii mai ponderat în expresii. Zavodoupravle- 
nia mare niciun amestec aici. Noi am oprit lucrările, 
deoarece sovnarhozul n'a socotit posibilă continuarea 
reparaţiei, din lipsa mijloacelor necesare și fără apro- 
barea organelor superioare economice. 

—- Dă-mi ordinul sovnarhozului... Toată corespon- 
denţa... imediat! V'aţi înţeles cu banda ailaltă dela 
sovnarhoz ! Credeţi că o să vă puteţi juca partida asta 
în linişte, întinzându-vă cărţile pe spinarea mea? 
Credeţi că la prombirou or să mă respingă, iar voi, 
pe sub mână, o să vă faceți mendrele? V'ați greşit 
socotelile, drăgălașilor! Las-că vă învăţ eu minte! Vă 
arăt eu vouă! 

-— Dar pe ce te bazezi dumneata, tovarăşe Ciuma- 
lov, când ne aduci învinuiri atât de grele ? Protestez în 
modul cel mai categoric : dumneata arunci vorbe jigni- 
toare şi nechibzuite ! Doar nu suntem copii mici; noi 
nu putem să nu ținem seamă de instrucţiunile şi de or- 
dinele venite de sus ! Am fost cu totul străini de aceste 
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evenimente, n'arn luat parte defel la ele. Toate depo- 
zitele au fost sigilate de sovnarhoz, toate actela scoase 
din dosar de către reprezentantul sovnarhozului... Fii 
bun, așa dar, fă-le lor scandal, sovnarhozului, nu nouă. 

Gleb se înfipse în Müller şi trânti cu pumnul în 
masă. 

— Mie te poitesc să nu-mi îndrugi basme. Vă știu 
eu bine cât vă poate pielea, toate maşinaţiunile astea 
ale voastre le cunosc ! Şi n'am de gând să-mi las baltă 
planurile, de dragul ochilor dumitale frumoşi! O să 
aflați voi pe pielea voastră, fârtaţilor, cum se împuşcă 
ticăloşii ! M'aţi crezut un prost și aţi vrut să mă duceţi 
de nas ; ei bine, am să vă sdrobesc la toţi coastele şi 
am să vă scot afară maţele şi ficaţii. Vă pun în vedere 
că de mâine dimineaţă muncitorii se apucă de lucru! 
Reparaţia trebue să fie terminată în două luni, iar la 
toamnă uzina va fi în plină funcţiune. Ai înţeles ? 

Miller, cu umerii căzuți, zâmbi stingherit şi vru să 
spună ceva, dar limba i se uscase și i se încurca în 
gură... Pe platforma din faţa comitetului de uzină se 
îngrămădeau o mulțime de muncitori, care, adunați 
în grupe mici şi gârbovindu-şi spinările, se tot aple- 
cau unul spre altul ; plictisiți de atâta trândăvie silită, 
şedeau pe pământ, la umbră, lângă perete, sau tot 
ieşeau și intrau pe poartă. Fumau. Vorbeau pe toate 
glasurile și râdeau cu hohote. Gromada stătea pe pra- 
gul înalt, în uşa deschisă a biroului, agitându-şi pum- 
nii osoşi, şi se înnăbuşea, irascibil, ca orice ofticos. 

— Aşa este, tovarăși, temporar suntem vinovaţi, 
deoarece fiind clasa muncitoare trebue să avem atitu- 
dine conştientă și aşa mai departe... La şedinţa celulei 
și la adunarea pe uzină, noi am luat o hotărîre şi cum 
sovprof şi proistroi fiind organizaţiile noastre pro- 
prii, în felul acesta vom ști în orice caz să ne apărăm 
interesele și să dăm vinovațţii pe mâna Tribunalului 
revoluţionar... şi le vorm arăta noi tuturor ticăloşilor 
şi canaliilor... 

Mulțimea îremăta, striga și aplauda. 

Savciuc, într'o cămașă ruptă, înghiontindu-și vecinii 
şi vânturându-și braţele, urla singur, ca un nebun : 
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— Trebuesc pocniţi în cap, diavolii ăştia! Ce-mi 
umblaţi mie cu delicateţuri ? Nu pot să rabd una ca 
asta... 

Gleb venea fuga pe scara largă de beton în jos, şi 
deodată se trezi în talazul de chipuri prăfuite şi asu- 
date, printre strigătele și înghesuiala lor fără rost, în 
mâinile lor lipicioase. 

— Uite-l şi pe ăsta, pușlamaua asta! Mă, tu, pui 
de lele ce-mi eşti ! He- he, războinicul ăsta o să le arate 
el la toţi !... He-he, te-a pus dracul să te cari de-aici, 
spre nenorocul nostru, într'un ceas rău... 

lar printre strigătele acestea de bucurie, se mai au- 
zeau şi altele, glasuri ursuze, posomorite : 

— Cum se poate una ca asta, tovarășe Ciumalov ? 
Dar ce, treabă-i asta? Păi dacă o să lucrăm aşa, 
atunci mai bine să ne ducem dracului de pomană... 

--- Se joacă cu noi ? Da’ ce, îi glumă ? Ştim noi ale 
cui îs sforăriile astea !... 

-— Ho-ho, jecmănitorii ăştia bătrâni dorm şi visează 
tot la regimul țarist... 

— [i aşteaptă tot pe vechii stăpâni, dracii ăștia 
împuțiţi... 

—- Dece să ne mai batem atâta capul cu ei 2... Să-i 
nimicim ca pe niște păduchi, şi gata... 

Duhneau a mahorcă şi a sudoare, şi din pricina în- 
ghesuielii şi a răsuilărilor lor greoaie, aerul era în- 
năbușşitor şi greu de respirat. Gieb îşi croi drum cu 
coatele şi se urcă pe trepte, lângă Gromada. 

Tovarăşi, de azi lucrările or să-și urmeze cursul 
din. plin. Mâine, la chemarea sirenei, să se apuce fie- 
care de munca lui. Toate sforăriile de-aici vor fi de- 
mascate fără milă și om şti noi să punem la zid pe 
câte unii, la nevoie. 

Mă duc la sovnarhoz. Vom cere, tovarăşi, o ră- 
fuială necruțătoare cu contrarevoluţia ! La prombirou 
mi s'au aprobat toate devizele prezentate. Am adus cu 
mine combustibilul, vom trimite oameni după nituri. 
În primul rând vom pune în hincjiune concasorul și 
vom măcina clincher !... 

Muncitorii se repeziră la Gleb, îl luară de subsuori, 
îl strânseră în braţe de bucurie și-l asurziră cu urle- 
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tele, ll apucară, care de picioare, care cu braţele pe 
după mijloc, şi, deodată, o mulțime de mâini asprite 
de muncă îl asvârliră în aer. 

— Mai sus, fraților ! Uraa, Ciumalov ! Hop ! Şi mai 
sus... Hopa! Hop! 

— Da’ lăsaţi-mă'n pace, draci împielițaţi !... Astâm- 
părați-vă, nebunilor !... — Gleb râdea, dând din mâini 
și din picioare în aer, pe deasupra capetelor lor, dar 
se vedea cât de colo că-i face plăcere, că socotește 
entuziasmul acesta furtunos al prietenilor lui pe de- 
plin firesc şi de neocolit. 

Lăsât jos şi strâns în braţe de tovarăşii săi obosiţi 
se pomeni deodată nas în nas cu Savciuc. 

— Gleb... măi diavole! la să faci bine să pui pe 
roate dogăria... Nu pot să rabd una ca asta... Am să 
te bat!... i 

Gleb făcea cu ochiu! câte unuia dintre muncitori, al- 
tuia îi mai arăta și pumnul... 

— Gromada !... Unde-i Gromada ? Faceţi-i vânt în- 
coace tovarăși !... Mergem, Gromada !... 

Gleb nu se duse totuși la Consiliul economiei națio- 
nale, ci coborî din trăsură drept în uşa comitetului 
executiv. 

Pe scări, aproape că îl târî pe Gromada până la etaj. 
lar Gromada nu contenea să horcăe, să se sufoce și 
să-şi holbeze ochii, storşi de vlagă. 

— Of, ce mai pisică leşinată mai eşti și tu, măi Gro- 
mada ! Vai de capul tău! Tu, când e vorba de marș, 
nu ești bun de nimic... Haide, mai trage-ţi un pic rä- 
suflarea și pregăteşte-te de luptă. 

— Ştii bine, tovarăşe Ciumalov, că eu, aşa cum mă 
vezi, sufocându-mă, dar tot mă simt în stare să-i viu 
de hac oricărui tehnician ! 

— Aferim: mutăm noi şi munții din loc, lasă !... 
Ehei !... 

Moșul cel zburlit, numai cât îl văzu pe Gleb, şi des- 
chise pe loc încă de departe uşa, trăgându-se laoparte 
cu scaun cu tot. 

Badin nu era singur : mai erau la el Şramm, Cibis 
şi Daşa. 
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Daşa, dând cu ochii de Gleb, avu o licărire în priviri, 
ca și cum ar fi scos un strigăt de uimire; dar numai- 
decât, ochii i se umplură de un val uriaş de neliniște 
și de bucurie deopotrivă. Dar Gleb desluși în ei nu 
bucurie — ci parcă altceva, ce nu mai văzuse la ea 
înainte, ceva pornit din adânc, ca un suspin. 

Badin se uită la el distrat, pe sub sprâncene, și îşi 
lăsă iar ochii asupra hârtiilor de pe masă, pe care le 
răsfoia cu degetele lui late și păroase: era atent la 
spusele lui Șramm. 

Cibis şedea ca întotdeauna ; nu puteai şti dacă era 
plictisit şi se odihnea, ori dacă se gândea la cine ştie 
ce lucruri de-ale lui, care nu vor fi spuse nimănui cu 
glas tare... Ce caută aici Dașa ? Daşa la Badin. Să fie 
oare adevărate glumele şi aluziile ei la patul unic pe 
care l-ar fi împărțit cu el atunci când fuseseră împre- 
ună în delegaţie la staniță ? S'a întâmplat asta, sau 
n'a fost nimic ? Dece oare în ochii ei vezi beznă ? Are 
ochii uscați, parcă mai rotunzi şi arşi de febră, ca şi 
cum ar suferi de îriguri. Iarăşi îi e sufletul ca o fân- 
tână adâncă şi, întocmai ca apa din fântânile adânci, 
e şi ea depărtată și inaccesibilă. Şi în clipa aceea, 
pentru prima oară, Gleb îşi aduse aminte de vorbele 
Motiei : n'are să se mai întoarcă niciodată viaţa lor 
din trecut, şi mau să-și mai aibă niciodată cuibul lor 
comun. 

Nu se apropie totuși de ea, şi Daşa rămase pe scaun, 
mai laoparte, și nu se mai uită la el, de parcă i-ar fi 
fost cu totul străină. 

Șramm vorbea cu glas surd: 

— „Şi nu e vina mea că s'au făcut abuzuri la 
railes. Eu mi-am îndeplinit întotdeauna, cu punctua- 
litate, instrucțiunile primite dela organele conducă- 
toare. Dece R.K.I. nu a observat nimic anormal atunci, 
iar acum deodată îmi semnalează în acte o grămadă de 
fapte. criminale ? Aparatul Consiliului nostru, al sov- 
narhozului, a fost până acum un aparat model; 
munca a fost dusă în modul cel mai strălucit. Şi dintr’ 
odată, uite, se constată că tot ce s'a făcut nu poate îi 
numit muncă, ci pur şi simplu crimă: numai crime și 
iar crime, dela un cap la celălalt. Eu asta n'o mai în- 
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teleg, și cer insistent o inspecţie amănunţită şi dusă 
fără părtinire ! 

Badin se uită rece la el şi surâse ironic. 

— Tot nu înţelegi !... E clar dece n'o poţi înţelege! 
Aparatul sovnarhozului întradevăr este un aparat 
model ; schema lui e realizătă în modul cel mai per- 
fect. Și tocmai pentrucă acest aparat e un aparat mo- 
del, el a putut fi o pavăză pentru crime. Tu ai dat 
toată munca pe mâna unor elemente străine de noi, 
care ne sunt dușmănoase. N'aveai cum să vezi, tocmai 
din-pricina aparatului tău model, jaful neîntrerupt dela 
railes, şi nu puteai vedea nici că muncitorii era 
lăsaţi fără pâine, fără îmbrăcăminte și fără unelte de 
lucru, nici că agenții tăi făceau speculă la drumul mare, 
în dauna statului. Tu nu poți să înţelegi dece, chiar 
sub nasul tău, se fac fel de fel de potlogării, în scopul 
acaparării avutului. obştesc, cum a fost bunăoară, de 
curând, afacerea arendării cojzavodului !) chiar fos- 
tului ei proprietar ! Tu nu poţi înţelege că într'una din 
secţiile tale a fost elaborat, de pildă, un adevărat plan 
de concesiune privind uzina de ciment, cu intenţia de 
a o zmulge din mâna statului și a o preda foştilor ei 
acționari! Tu astea mai decât să nu le înţelegi ; eu însă 
văd în toate cea mai gravă manifestare a contrarevolu- 
tiei economice. 

Șramm rămase în aceeaşi inumană stare de încor- 
dare. Numai 'ochii i se făcură dintr'odată tulburi, iar 
glasul spart îi răguşi brusc de oboseală. 

— In ce priveşte cazul pomenit la urmă, eu n'aveam 
altceva de făcut decât să împărtășesc punctul de vedere 
al oamenilor versaţi, care, cu registre în mână, îmi do: 
vedeau prin cifre că, zece ani de aici înainte, uzina 
n'are să poată fi pusă pe picior de producție. Tot mate- 
rialul documentar privitor la această chestiune a fost 
trimis le centru, iar ca să pun chestiunea la ecoso, 
nu eram în drept. Cât priveşte prob'ema cojzavodului, 
ea a fost rezolvată în acest sens la ispolcom. 


1) Cojzavod — (prescurtare) fabrică de pielărie (N. trad.) 
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Badin zâmbi, arătându-şi toţi dinţii, şi schimbă o 
privire cu Cibis. 

— Știu eu cum a fost ea rezolvată la ispolcom. Cei 
de acolo citind numai raportul tău, nu știau nimic 
despre cifrele fictive și oamenii de paie. Despre asta 
vom mai sta noi de vorbă, în altă parte. 

Luă de pe masă o hârtie şi o străbătu repede, dintr'o 
cchire. 

— Ia asta, tovarășă Ciumalova, și du-te imediat la 
administrația comunală : chiar astăzi să se dispună să 
fie evacuate toate casele însemnate aici și să fie amena- 
jate pentru creşe şi maternităţi. 

Daşa se apropie de masă, fără să se uite nici la 
Badin, nici la Gleb, dar Gleb băgă de seamă că în ochii 
lui Badin sclipi, o singură, scurtă clipită, o undă de 
amețeală ! Fălcile lui Gleb se strânseră și el scrâșni 
până la durere din dinţi, iar în urechi îi zângăni ceva 
ca o coardă... 

— Tovarăşe Badin!... 

-— Aha, în sfârşit ai sosit! la spune-mi, pe unde 
mi te-ai plimbat până acuma, de-atâta vreme, luate-ar 
naiba să te ia? Haide, raportează, fă-ți raportul, că 
te ascult... Ia uite ce pârlit eşti la mutră ; pesemne că 
te-au prăjit zdravăn pe acolo pe unde-ai umblat... 

Și-i zâmbea prietenos lui Gleb. 

Dar Gleb, stând faţă în față cu Badin, avându-l alá- 
turi pe Gromada, raportă posac, cu o aspră înstrăinare, 
dintro suflare : 

— Tovarăşe Badin, eu și membrul zavcomului 
Gromada am venit cu cea mai mare urgență pentru a 
afla : cine a dat și pe ce bază, dispoziția de stagnare 
a lucrărilor dela uzină ? E o desorganizare şi o ruină 
acolo !... Porcăria asta nu poate fi lăsată neplătită. Aş 
vrea să ştiu care-a lost trădătorul mârșav care a pus 
la cale acest act de sabotaj și această manifestare con- 
trarevoluţionară. Muncitorii sunt nemulțumiți. O gos- 
podărie criminală ca asta e mai periculoasă decât un 
atac banditesc. Il văd aici pe tovarășul Şramimn: să 
ne răspundă cum de a putut admite sovnarhozu: o 
asemenea măsură lipsită de cap? 


Badin işi arătă din nou dinţii sclipitori, intrun zàm- 
bet prietenos, ciudat de vesel. 

— Sunt informat despre asta : la sovnarhoz sa pri- 
mit o telegramă dela glavțement, prin care se cerca 
să se oprească toate lucrările, până ce se va lămuri 
chestiunea dacă este oportună sau nu punerea uzinei 
în funcțiune. 

Glasul lui Şramm suna străin şi răgușit. 

— Există el prormbiroul, dar mai există şi glavțe- 
mentul ! 

Gleb, în culmea furiei, începu să se frământe, dând 
ocol mesei. Obrazul îi tresărea, contractat de un spasm 
cu neputinţă de stăpânit. 

-— Tovarășe predispolcom, eu pun chestiunea pe mu- 
che : așa nu se poate lucra. Poate să fi mâncat Şramm 
şi iarba fiarelor şi pe dracu’, dar pentru treburi de 
soiul ăsteia trebue să-l vârim deabinelea la gros. Asta 
nu-i de glumă, tovarăşi! Despre tâlhăria asta o să 
mai vorbim noi... Șramm mare nici în clin, nici în 
mânecă cu puterea noastră muncitorească. Asta e lim- 
pede cum e limpede că de două ori doi fac patru... 
Despre asta va fi informat şi Comitetul de partid. E 
vorba de o ameninţare fățişă a politicei noastre eco- 
nomice. Tovarăşul Badin a zis bine: contrarevoluție 
economică... Asta e ! Trebue să-i punem odată capăt !... 
Cazul railesului e un simplu fleac de nimic pe lângă 
asia. Aici e vorba de o chestie mai gravă! Trebue să 
ne desmeticim, tovarăși, şi să-i strângem bine cu uşa 
pe unii! Să facem curăţenie generală în toate insti- 
tuțiiie! Ajunge cât am tărăgănat-o până acum cu 
banda asta de gardişti albi: e timpul s'o luăm de 
guler și să-i punem mâna'mn gât. Trebue să-ți mai 
spun un lucru, tovarăşe Badin: toate rezoluţiile şi 
hotărîrile economice au fost aprobate în întregime. 
Mâine, muncitorii îşi reîncep lucrul. Rupem sigiliile de 
pe ușa depozitelor şi începem să inventariem totul. 
Și-ţi mai declar, tovarășe Badin, că noi pretindem să 
fie înlocuit fără discuţie tot personalul zavodo-uprav- 
leniei. O să mergem și până la Moscova, dacă vedem 
că altfel nu răzbim! 

Scoase un teanc de hârtii şi-l asvârli pe masă, 


— Iacătă, mai sunt și aici niscai acte! Nouă ne-aţi 
dat la cap destul cu prombiroul ; acum vă dăm şi noi 
la cap, la rândul nostru, tot cu prombiroul! 

Faţa lui Șramm devenise palidă ca de mort, iar o- 
chii, tulburi şi murdari, ca ai unui cadavru. 

Cibis se sculă grăbit .şi ieși, de astă dată cu pas e- 
nergic și fără plumbul pe care-l avea la încheieturile 
picioarelor mai înainte. 

Badin se uită din nou pe sub sprâncene la Şramm 
şi din nou zâmbi cu scânteieri ciudat de vesele în ochi. 

— Ei, ce zici, Şramm? Se vede treaba că are să 
şadă și sovnarhozul pe aceeaşi bancă a acuzaților cu 
railes !? Interesant tablou, mai ales că afacerea pare 
să ia o întorsătură gravă. 

In coridor, Gleb se ciocni de Daşa. Se vede treaba 
că îl așteptase. In ochii ei aprinşi de febră, vibra un 
strigăt chinuitor. Stătea în faţa lui, tot aşa de liniş- 
tită ca de obicei, și doar rosti încetișor, cu glasul frânt: 

— Tu, iacă, ai venit, Gleb ; dar Niurocica a murit... 
Au și înmormântat-o şi tu m'ai fost aici... A murit Niu- 
rocica, iar tu n'ai ajuns la timp s'o mai vezi... Nu mai 
este Niurocica noastră ! Gleb... dragul meu !... 

In prima clipă, Gleb simţi o crâncenă lovitură în 
piept; pe urmă în el și în jurul lui se făcu linişte; 
parcă ar fi asurzit dintr'odată. Simţi cum i se răcesc 
măruntaiele şi cum i se taie picioarele, ca atunci când 
cazi dela înălțime. Nu-şi putea lua ochii dela Daşa. 
Multă vreme nu putu scoate o vorbă. 

— Ce-ai spus ?... Dar nu se poate!... Cum 2... Niu- 
rocica ?... Dar asta nu se poate !... Daşa !!... Cum vine 
asta, Daşa ?... 

Daşa stătea aşa, sprijinindu-se de zid, şi Gleb bă- 
gă de seamă că plânge, tăcută, înnecându-se şi înghi- 
țindu-şi lacrimile. Curgeau lin pe obrajii ei, alunecân- 
du-i pe bărbia ce-i tremura, și-i picurau apoi pe piept. 
Daşa nu şi le ştergea şi parcă-i zâmbea, supusă și ne- 
putincioasă. Alături de ei, tot lipit de zid, Gromada se 
sufoca și se chircea într'un acces de tuse răgușită. 


XVI. BĂLARIILE 


1 


„INIMA SĂ NE FIE DE PIATRĂ“ 


Verificarea celulei dela uzină fusese fixată, con- 
form programului publicat, peste o săptămână, la şai- 
sprezece Octombrie, şi Serghei aştepta ziua asta cu 
zâmbetul său îngândurat din totdeauna, fără niciun fel 
de emoție sau neliniște, și fără obișnuitele lui proble- 
me, care-i torturau nopțile nedormite. Simţea un sin- 
gur lucru : mirare în fața sa însuși. Dece nu uita mă- 
car pentru o clipă de ziua de şaisprezece Octombrie (pe 
care o ține minte chiar şi în timpul somnului) ? Ştie 
că ziua asta înseamnă un cumplit hotar în- viața lui, şi 
totuşi sufletul îi e surd față de acest eveniment ce va 
să vină. Va fi oare exclus, sau va fi păstrat în partid? 
Această întrebare i se îurişa, lunecoasă, în creier, ca 
un val ciudat de lin, şi se stingea apoi ușurel. Iar cre- 
ierul, îşi îndeplinea, calm, ca de obicei, munca de fie- 
care zi; doar noaptea i se frământa cu tot soiul de 
impresii din trecut şi cu amintirea neașteptată a eve- 
nimentelor trăite. Amintirile lui erau însă asemenea 
unor vise deabia desluşite: munții şi marea în plin 
soare, zbor de păsări şi bărci îluturându-şi pânzele 
albe în depărtare, glasuri melodioase de copii, maică- 
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sa pe patul de moarte, zâmbetul mucalit al iatălui său, 
care îngâna nu ştiu ce în legătură cu socialismul. 

Cu chelia străvăzându-se printre cârlionți, Serghei 
mergea ca de obicei cu servieta plină de hârtii, în pas 
desiul de domol, mers de om concentrat. Era veşnic 
ocupat, şi întotdeauna îşi îndeplinea cu punctualitate 
sarcinile zilej. Și n'avea nicio clipă totuşi în care să 
nu-şi amintească de şaisprezece Octombrie ! 

Intr'o zi, după darea lui de seamă asupra muncii 
dela secţia de educaţie politică, Jidchi se uitase la el 
cu duioasă ironie şi-şi lăsase palma grea peste dege- 
tele lui Serghei. 

— Te temi, Serioja ? Ai şi dece: au să-ți tragă un 
perdaf straşnic, aşa că, ține-te bine... 

— Şi dece adică ?Pentru care vină să-mi tragă un 
perdai ? Nu simt nimic asemănător cu teama. Parcă 
toate astea ar îi lucruri care se petrec în afara mea, 
și pe mine nu mar privi defel! 

— Nu-i nimic, nu-ţi pierde curajul. Te apărăm noi! 
Nu-i dracu” chiar aşa de negru cum îl zugrăvesc oa- 
menii ! 

Luhava, care şedea ca deobicei pe pervazul feres- 
trei, cu bărbia sprijinită de genunchi, își ridică frun- 
tea : 

— Minţi, Jidchi ; şi tu te temi de verificarea asta! 
Și eu mă tem. Eu nu mă tem de nimic, dar de asta mă 
tem. E foarte probabil ca Serghei să fie exclus. Ai tu 
vreo putere să împiedici una ca asta.? 

Enervat, Jidchi deveni bățos : 

— N'are să fie exclus! Dece el, și nu eu sau tu? 
După ce criterii ? Că e intelectual ?... Asta-i un fleac!... 
Asta nu-i un motiv... Avem putinţa de a protesta, dacă 
cumva una ca asta ar fi să se întâmple. Lucrările co- 
misiei decurg întrun chip scandalos ; exclud pe ca- 
pete, pe motive cu totul neînsemnate. Săptămâna asta 
au fost excluşi cam patruzeci la sută din activiștii cu 
sarcini de răspundere şi un procent aproape egal de 
membri de rând. Uite, de pildă, Juc... care-i muncitor 
doar... Motivul: scandalagiu şi element declasat... 

-— Juc 2... E exclus 2... 
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Serghei se intinse mirat spre Jidchi, dar o făcu par- 
că fără voie. Spusele lui Jidchi nu-l impresionau, ca 
şi cum ar fi fost vorba de un lucru îndepărtat și neîn- 
semnat. 

Luhava rosti, neobişnuit de calm şi neobișnuit de ho- 
tărît, nepăsător şi oficial : . 

—- Comisia nu-i defel obligată să-ți comunice ție fap- 
tele, şi tu mai niciun drept să te anmiesteci în munca ei 
și să-i critici rnetodele. Celor excluși le mai rămâne 
o singură cale — contestaţia. 

— Fie şi așa !... Dar eu am de gând să acţionez şi 
mam să mă opresc, oricâte piedici ar fi să întâmpin. 
Sunt în stare să mă duc şi până la Comitetul Central ! 
Cel care face verificarea aici nu înţelege nici pe dracu” 
din munca pe care o face! Asta nu duce decât la des- 
trămarea organizaţiei. Noi avem motive destule să pro- 
testăm. Eu, unul, treaba asta n'am s'o las baltă... 

Luhava clătină din cap şi zâmbi ironic. 

— Eşti un catâr ! Pentru treaba asta ai să fii şi tu 
exclus, ori, în cel mai bun caz, trimis la munca de 
jos. i 

— Fă bine şi nu mă mai speria! Ocruicomul nu 
poate rămâne spectator pasiv în afacerea asta. Dacă 
vom sta aşa, holbând numai ochii, merităm toți în 
păr să ne trimită la dracu’ !... 

La jenotdel, Polea, slăbită, cu ochii arşi de chin, nu 
mai putea să-şi stăpânească tremurul nervos al mâi- 
nilor şi al obrazului. Daşa şedea mai laoparte, la o 
masă, şi scria. Nu-l vedea pe Serghei, cum n'o vedea 
nici pe Mehova. Ce-o privea la o adică pe ea ce vor- 
besc ei şi care-i motivul că se frământă aşa ? In zilele 
din urmă, Polea o vedea adeseori cu ochii plânşi. 

Cu un gest al mâinii, Mehova îl chemă pe Serghei 
și-i arătă scaunul din fața ei. 

Se întoarse apoi într'o parte şi oftă. 

— Serghei, mai vrea tu să mă ajuţi să mă descurc 
în toată învălmășeala asta? Nu vezi câte se petrec 
acum ? M'am zăpăcit cu totul. Cu Daşa nu mă mai 
înțeleg deloc ; a devenit grosolană la culme și nu mai 
poate sta de vorbă cu mine, ca înainte. Presimt că voi 
fi exclusă din partid, Serghei... 
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Daga tăcea ; nu auzise desigur vorbele Poliei. 

Serghei tăcea şi el: nu ştia ce să spună. Ar fi vrut 
să se poată apropia de sufletul ei cu duioşie, dar cu- 
vintele trebuitoare, pornite din inimă, nu le găsea la 
'ndemână. Ar fi vrut să spună şi despre el ceva, cu to- 
tul simplu şi nespus de însemnat, și nici pentru asta 
m'avea cuvintele grave, trebuitoare, la îndemână. 

— Am să spun tot ceeace văd și simt. Mă înţelegi ? 
Și mă vor exclude... Am să spun tot ceeace se petrece, 
ceeace văd că se face... ceeace mă răstignește și pe 
mine și revoluţia... N'am să pot minţi... 

Daşa se opri din scris şi înălță capul. 

— Dar ce se întâmplă aşa de neobişnuit, tovarășă 
Mehova ? Eu nu prea reușesc să-i dau de rost ? Munca 
merge mai bine în organizația femeilor şi noi am în- 
vățat să luptăm, colectivul întreg, la fel de bine ca 
bărbaţii. Și atunci, ce vezi tu că s'a întâmplat, tova- 
răşă Mehova ? 

" Polea tresări auzind glasul Dașei şi sări fără veste 
în picioare. 

— Cum îndrăznești să vorbeşti aşa ? Nu știi ce s'a 
întâmplat, nu-i aşa ? Nu știi că sângele muncitorilor 
și al ostașilor roşii... un ocean de sânge, mă auzi ?... 
un ocean de sânge s'a vărsat, numai şi numai pentru 
ca să avem noi toate aceste pieţe, stropite de sânge 
încă proaspăt, pentru tarabe şi cabarete ? Pentruca 
totul să se prefacă într'o movilă de gunoaie? Tu nu 
ştii asta, nu 2... 

Serghei n'o mai văzuse până atunci pe Polea într'o 
asemenea stare de surescitare. Faţa îi era ca a epilep- 
ticilor : pălise și o sudoare lipicioasă îi îmbrobona frun- 
tea și buza de sus, iar privirile îi erau ascuţite și seci. 

Daşa se înclină din nou asupra hârtiei, cu un zâm- 
bet indulgent, înţelegător, în ochi. 

— Şi eu care credeam că... Aşadar, tu socotești, to- 
varăşă Mehova, că, agară de tine, toți ceilalţi nu-s 
decât nişte proşti şi nişte nătărăi ? 

— Da, da... Nătărăi! Trădători! Mişei !... 

Pe urmă se potoli dintr'odată, și-i surâse trist lui 
Serghei ; apoi, ducându-şi amândouă palmele la ochi, 
copilăreşte, izbucni în plâns. 
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— Dece n'am murit atunci... în zilele acelea... pe 
străzile Moscovei... sau pe front 2... Dece mi-a fost 
dai să cunosc zilele astea chinuitoare, zilele astea ru- 
şinoase, dragii mei tovarăși ?...: 

Lui Serghei începu să-i tremure fața într'un zâmbet 
cu neputinţă de stăpânit, şi oricât se străduia, nu pu- 
tea expira aerul ce i se înghesuia în plămâni. Buzele 
îi zvâcneau fără voie, de parcă n'ar fi fost ale lui, 
și în ochii lui şi Polea, şi fereastra, şi pereții se topeau 
într'o magmă vâscoasă. Se vede treaba că e obosit! 
Nu poate suporta, pesemne, lacrimile altuia. Se vede 
că Polea i-a luat şi cele din urmă puteri în noaptea 
aceea, când a dat buzna în cameră, mai mult moartă 
de frică. 

Daşa stătea lângă Mehova și o alinta. 

— Polea! Cum de nu ţi-e ruşine, dragă? Tu, cu 
crizele astea de nervi și cu lacrimile vrei să-ţi dove- 
dești forța ? Nu uita că ești comunistă, nu o domni- 
șoară. Inima trebue să ne fie de piatră, şi nu fleandură 
de burete... Eşti la capătul puterilor, Poliuha, du-te 
acasă şi linişteşte- -te. Poți să te bizui pe mine: eu 
mai am încă puteri pentru vreme îndelungată. 

Pe urmă se întoarse la locul ei și începu din nou 
să-şi scârțâe peniţa pe hârtie. 

Polea se uită lung, buimăcită, la Daşa, pe urmă la 
Serghei, şi se aşeză tăcută pe scaun. Neobişnuit de 
calmă dintr'odată, ea strecură printre dinți : 

— N'am de gând să plec nicăieri. Am venit să lu- 
crez şi am să lucrez până la capăt. 

— Ei, aşa... Te ştiu eu pe tine, Polea : muncim doar 
împreună de atâta vreme, draga mea... 

Fără să-și ridice capul, Daşa scria şi zâmbea. 


2 
VERIFICAREA 


Mehova a fost verificată împreună cu Serghei, la 
celula uzinei: Serghei ca detaşat, iar Polea, ca în- 
târziată dela verificarea celulei ei, din motive de 
boală. 
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Şedinţa s'a deschis in sala de spectacol a clubului, 
Era multă lume —- dăduseră năvală şi mulți dintre 
cei neînscrişi în partid. Comuniştii se grupaseră în 
primele rânduri, iar cei fără de partid — în fund. Și 
cum pereții odăii erau căptușşiți cu oglinzi — pereţii 
se căscau ca nişte prăpăstii, şi din aceste prăpăstii 
dădeau năvală noi mulțimi, iar diricolo de mulțimi 
erau tot alte prăpăstii și alte mulțimi — încât părea 
că oamenii se adunaseră cu miile. In sală nu erau cu 
toate astea mai mult de o sută cincizeci de oameni. 

Gleb fiind al patrulea membru al comisiei, era la 
masă, în fața scenei. Policandrul de cincizeci de becuri 
îşi sclipea briliantele pandantivelor şi colierelor de 
cristale. 

Membrii comisiei erau din alt oraş. Doi din ei pur- 
tau mantale soldățești şi chipie. Al treilea, un mun- 
citor din port, partizan, aducea a tătar. Unul din cei 
doi militari era oacheș, aproape negru, şi cu pomeţii 
ieşiţi. Celălalt — osos, cu fața ca de cenușă și cu o 
barbă rară, răslirată ca o măturică. Şi-o tot apuca 
între cele trei degete cu care scrii, și şi-o netezea gri- 
juliu. Când îşi ridica ochii, aproape că nu i se vedeau 
— erau incolori. Tot timpul cât vorbea cu comunistul 
chemat la masă, nu se uita la el şi parcă nici n'ar îi 
vorbit cu el, ci cu cine știe cine altcineva. Ai fi zis 
că nici la carnetele de partid nu se uită, ci că le fră- 
mântă doar între degetele-i subțiri și țepene. 

Serghei auzi o șoaptă în spatele lui: 

— Mamă, ce mai pisălog trebue să fie şi ăsta!... 
Să te'nghită de viu, şi alta nu! 

Şi când omul osos îl numi pe Gromada, Serghei 
nu-și dete seama dacă el fusese acela care-şi storsese 
din sine glasul de ventrilog, sau celălalt de alături. 

—- Tovarăşe Gromada... autobiografia dumitale ? 

— Autobiografia mea e următoarea, tovarășe... Ca 
muncitor proletar sunt din anii cei mai fragezi, dar 
însă întrucât capitaliștii ne-au exploatat splendid, nu 
e nimic de discutat în această privinţă... 

lar şoaptele din fund: 

— Ehei-hei, ia uite la el cum îi mai merge gura !... 
Bravo ţie, Gromada !... 
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— Când ai intrat în partid? 

— Pe vremea puterii sovietice, prin urmare și în 
consecință pot spune aşa-căci, sunt înscris de un an, 
cum s'ar zice. 

— Dece n'ai intrat mai înainte ? 

— Păi, care ucenic îşi poate obţine gradul de meş- 
ter înainte de vremea, ca să zic așa, oportună ? Dum- 
neata, tovarășe nai fost și dumneata ucenic la 
uzină ? Uceriicul întâi urmează o instrucțiune, pen- 
trucă trece prin trei etape şi aşa mai departe... ei şi 
abia atunci se iniţiază care va să zică în meserie... 

-— Eu te-am întrebat numai de ce ai intrat aşa de 
târziu în partid ? 

— Păi asta și dovedesc: întrucât dușmanul nostru 
este nelămurirea... și aşa mai departe... dar în partid 
am intrat la timp... şi n'am pierdut vremea de pomană, 
discutându-mă dacă să mă'nscriu... 

— Partizan n'ai fost ? 

— De fost n'am fost, tovarășe, dar cu munţii tot 
am avut ceva deaiface. Dincolo de munţi de ce să 
mint, n'am fost, dar în munți, frații și soldații fugiți 
dela albi eu îi conduceam... şi așa mai departe... Daşa 
şi cu mine, noi amândoi împreună, am efectuat ca să 
zic aşa toate eforturile necesare... 

— Va să zică partizan n'ai fost. Ai preferat să stai 
acasă şi să aştepţi timpuri mai bune... 

Gromada simţi în întrebările acestui om ciolănos, 
primejdii tainice. In fiecare vorbă a lui stătea pitit 
câte un şarpe care mușca pe nesimţite, dar dureros. 
Și când Gromada simţi lucrul acesta, pe loc se poso- 
morî, şi în ochi îi sclipi o scânteie de ură. Fie că omul 
uscățiv băgase de seamă acest lucru, fie că îi era le- 
hamite să-și mai bată capul cu Gromada — destul că 
mâzgăli nu ştiu ce cu creionul pe hârtie şi-l îndepărtă 
cu un semn din mână : 

— Poţi pleca... Are de făcut cineva vreo declarație 
cu privire la tovarășul Gromada ? 

— Gromada? Oho, Gromada e om de îrunte!.. 
Gromada nu se cruță pe sine... Abia se mai ține pe 
picioare, și totuşi activează strașnic... 

'— Următorul !... Tovarășul Savciuc !... 
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Mulțimea prinse a se neliniști pe loc şi a șușoti, 
încordându-se, atentă. Savciuc, într'o cămaşă lungă de 
pânză groasă, albă, fără cingătoare, zburlit, cu pan- 
talonii rupţi, lipăi cu picioarele desculțe, luând înainte, 
cu mâinile şi şoldurile, pe cei care-i stăteau în drum ; 
iar ei, zâmbind, se uitau la el din urmă și-l apucau de 
cămaşă : 

— Ptiu, bată-te, dogar scrântit !... Ţine-o pe dru- 
mul drept !... 

Savciuc ajunsese în fața mesei și se uita posomorit, 
neştiind ce să facă cu mâinile, acum că nu putea lucra. 

— Tu, pe mine, tovarășe verificator, să nu mă tul- 
buri, întrebându-mă despre viața mea... 

— Dece ? E necesar; pe asta se bazează în esență 
întreaga verificare. 

— Nu mă tulbura cu viața’ mea ticăloasă. N'are pen- 
tru tine niciun interes, când eu însumi am dat-o dra- 
cului de pomană... Basta !... Sunt dogar și fac bu- 
toaie... Asta așa, în general... Acum, nu fac... N'a a- 
juns încă treaba până la repararea secţiei de dogărie... 
Dar când or cânta fierăstraiele, ei atunci să mă ve- 
deţi, cum am să fac saftea la butoaie noi... 

— Dumneata scrii aici, uite, că ţi s'a întâmplat să 
mai dai și la cap ła câte unii, şi că ai de gând să mai 
dai fără nicio milă și altora la cap. Cui i-ai dat și 
despre ce capete e vorba? 

Toată lumea aștepta încordată: sigur că Savciuc 
trântește acum vreuna boacănă, de-ale lui, şi o să fie 
scandal și batjocură şi râs. Pe frunte şi pe gât, vinele 
i se umilară, iar ochii îi sticliră de râs şi de furie. 

— Eu pe diavolii ăştia i-am bătut şi o să-i mai bat, 
ticăloșii... Uite-i aici, pe bănci. Ăștia care şed, lăcă- 
tuşii — şi pe ei i-am bătut... Mă cunosc ei bine și ăia 
cu brichetele... Dracul tot ăla e, ori fruntaş ori codaş... 
Și pe-atunci, pe vremea vechiului regim, tot aşa fä- 
ceau pe grozavii în motomobile, şi tot aşa și-acuma 
fac unii pe grozavii în motomobile și la fel de bine 
mi ţi-l potcovesc pe fratele nostru muncitor... 

— Cine-l potcovește 2 Tovarăşii activişti de stat şi 
de partid ? Vorbește concret. 
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Din rândurile din față mugi să-şi spargă bojocii o 
voce singuratică. i 

— Dați-l odată afară ! Ce ne tot bate la cap L.. 

Sala fremătă de rumoare. 

— Vorbeşte mai precis, tovarăşe Savciuc: capetele 
nu-s toate la fel: unele se cuvine cu adevărat să fie 
izbite, dar sunt și altele care trebuesc păzite mai cu 
grijă decât îl păzeşti pe al tău! 

Savciuc bombăni îndărătnic : 

— Am izbit şi am să mai izbesc... Şi n'o să-mi po- 
runciţi voi mie... Stăpâni se găsesc câţi vrei, iar co- 
mandanți — să pietrueşti cu ei și ulițele... 

Uscăţivul parcă era orb şi surd: nu se uită măcar 
odată la Savciuc, de parcă nici de auzit nu l-ar fi 
auzit și nici nu l-ar fi băgat barem de, seamă. 

Gleb, cu glas străin, parcă îi tăie lui Savciuc vorba. 

— Tu, vere, mai lasă scandalul. Aici nu te războeşti 
cu Motea. 

Savciuc se uită la Gleb cu ochi injectați de sânge. 

— Tacă-ţi gura, Gleb !... Eu nu-s nici cine ştie ce 
pehlivan, nici vreun pui de lele oarecare... Pe mine să 
nu mă sucească așa. Eu ăsta sunt, cum mă vedeți... 

De undeva, din fund, de după marea de capete, se 
auzi un glas strident de femeie: 

— Dar dece nu spune Savciuc şi cum bea rachiu, 
și cum îi dregea oasele Motcăi ziulică după ziulică ?... 
Aia n'o spune, nu? 

— Păi toți bărbații ăştia-s niște câini, toți: fe- 
meile să le facă pe toate — stăi și de coada crătiții, 
cară-te şi cu sacul în spinare, dă-i și de mâncare, şi 
nu crâcni nici pis, şi creşte-i şi copiii... 

Motea sări de pe locul ei și începu să se agite pe 
cărarea liberă dintre scaune : 

— Nu-i adevărat... minciună şi iar minciună !... Şi 
ce-i dacă Savciuc mă bătea ? Il băteam și eu !... (Râ- 
sete) voi, toți laolaltă, dacă v'adună cineva, nu faceţi 
cât pingelele lui! 

Oamenii se mai potoliră, care mai de care mai fâs- 
tâciți și mai ruşinați. 

— Dar unde vezi pingele la Savciuc, Motea ?... Nu 
vezi că umblă descult ? Ta uită-te |... 


19 — Cimentul . > 289 


lar Motea se oțăra furioasă şi la dreapta şi la 
stânga. 

— Să nu îndrăzniţi voi să-l... auzi, pe Savciuc ! Da, 
da ! El, Savciuc e mai bun decât voi toţi!... Nu te 
lăsa, Savciuc! Nu te teme de nimeni, Savciuc|... 

Membrii comisiei zâmbeau. Zâmbi neașteptat de ve- 
sel şi omul cel osos. 

Polea tresărea și se chircea, ca scuturată de îriguri. 
Ședea lângă Serghei şi nu-şi mai lua ochii dela masă. 

Se uita ca vrăjită la omul osos și uscăţiv din co- 
misie — şi zâmbea. Doar cu gura zâmbea, căci faţa 
îi era ca de bolnav: toată numai pete întunecate. 

lar pe Serghei îl năpădise un val de bucurie nelă- 
murită. Oare nu e tot una dacă bucuria asta care-l 
legăna blând e în el, sau dacă îl îmbibă venind din- 
lăuntrui mulțimii acesteia scăldate de lumina poli- 
candrelor şi oglinzilor ? In fiecare fibră a trupului îi 
cânta şi-i râdea tinerește bucuria, și totul — și oame- 
nii aceștia care nădușeau, fierbând în propriii lor 
aburi, şi şoaptele ce le auzea în spate, și policandrul 
cu ciorchini de struguri de jăratic, — totul era neobiş- 
nuit de nou și de plin de adânci'idei şi semnificaţii. 
Totuși, toate erau simple, totul gol până la primiti- 
vism, şi râsul şi şoaptele, și curiozitatea, și judecata 
asta de apoi dindărătul biroului, semănând cu jocul 
de-a puia-gaia — totul era omenesc şi simplu — nimic 
alta decât un șir de mişcări necomplicate. Conştiinţa 
nu poate sezisa decât sunete şi gesturi izolate sau 
valul oftatului general, şi totul, aparent, e atât de clar 
și de amuzant! Clipele sunt parcă desprinse una de 
alta, şi în fiecare din ele licărește viața. Dar dece 
jocul acesta constitue, în împletirea comună a clipe- 
lor, un uriaş şi complicat proces? Şi dece acest com- 
plicat proces este tot una cu mărețul destin omenesc, 
și dece acest destin înseamnă tragedie? Tată-său 
par'că spunea altfel. S'ar putea să existe clipe izolate, 
care condensează în ele întreaga istorie? Poate că 
lucrul cel mai important nu-i timpul, ci clipa, nu 
omenirea, ci omul ? 

„Oare dece par urechile Polei de prisos ? Infloresc 
ca nişte petale, și când respiră, nările i se dilată şi 
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marginile lor fine pălesc... In picăturile aprinse de 
sânge ce ţi se vântură prin vine — stărue durerea, su- 
ferinţa. In picăturile acestea de sânge stă toată sem- 
nificaţia şi enigma vieții omeneşti, toată bucuria și 
simplitatea vieţii. 

— Tovarăşul Serghei Ivaghin ! 

Se sculă. Un pas, doi, trei... Se opri. 

Atât de simplu şi de lipsit de noimă! Până la ab- 
surd !... Vorbea ca pentru sine însuși. Işi auzea gla- 
sul și vedea în față doar un nas dur, ca un plisc. 

— Spune-mi, colonelul acela care a fost executat 
nu de mult, a fost fratele dumitale ? Te-ai văzut des 
cu el înainte de execuţie ? 

— De două ori: odată la căpătâiul mamei noastre 
muribunde, iar a doua oară, atunci când, împreună 
cu tovarășul Ciumalov, l-am prins asupra faptului, 
semnalizând. 

— Şi dece mai căutat să dai ajutor ca el să fie 
arestat chiar după prima întâlnire cu el? 

— Pe cât părea, nu erau motive de arestare. 

— Dece n'ai plecat din oraş în 1918 împreună cu 
Armata Roșie, ci ai rămas la albi? Aveai asigurări 
cumva că nu vei fi împuşcat ? 

— Nu! Ce asigurări puteam avea? Dar nu prea 
vedeam ce sens are să fug. Se putea lucra și aici. 

— Aşa! Pe-atunci doar nu erai comunist !? Vezi, 
acuma e limpede! 

— Ce e limpede? Ce înțelegeţi prin acest „e lim- 
pede“ ? 

— Tovarăşe, nu sunt eu cel obligat să răspund la 
întrebări! N'am ajuns la punctul „disătiții Eşti li- 
ber ! 

Serghei nu se întoarse la locul său, ci o luă printre 
rândurile de muncitori, spre fundu! sălii ; şi laolaltă 
cu el, din cele două părți ale sălii sau venind în în- 
tâmpinarea lui, văzu mergând alți câțiva Serghei, 
care se uitau stăruitor la el cu ochii inflamaţi de ne- 
somn, de sub pleoapele roşii şi pungite. Şi parcă nici 
nu călca pe podea, ci pe o scândură îngustă ce se în- 
covoia, tot mai jos şi mai jos... — Nu-şi mai putea 
opri cu niciun chip picioarele şi parcă nu picioarele 
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lui umblau, ci scândura îngustă aluneca legănat sub 
el şi picioarele abia mai pridideau să pășească pe pan- 
glica asta cu valuri. Sute şi mii, nesfârşite mănun- 
chiuri de chipuri şi de capete zburlite pluteau într'o 
pâclă fumurie, cu limbi de flăcări, şi se îngrămădeau 
din toate părțile... 

Pe urmă, totul pieri dintr'odată, ca o vedenie. Aici, 
în coridor, era pustiu şi nu se auzeau decât suspinele 
unei. tăceri cântătoare. Numai de departe, nu-şi dădea 
seama de unde, răsunau cântece de glasuri tinerești. 

„Comisia de verificare : omul ciolănos, orb la chip 
şi cu mișcări inexpresive, cu gândurile de nepătruns, 
lipsit de zâmbet şi nebântuit de nicio durere. (Par'că 
n'are nici riduri pe obraz!) Și în puterea lui, au fost 
pe rând — Gromada, Savciuc, el, şi vor fi curând şi 
Polea, și Gleb, şi Daşa — vor fi cu toții... 

Pot oare întrebările desvălui vreodată ce-i în su- 
fletul omului ? Şi pot exista oare vreodată răspunsuri 
convingătoare şi adevărate ? Nu există întrebări drepte 
şi nu există nici răspunsuri adevărate! Adevărul e 
ceva ce nu poate încăpea în întrebări, el întretaie doar 
răspunsurile, pe diferite planuri... 

Vibraţiile glasurilor de dincolo de uşă își găseau 
ecou în celulele vibrante ale creierului său... 

Și numai cât deschise niţel uşa, îl şi orbiră petele 
mari şi roşii ale steagurilor şi placardelor: şi-aici 
pluteau pereţii, şi-aici zburau lozincile pe sus în chip 
de păsărele albe. Și peste tot — pe pervazurile fe- 
restrelor, prin colțuri, se vedeau numai mănunchiuri 
de flori de munte. 

Băieţii erau toți în chiloți și toți cu mâinile și pi- 
cioarele goale. Pe fete le puteai recunoaște doar după 
basmalele roşii şi tricourile bombate la piept. 

Rânduri, figuri, mișcări ritmice... 

— Un — doi — trei — patru... 

Se împleteau în lanțuri, care făceau numai noduri 
şi verigi cu contururi complicate. 

Serghei se uita la toată această muzică a mişcării 
şi undeva pe aproape, poate chiar în inima lui, sân- 
gele îi zvâcnea valuri-valuri : 

— Un — doi — trei — patru... 
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„Serghei îşi îndreptă iarăşi paşii spre sala de spec- 
tacole. Se opri în uşă şi se sprijini de uşorul ei — mai 
departe nu-l ţineau paşii. Dincolo de grămada de ca- 
pete și de umeri, masa comisiei, cu alte patru capete 
aplecate deasupra ei, arăta ca şi cum ar fi fost la de- 
părtări de neatins, şi capetele acestea multiplicate de 
oglinzi şi mulțimea policandrelor reflectate erau ne- 
crezut de înfiorătoare şi de dure în strălucirea lor. 
Polea stătea în fața mesei comisiei, ca o fetișcană mă- 
runtă, fără basmaua ei obişnuită pe cap. Glasul ei se 
înneca, i se zbătea, îi tremura și ea striga dureros: 

— „Și nu pot suporta una ca asta, pentrucă n'o 
pot înţelege, nu-i pot găsi nicio justificare !... Noi am 
luptat şi am suferit... O mare de sânge ; și foametea... 
Şi dintr'odată — într'o singură clipă... învie totul și 
începe să chiue... Și nu mai știu: unde-i coșmarul ? 
Să fie un vis anii de luptă, de suferinţe, de sânge și 
de jertfe, ori e vis praznicul acesta al vitrinelor obeze 
și al cafenelei bete ?... Atunci la ce-a mai fost nevoie 
de munţi de cadavre? Desigur, nu doar ca să apară 
şi mai înfiorătoare cocioabele muncitorilor, şi mizeria 
şi vlăguirea lor prin foamete. Desigur că nici pen- 
truca ticăloşii și năpâreile să aibă iar dreptul să se 
bucure de toate bunătățile vieții — să se îndoape, să 
jefuiască şi să joace, chiuind !... Eu cu gândul ăsta nu 
mă pot împăca, şi nu pot să trăesc aşa... Noi ne-am 
jertfit pe noi înșine și ne-am dat viața, pentruca mai 
apoi să ne răstignim singuri... Pentru ce ? 

— Spune-mi, dumneata nu găsești, tovarăşă, că tot 
lirismul ăsta al dumitale seamănă grozav cu stângis- 
mul — boala copilăriei comunismului, de care a vor- 
bit nu demult tovarăşul Lenin ? 

lasul omului aceluia amorţit era calm, sever, fără 
intonații, și prin contrast cu el, strigătele Poliei erau 
asemenea unui plânset hohotit. lar mulțimea spină- 
rilor încovoiate şi ceielor îmbâcsite de praf gemea — 
se întindea înainte şi se frământa. 

— Dumneata, ca responsabilă a jenotdelului, con- 
duci organizația femeilor, dar îţi îngădui să rostești 
de față cu muncitorii şi cu femeile lor, chiar acelea 
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pe care le conduci, lucruri nepotrivite. Asta nu se poate 
îngădui nicăieri, tovarăşă. 

Se putea vedea dela distanţă cum îi tremurau Poliei 
buzele şi cum ochii îi luceau cu lacrimi. Şi nici nu 
porni bine printre rânduri, cu pas de om beat, fără 
niciun ţel și fără niciun rost pe lume, că oamenii îşi 
și pironiră, toți, privirile mohorîte asupra ei, şi-o pe- 
trecură multă vreme, fără să-şi ia ochii dela ea. Câ- 
țiva se întinseră spre ea și-i suilară gâiâit: 

— +. Chiar așa şi e, tovarăşă... N'ai spus decât ce 
este... — Bine-ai zis: „Degeaba dă din colț în colţ 
omul muncitor — şi mână-l hăisa, şi mână-l ceala: ... 
Tot mare în schimb decât cotul... Ticăloșii trebuesc 
pocniți de nădejde, la mir... 

— Cine are vreo declarație de făcut cu privire la 
tovarăşa Mehova ? 

Toată mulțimea oită întrun singur glas, și prinse 

a murmura și a da din mâini... 

— La ce dracu' declaraţie ?... Bine a zis ce-a zis... 
Degeaba |... 

— Eu însă aş vrea să subliniez, tovarășe Comisie, 
că puştanca asta cârlionţată î încă n'a crescut deajuns... 
aşa cum nici noi n'am crescut încă până la nivelul co- 
munismului... şi toate muieruștele astea trebuesc date 
afară... și toate domnişoarele... 

lar când valul de strigăte se retrase şi spinările 
încovoiate și cefele se aşternură în albia lor pe loc, 
Serghei văzu cum Gleb stătea acolo lângă masă şi se 
uita la omul ciolănos, cu o privire de jivină buimacă. 
Tot încerca :să spună ceva, şi-şi mișca buzele şi făl- 
cile, însă membrul comisiei nu-şi ridica defel capul şi 
era la fel de nesimțţitor şi de nemișcat ca întotdeauna. 

Daşa era acum cea chemată în fața mesei şi stând 
acolo, în picioare, o urmărea pe Mehova stăruitor și 
încordat, cu ochi speriați şi chinuiți. Pe urmă, ea în- 
tinse o mână spre Gleb, şi-i întâlni privirea rugătoare, 
care striga ascuțit, cerând ajutor. 

— Cer cuvântul, tovarăşi... Nu se poate proceda în 
felul ăsta... 

Serghei ieși pe urma Poliei în coridor, și nu mai 
auzi ce spunea Daşa. Polea se îndreptă repede, cu 
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paşii nesiguri, spre uşa dela ieşire, şi capul, lăsat în 
neştire pe spate, i se clătina fără vlagă pe umeri, ca 
la orbi. Serghei o strigă cu glas sfios şi glasul lui 
răbufni surd în pustietatea nocturnă a coridorului. 
Polea nu-şi întoarse însă capul şi se prăvăli din fugă, 
cu tot trupul, peste canaturile porţilor grele. 

Serghei veni să se posteze iar în uşa sălii şi auzul 
îi fu izbit de strigătul puternic, tineresc pentru întâia 
oară, al omului aceluia amorțit : 

— Ei, aşa mai înțeleg şi eu! Asta înseamnă să fii 
membru de partid! Ăsta e un adevărat activist şi un 
om de partid. Partidul nostru se poate mândri cu ase- 
menea tovarăşi! Du-te, tovarășă Ciumalova... Iți do- 
resc toate cele bune... ' 

Și Serghei văzu cum omul cel osos se scoală de pe 
scaun şi-i strânge cu putere, Daşei, mâna. 
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UN ELEMENT INFIM DIN MARELE TOT 


In odăița lui dela Casa Sovietelor, Serghei şedea 
sub conul de lumină al becului şi citea lucrarea lui 
Lenin: „Materialism şi empiriocriticism“. Sublinia 
sârguincios aliniate întregi şi-şi făcea pe margini no- 
tite indescifrabile. Pe urmă se scula şi, cufundat în 
gânduri, se preumbla prin cameră, dela masă până 
în colțul în care.era lavoarul, de-a-lungul preșului 
îmbâcsit de praf. Se tot gândea şi nu reușea defel să 
formuleze ceeace gândea. In inimă fi stăruia o tris- 
tețe chinuitoare, până la geamăt. Iar capul și-l sim- 
țea rece, şi gândurile străine, venite parcă în zbor de 
peste ţări şi mări. 

— Principiul energeticei nu intră deloc în contra- 
dicție cu materialismul dialectic, deoarece materia şi 
energia nu sunt decât formele dilerite ale unuia şi 
aceluiaşi proces al evoluției cosmice. Chestiunea este 
pe de-a'ntregul una de metodă şi nu una de termeni. 
Dialectica este şi ea energetică... Formele de relație 
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a elementelor materiei universale sunt infinite şi re- 
gisate de legi precise... In formula „ materie şi ener- 
gie“, singur cuvântul „și“ e acela care poate da loc 
la discuţii... Formula aceasta e statică, şi de fapt s'ar 
cuveni să i se dea o interpretare dialectică... Adică, 
trebue să mă mai gândesc... trebue să mă lămuresc... 
E aici o încurcătură... 

Şi iar se aşeza, lua cartea în mâini şi sublinia din 
nou aliniate întregi, făcând note indescifrabile pe al- 
bul marginal al paginii. 

In camera vecină — la Polea — era liniște. Polea 
era totuşi acasă: când trecuse pe lângă uşa ei, îi 
văzuse pentru o clipă, pe geamul mat, care sclipea ca 
înflorit de ghiață din pricina luminii electrice din- 
lăuntru, umbra ei, profilându-se şovăelnică şi cârlion- 
tată. Pusese chiar și mâna pe clanţa ușii, însă umbra 
șovăitoare se topi și pieri de pe geam. Și Serghei ho- 
tărîse : nu, nu trebue! Dacă are nevoie de el, o să-i 
bată ea în uşă sau o să intre singură în odaie, cum 
intrase de atâtea alte ori. 

Cu cartea în mână, Serghei se apropie de ușă în 
vâriul degetelor şi ascultă. Linişte ; nu se auzeau nici 
paşi, nici foșnetul treburilor casnice. Pesemne că stă- 
tea întinsă pe pat, cu privirile acelea rătăcite cu care 
ieşise dela celula uzinei, sau poate că dormea, obo- 
sită de atâtea emoţii câte trăise în ultimele zile. Dacă 
doarme — e bine: mâine se va putea ține pe picioare, 
sdravănă. E doar puţin obosită (acum sunt atâţia oa- 
meni obosiţi) : mare nevoie decât să se odihnească ! 
Fusese pe front; acolo fusese fericită — acolo învă- 
țase să râdă răsunător. Fusese şi la jenotdel şi, în 
munca încordată de acolo, râsese deasemeni. Dar iată, 
acum, noua etapă: retragerea — şi Polea se clatină 
dintr'odată sub lovitură. Ea mare nevoie decât să se 
poată odihni puţin, și o să înțeleagă ! Nu, el nu trebue 
să doarmă : ea poate să-l cheme, când va avea nevoie 
de el, sau să-i vină singură în odaie, ca de obicei. 

Verificarea !... Chipul încremenit şi glasul mecanic, 
de gramofon dogit, al membrului comisiei! Toate a- 
cestea s'au întâmplat de demult, foarte de demult. Și 
toate sunt atât de neînsemnate : oare un fapt mărunt 
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ca acesta poate avea vreo însemnătate în procesul 
general al înfăptuirilor ? Nu numai el, ci toţi, ca şi el, 
nu sunt decât elemente infime ale marelui tot. 

Pe fereastra deschisă intrau, îmbrăcați în gube mi- 
țoase, fluturi mari de argint şi de aur, care se izbeau 
de sticla becului, apoi zburau în penumbra odăii, cân- 
tând în surdină ca o coardă prea întinsă. Din această 
cauză, camera i se păru deodată uriaşă şi îl fulgeră 
gândul că e singur-singurel, și că-l aşteaptă multe 
şi nebănuite schimbări. Se apropie de fereastră și privi 
în noapte. Octombrie, şi e tot cald, dar noaptea caldă 
și întunecoasă a şi început să aducă miresmele dul- 
cege şi ciudate ale descompunerii din fiecare toamnă : 
miroase a putred şi a frunze căzute. Și în toată bezna 
împietrită a oraşului (încă nu ardeau felinare pe 
străzi), domnea tăcerea. Doar în depărtări parcă sus- 
pen în gară locomotivele mohorîte şi-şi dădeau 

Tânci ca şcolarii, tamponându-se, vagoanele. Și mai 
încolo, la poalele munților, peste apele golfului, ghir- 
landele becurilor electrice înstelau întunericul. Uzina 
se sculase din morți, reînviată. Stropi rari de foc pi- 
curau tremurători în port, pe cheiuri şi pe vapoare, 
și dela aceste palide stele ţâşneau şuvițe slabe de foc. 

Pentru o clipă, Serghei aţipi şi în faţă îi apăru tatăl 
său, călcând mărunţel cu picioarele goale, şi râzând 
vesel. 

Tropăia, umblând cu un scăunaş în mână, şi tot zo- 
rindu-se și înnecându-se din pricina grabei, mormăia 
nedesluşit o aiureală care-ţi dădea fiori. Şi din pri- 
cină că nu putea desluşi nimic din flecăreala între- 
tăiată de râsete a tatălui său, lui Serghei i se făcu 
frică. El şedea, lipsit de puterea de a se clinti, voia să 
se ridice și nu putea. Tatăl său îl amenința cu degetul, 
îşi răsucea pe deget barba, şi râdea vesel. 

Un vis ca toate visele... Inima îi bătea, lovituri în- 
fundate și rare. Dincolo de uşă, în odaia Poliei, tuna 
glasul adânc de bas al lui Badin. Patul duduia şi scâr- 
țâia metalic. Vocea Poliei era parcă sfâșiată; nu-ți 
puteai da seama dacă plânge sau râde. 

Serghei își auzea inima bătând rar şi răsunător. 
Gârbov, cu vinele de pe tâmple şi de pe creștetul ple- 
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şuv umflate, se apropie de ușă. Ascultă aşa, stând 
cu pumnul ridicat, gata să lovească. Un spasm îi 
crispă brusc obrazul şi pumnul i se lăsă încet în jos, 
desfăcându-i-se moale. Zguduit ca de friguri, sleit, se 
urni'cu pas frânt în spre pat. Mai stătu puțin şi iar 
mai ascultă... Incepu apoi să se desbrace, încet, meti- 
culos. Pe urmă stinse becul şi-și îngropă capul în 
plapumă... 
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SURCELE 


Dimineaţa, la ora obișnuită, Serghei se trezi brusc 
şi (la fel de brusc sări în picioare. Se apropie îndată 
de lavoar şi se spălă nu prea multă vreme, dar sâr- 
guincios. Cu prosopul în mână, se opri la fereastră 
(rămăsese deschisă toată noaptea). In odaie era ră- 
coare şi din această pricină se simțea împrospătat și 
cu mintea înviorată. 

Cerul era adânc, ca vara, şi văzduhul străveziu se 
aurise în zare. Jos, trotoarele erau scăldate în soare, 
iar acoperişurile sclipeau, umede de roua nopții, oglin- 
dind azurul bolții cereşti. Pe crestele munților, deasu- 
pra uzinii, ardeau cu flăcări orbitoare troienele de 
foc ale norilor. Iar departe de tot, în văgăuni, despi- 
când mormanele de brecie şi desişul pădurii tinere, 
prelins verde pe munți, se târa pe povârniş în sus, ase- 
menea unei omide roșii, un tren de marfă: se vedeau 
limpede micile prizme cu patratele negre ale uşilor şi 
fluturarea spiţelor dela roţi. Aburul izbucnea pe coș 
în znopi aprinşi şi nu se risipea multă vreme, rosto- 
golindu-se îndelung în chip de nouri trandafirii. Și 
mirosul toamnei — miros dulceag şi fermentat, de pu- 
tregai — se revărsa în valuri pe fereastră, rece şi me- 
talic. 

.. Verificarea ! Oglinzile paralele, cu puzderia lor de 
mulțimi şi de policandre. Răspunsurile lui sfioase, 
naive... Ei, dar asta a fost aşa de demult şi e aşa de 
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lipsit de însemnătate ! Trupul îi e burduf de sănătate 
şi muşchii îi sunt dornici de o muncă fizică grea. Și 
stând în fereastră, Serghei își ducea în sus și înlături 
mâinile, dornice de mișcare: un — doi — trei — 
patru. 

«Polea. O durere turbure îi săgetă inima. 

N'a venit la el, nu i-a dovedit prietenia ! Și de astă 
dată, ea voia să păstreze doar pentru sine ceeace se 
petrecuse noaptea. Durerea lui e numai durerea lui. 
lar durerea ei, i-o face lui cu atât mai apropiată, cu 
atât mai dragă ! Dacă el, Serghei, n'o să-i spunä ei 
nimic despre durerea lui, ea mare s'o afle niciodată. 
Ea e puternică, ştie să râdă şi îl va întâmpina și azi, 
şi-l va mângâia cu un zâmbet, ca pe un prieten. Dra- 
ga, scumpa lui Polea !... 

Işi luă servieta şi ieși pe coridor. Camera Poliei e 
închisă şi la ea e linişte. Doarme! Las' să doarmă: 
trebue să se odihnească şi să se calmeze. 

La comitetul de Partid, Serghei trecu în biroul co- 
misiei de verilicare. 

Cu toată ora timpurie, camera asta întunecată, cu 
fereastra zăbrelită, duhnea a fum de mahorcă, şi aerul 
era gros. Stăteau acolo, în picioare, lângă o masă, 
câțiva oameni cu chipurile ofilite, ca după o boală 
grea. Fără să-l vadă pe Serghei, doi din ei se ciocniră 
de el; erau amândoi salariaţi ai secției învățămân- 
tului şi, ca orbii, depăşindu-l, cu zâmbete de oameni 
bătuţi, se încurcară unul de altul în uşă. De auzit, 
Serghei nu auzi decât strigătele furioase ale lui Juc: 

— Meritaţi să vă omoare în bătaie oamenii, să vă 
împuște, dragi tovarăşi !... Pe voi ar trebui să vă dea 
afară din partid... Ce înțelegeţi voi din omul munci- 
tor? Nu vă sinchisiţi decât de voi, de burta voastră, 
și de clasa muncitoare nici nu vă doare, nici nu vă 
pasă !... Cum m'ai verificat tu pe mine, scoaba dra- 
cului. dacă mutra mea, pentru tine parcă nici n'ar 
exista 2... Ce, ai mâncat tu păsat dintr'o strachină cu 
mine? Ori pâine şi sare de pe același taler? Dece 
cauţi să-mi scoţi mie ochii, dacă tu singur nu ești 
decât o cizmă găurită ? 
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Dar uscăţivul şedea la masă, surd şi închis în el, 
şi-şi vedea de treabă, răsfoind cu nepăsare hârtiile 
dintr'un dosar gros. Și cum sfârşi Juc de rostit ulti- 
mele cuvinte, el îşi ridică ochii din hârţoage şi-l privi, 
indiferent şi incolor. 

— Tovarăşe, dacă te socoteşti comunist, dece nu-ţi 
păstrezi dumneata calmul necesar ? Ți-am mai spus 
că... 

Juc se repezi spre el, cu fața schimonosită, şi lovi 
cu pumnul în masă. 

— Va să zică, dacă tu, mortăciunea dracului, îmi 
faci mie porcăria şi-mi dai cu sictir, eu mai trebue 
să-ți şi mulțumesc ? Hai? Nu poiteşti? Vă arăt eu 
vouă, de-o să mă pomeniți !.. 

Uscăţivul se adresă cu acelaşi calm celuilalt mem- 
bru al comisiei, cel smead şi cu pomeţii ieşiţi, care 
şedea în fața lui: 

— Tovarăşe Nacicasov, caută dosarul lui Juc și pu- 
ne-l laoparte : va fi revăzut în şedinţa de astăzi a co- 
misiei ! 

Apoi privi din nou, cu nepăsare, la Juc. 

— Tovarăşe Juc, acum ţi-ai tăiat definitiv orice 
posibilitate de a fi reprimit în sânul partidului. Ai 
dovedit în suficientă măsură că eşti un element dău- 
nător, în descompunere. Am să pun problema exclu- 
derii dumitale pentru totdeauna ! Iar dacă dumneata 
ai să continui să zbieri, tot aşa, îl chem pe membrul 
de partid din echipa de ordine şi-l pun să te scoată 
cu forța de aici! Te rog, părăseşte imediat camera !... 

Și se apucă din nou să răsfoiască nepăsător hârtiile. 

Juc scrâşni din dinți ; îl zări pe Serghei şi, sguduit, 
se apropie de el, ca şi cum ar fi căutat apărarea. 

— Uită-te şi tu cum se face treaba aici, Serioja, 
dragul meu tovarăș. Să mai stăm, să ne mai uităm, 
să mai învăţăm şi noi cum se face treaba adevărată... 

Dădu din mână şi, distrus, se trase laoparte. 

Lângă perete, în fața mesei, stătea Țheladze. Işi 
rostogolea albul mărit al ochilor injectaţi şi, fără să 
clipească, se uita fix la teancul de hârtii. Mesteca ne- 
contenit din fălci şi o spumă groasă, lăptoasă, i se 
aduna în scame pe la colţurile buzelor strânse. Ser- 
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ghei il văzuse întotdeauna mut şi nebăgat în seamă, 
în munci subalterne. Şi totuşi, cândva, comandase un 
grup de partizani roşii care intraseră luptând în oraş! 
Dând cu ochii parcă de ceva ascuţit, Ţheladze tresări 
deodată și păşi spre omul cel osos. 

— Tovarăş... La ce dumneata glumiți cu mine? 
Dă-mi, eu vrem să uit cu ochii mei... Nu spune-mi 
vorbe... dam dosar la mine, vrem ! 

In ochii uscățivului se aprinse mirarea. 

— Ţi-am mai spus, tovarășe: eşti exclus din partid 
pentru atitudine de scandalagiu. Nu-mi arde de glu- 
mit cu dumneata. Fă contestaţie! 

Țheladze încremeni iarăși în poza lui de mai înainte 
şi începu din nou să mestece din fălci. 

— He-he, ia uită-te la ei, cum fac ei treaba, Serioja, 
dragă tovarășe. Priveşte și ia aminte... 

Serghei se apropie de masă şi se informă asupra 
hotărtrii comisiei. Inţelesese încă de ieri că e exclus. 
Nu ştia însă pentru ce, şi, dacă şi-ar fi pus direct în- 
trebarea care sunt motivele pentru care a fost exclus, 
mar fi putut răspunde. Totuşi era ferm convins că e 
exclus. 

— Da, eşti exclus. 

— Pentru care motive ? 

— Nu-ţi pot citi acuma procesul verbal. La timpu! 
potrivit vei primi o copie şi vei afla! Dacă eşti ne- 
mulțumit, poți face contestaţie. 

Și nici măcar o singură dată nu se uită la Serghei. 

Numai cât auzi Serghei aceste cuvinte, și simţi că 
inima i se face de ghiață şi-i amorțeşte! 

— Bine, dar asta pentru mine înseamnă moarte po- 
litică ! Ințelegeți dumneavoastră asta? O înțelegeţi, 
tovarăşe ? 

— Da, înţeleg! Inseamnă moarte politică. 

— Dar pentru ce ? 

— Înseamnă că au fost motive serioase! 

Serghei vru să plece, dar nu reuşi să se clintească 
din loc: picioarele nu-l mai ascultau; îi deveniseră 
mult mai grele decât tot trupul. Pe fereastră nu se 
vedea soarele, ci reflexele roşii ale unui incendiu. Și 
cum îi trecu prin minte gândul că soarele luminează 
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așa numai în zilele de vară tare fierbinți, văzu dev- 
dată cerul albastru, şi, foarte aproape, mormanele ce- 
nușii ale magaziilor gării. Cum se îndepărtase de 
masă — nu știa ; de ce mai rămăsese în odaie nu-și 
putea da seama! 

Juc îi frământa mâna şi râdea cu glas hârbuit de 
sticlă spartă. 

— EI, uite aşa, Serioja, vezi ce splendid se lucrea- 
ză 2... Destfată-te cu oglinda birocraţiei !... Din celula 
voastră, pe Savciuc l-au scos, pe Mehova, au scos-o, 
pe tine te-au scos... Acuma are să le fie la îndemână: 
treaba are să meargă ca pe roate; au să răstoarne 
munţii, nu alta... Apăi las”, că le arăt eu cum se face 
treaba... 

Ţheladze parcă se înțepase din nou într'un tăiş: 
tresări iar şi-şi rășchiră degetele mâinilor : 

— La ce glumiț cu mine, tovarăș? Pentru ce, mă 
rog, spunem la mine, dumneata, pentru ce vorbim 
vorbe goale ?... Vrem dam la mine dosar, vedem cu 
ochii mei, ce scris tu acolo... 

Privirea omului aceluia amorţit se aprinse din nou 
a mirare. El se aplecă, miop, asupra hârtiilor şi stre- 
cură printre dinţi, obosit: 

— Tovarășe Nacicasov, arată-i lui Ţheladze hotă- 
rîrea. 

Legănându-se ca un om beat, Țheladze păşi spre 
Nacicasov. Membrul cel oacheş al comisiei îi întinse 
o foaie de hârtie scrisă, împungând-o în mijloc cu de- 
getul. 

Buimăcit, necrezându-şi ochilor, cu o concentrare 
nebunească în priviri, Ţheladze exclamă ascuţit : 

— Marş de aici, tu, ticălos, pui de paciavură! 

Şi nu se uită defel la hârtie. Ridică mâna și se 
izbi cu pumnul în ceafă după ureche: 

— Tu pe mine verificat... voi pe mine verificat... Și 
eu, pe voi, tot verificat !... N-na!... 

Şi odaia se cutremură de bubuit şi se umplu de fum. 

Țheladze zăcea pe duşumele. Din ţeasta lui despi- 
cată se prelingea o şuviță sângerie. 

Membrul cel uscățiv al comisiei, palid şi orb, sărise 
în picioare și se uita speriat Ja trupul lui Țheladze. 
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Serghei nu-și mai amintea cum  ieşise din odaie. 
Dar când se desmetici, îl văzu lângă el pe Jidchi, 
care-i vâra între dinți un pahar cu apă şi sbiera: 

— Bea, dracu’ să te ia!... Nu urla ca o muiere !... 
Ințelege că doar nu aici se hotărăşte toată afacerea 
asta. Mai există şi instanțe superioare. Lasă-i să mă 
scoată afară din partid, eu tot nam să las porcăria 
asta neruşinată așa... 


Serghei, chircit pe scaun, se înneca de hohote de 
plâns ! 


XVIL UN SALT ÎN VIITOR 


1 


»VOM ACUZA MAI DEPARTE“ 


Punerea în funcțiune a uzinei fusese fixată pentru 
ziua aniversării Marii Revoluții Socialiste din Octom- 
brie. Se luase hotărîrea ca obișnuita şedinţă festivă a 
Sovietului orășenesc să se țină la clubul „Comintern“, 
pentru a putea sărbători aniversarea, odată cu prima 
mare victorie locală pe frontul muncii. 

Verificarea membrilor de partid luase sfârşit, dar 
coridoarele Palatului muncii gemeau de oameni. Și 
erau pline de un fum pământiu și cleios, de zăpăceală 
ameţitoare şi de încăpățânată şi resemnată aşteptare. 
Oamenii se strângeau în grupuri, bombănind cu glas 
înnăbuşit ; dar se simțeau singuratici şi parcă sufe- 
rinzi. 

La Consiliul economiei naționale şi la direcția uzi- 
nei se desfășura de câteva zile, pe tăcute, nevăzută, 
ancheta întreprinsă de Inspecţia muncitorească și tă- 
rănească. 

Șramm trona ca şi înainte în cabinetul său, cu uşile 
ermetic închise, şi primea în audienţă între orele 11 
şi 14. Acolo, îndărătul ușilor capitonate, domnea lini- 
ştea unei atmosfere severe. Aparatul funcționăresc lu- 
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cra tut atât de complicat, de puternic şi de calm ca 
şi în zilele precedente. Numai tehnicienii cei fercheși 
erau puțintel mai palizi, mai tulburaţi şi aveau ochii 
ficși şi îngrijoraţi. In veşnicul du-te-vino al mulțimii 
de funcţionari aplecaţi peste registre şi hârtii, nu se 
vedea nici emoție, nici spaimă, de parcă nici mar fi 
fost Inspecţia muncitorească-țărănească, și nici mar 
fi ştiut pimeni ce este această Inspecţie. 

Gleb era rupt în două între uzină şi direcția uzinei. 
Alerga dintro hală în alta, dintr'o secție într'alta, în- 
gropat până în gât în praf și în grămezile de materiale 
vechi, şi totuşi nu-l răbda inima să nu pună mâna pe 
unelte şi să se înhame şi el la muncă. La secția de lă- 
cătușerie, îi cășună să provoace un scandal lăcătuşului 
Gaveliev. Lăcătuşul Saveliev, unul din cei mai vechi 
muncitori dela uzină, era om posac, retras şi tăcut. 
Se ridica tot mereu dela masa de lucru, tușea din răs- 
puteri, de-și întorcea măruntaiele pe dos, și scuipa o 
îlegmă neagră şi groasă. Intr'o clipă ca asta, lui Gleb 
îi ia să-i smulgă sculele din mână şi să se răstească 
la el: 

— Ce mama dracului te tot mocoșşeşti aicea, ca vier- 
mele în bălegar! Ce, te trezești lucrând pentru străi- 
ni ? Pentru patroni ? Ori ce crezi ? 

Saveliev, în culmea mirării, holba ochii la Gleb şi 
se sufoca de tuse, 

— Decât să stai să scuipi, şi să holbezi ochii... mai 
bine-ai crăpa odată !... Pentru noi, fiecare clipă de lu- 
cru e mai de preţ decât viaţa... 

Gleb zornăia bucăţile de metal, lovindu-le de men- 
ghină şi tremura tot ca scuturat de friguri. 

Saveliev îl împinse cu umărul şi-şi scutură barba. 

— la'n ascultă, ce te grozăveşti așa ? De câți ani 
muncesc eu, şi ca strungar, şi ca lăcătuș, şi ca naiba 
rnai ştie ce, câtă vreme tu mai ai caş la gură... Tu nici 
nu sugeai încă țâță la maică-ta, când mie-mi rupsese 
pieptul pilitura de fier respirată cu grămada... Și tot 
tu faci acum pe comandantul... Ia te uită ! 

— Ei şi ce-i dacă eşti bătrân? Crezi că mă sperii 
cu barba ta? Toţi vă găsiți să vă mocoșiţi şi să-mi 
vâriţi sub nas pe urmă stagiul vostru în câmpul mun- 
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cii. Ție nu ţi-e decât de pielea ta, iar cât priveşte 
cauza muncitorească şi nevoile producției, asta pe ca- 
pul tău este ca o zgardă de câine ținut în lanț... 

Urla şi Saveliev, şi semăna chiar a dulău bătrân 
pus în lanț. 

Fără să se oprească din lucru, muncitorii îşi rân- 
jeau dinții şi strigau încântați : 

— Nu te lăsa, nu te lăsa, Ciumalov! Freacă-i ridi- 
chea ! Botează-l ortodox pe ghiuj, în numele Tatălui |... 

Gleb se desmetici, şi, aruncând sculele cât colo, 
se porni pe râs. 

— Ptiu, dracu’ să mă ia! Ia uite ce nătărău mai 
sânt: Nu te supăra, prietene... Mă mănâncă mâinile 
de dorul muncii... şi uite, turbez de invidie, Saveliev... 
lartă-mă, frate, dacă te-am jignit... 

Și plecă în fugă la alte sectoare. 

Reparaţiile cuptorului şi ale concasorului erau pe 
sfârșite. Al doilea plan înclinat fusese pus în func- 
țiune şi în fiecare zi, de câteva ori, pe cablurile de 
electrotransmisie, roțile îşi fluturau voios spițele în 
diferite planuri de intersecție şi rollele zumzăiau pe 
şinele terasamentului, ca niște ciocane depărtate de 
faur. Numai funicularul care-ar fi trebuit să ducă în 
port tăcea, întocmai ca şi înainte, cu vagonetele în- 
lemnite în zbor, iar placa de protecţie, ruginită, lucea 
slab. Ceasornicul turnului, cu uriaşul lui cadran alb, 
care nu mai mersese de trei ani, reîncepu să-și învâr- 
tească din nou acele ; şi noaptea, luminat de curcubeul 
becurilor, se vedea la o depărtare de mai- bine de o 
verstă, și ciocănea cu regularitate orele. 

Și la secţia de dogărie se făceau lucrări pregăti- 
toare pentru începerea muncii. Se reparau mesele de 
lucru, se scotea gunoiul şi molozul, se aduceau doage 
în vagonete. Savciuc, plin tot de sudoare și de praf 
ca dracul, zbiera şi înjura de mamă (se ştie că dogarii 
sunt cei dintâi la cântece și la înjurături) şi scotocea 
împreună cu ceilalți în grămezile de moloz ori de 
talaş putred, şi în mormanele de doage şi de cercuri. 

Zi de zi, Gleb trecea pe la secţia de maşini și de 
câte ori trecea devenea dintr'odată altul. Aici era o 
lumină densă şi senină ; geamurile sclipeau toate de 
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curățenie, ca şi mozaicul, iar motoarele Diesel påreau 
nişte oglinzi de lac negru, de aur şi de argint, care 
intonau un cântec pur, de ciocănele, de păhăruţe şi de 
cristal... Această muzică a metalului, aspră, tine- 
rească, făcea să-ţi vie inima la loc, gingaş dar vaj- 
nic, de parcă tocmai în inimă ar fi cântat şi răsunat 
clinchetul acesta duios. Şi tot ce rămânea dincolo de 
aceste ziduri devenea deodată lipsit de orice însem- 
nătate şi valoare, ca grămada de gunoi ce nu trebuia 
decât asvârlită. Iar singurul lucru important şi plin de 
adâncă semnificaţie se află numai aici, în acest ceresc 
dangăt strălucitor, în suspinele acestor altare negre, 
temeinic aşezate pe locurile lor. Stătea şi se uita în- 
delung, de după grilajul de alamă, la giganticele vo- 
lante, atât de ușoare în sbor, ori la largile şi roşcatele 
şaibe de transmisie care, întraripate, alunecau și tre- 
murau îndărătul volantelor, de parcă ar fi fost vii. 
Aici, în preajma  volantelor, insezisabile în iuţeala 
mișcării lor, se simţea neliniștit de tăcerea lor: atâta 
doar că valuri umede şi fierbinți de aer îi învăluiau 
fața, mâinile şi pieptul, şi-l zguduiau pe Gleb cu ră- 
suflarea lor ieșită parcă din scorburile pământului. 
Vrăjit, el se dizolva în zborul lor de tuci într'aripat, 
în valurile acestea fierbinți de aer și rămânea aici 
fără gând, fără urmă de sprijin pământesc, şi fără. 
noțiunea distanțelor. 

De obicei, Brânza era acela care îl aducea din nou 
la viaţă. Il lua la braţ şi-l conducea în tăcere până 
la peretele de sticlă, dincolo de care tălăzuia, printre 
crestele depărtatelor neguri, oceanul: fără de fund al 
văzduhului şi-al mării. 

Nici Brânza nu mai era cel care-l întâmpinase astă 
primăvară. Şapca pleoștită şi murdară îi era și acum 
trasă pe nas, şi pomeţii lui tăioși şi murdari, bărbia 
lui şi mustața cafenie îi erau aceleaşi. Insă privirea 
îi era acum rece, nu mai clipea defel şi-avea în ochi 
scântsiri de aur şi de argint, ca și motoarele Diesel. 
Nu mai striga și nici nu-și mai ieşea din fire, ci doar 
asculta încordat zumzetul și şopotul maşinilor. 

Iar convorbirea lor începea de obicei aşa: 

— Ei, comandarmule ? 
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— Ei, dragă prietene 2 

-— Ei, şi mai departe ? 

— Vom acuza mai departe, Brânza! 

— Dar nu ne-om frânge oare gâtul ? 

— Ce tot spui acolo ? Ai înnebunit ori ce te-a apu- 
cat ? Ar trebui să intri în partid, dragule, ca să mai 
vezi şi dincolo de motoarele tale câte ceva! 

— Ia mai slăbește-mă cu asta, comandarmule... 
Ce-i aia partid, când pentru mine nu mai există 
nimic altceva pe lume decât mașinile? O îi fiind el 
ceva, partidul, dar mai sunt și mașinile! Eu habar 
mam ce este partidul, dar știu bine viața maşinilor. 
Odată întregi, maşinile trebue inevitabil să lucreze ! 
Mie nu-mi place flecăreala... 

Aici tăia firul discuţiei şi, cu pas ferm, adus puţin 
din spate cum era, fără să-și mai întoarcă spre Gleb 
capul, se afunda pe cărarea întunecată dintre şirurile 
de motoare, și de-acolo nu-l mai scotea nimic. 

Intr'o zi, pe când controla lucrările de reparaţie 
dinlăuntrul halelor încărunțite de-atâta praf de ci- 
ment, în sgomotul, freamătul şi strigătele muncito- 
rilor, Gleb îl întâlni pe Kleist. Privirea lui, arzând de 
focul așteptării, nu odată îl mirase pe Gleb. Ochii 
aceștia obosiţi erau arşi de turburare şi de întrebări 
îngrijorate. Kleist îl luă uşurel de braț și urcară tă- 
cuți împreună viaductul. Umăr la umăr pășşiră până 
sus, spre platformă, către schelăria turnului ajurat, 
unde se întâlniseră în seara aceea memorabilă. In 
dreapta lor, jos, pleoscăiau motoarele Diesel și vi- 
brau, ca nişte strune grave tăinuite în adâncuri, dina- 
murile. Pe acoperișurile halelor se urneau, văzute din 
cap şi scurtate, siluetele muncitorilor, mici ca ale 
unor păpuşi. Tăbliile de tinichea scoteau un croncănit 
ca de corbi şi ciocanele băteau, înfundat, ca daraba- 
nele. Ferestrele clădirilor nu se mai căscau, negre, 
cu golurile ramelor smulse şi cu geamurile sparte: 
acum scânteiau în toate culorile cu sclipiri iuți de 
ilăcări şi luciu de oglinzi. 

Aerul era străveziu şi sonor ca de toamnă, dar vă- 
ratec aurit de soare și de verdeață, iar deasupra gol- 
fului cu scânteieri orbitoare, se încrucişau ca nişte 
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săgeți albe pescărușii. Şi pretutindeni — şi in văzduh, 
şi sub picioarele lor, în straturile de piatră — vibra un 
vuiet subpământean, asemeni tălăzuirii nedesluşite a 
valurilor mării. Undeva, pe-aproape de tot, scrâşnea 
strident, ca fierul chinuit, un scripete-bloc. Cilindrii 
uriași şi vineți ai coşurilor se înălțau în spre cer, la 
peste o sută de metri. Vesteau cumva gurile lor reci 
îlăcările gheenei ? 

— Ei, ce zici, Herman Hermanovici ? Prin urmare, 
dacă un prost și-a spus: sunt o forță, el deodată nu 
mai e prost! Noi, comuniștii, cu toate că visăm pros- 
tește, totuşi parcă nu visăm rău ce visăm, tovarăşe 
tehnoruc. În ziua aniversării Marii Revoluții Socia- 
liste din Octombrie, eu și cu dumneata vom pune în 
mişcare toată mașinăria asta. Trebue să te felicit. Eşt: 
directorul uzinei. Azi noapte sa aprobat candidatura 
dumitale. Ni s'a telegrafiat dela centru. 

Kleist îşi destinse întrun zâmbet faţa crispată şi, 
fără a-şi părăsi o clipă atitudinea demnă, strânse cu 
putere mâna lui Gleb. 

— Eu te rog, Gleb Ivanovici, să uiţi fapta atât de 
gravă de care sunt vinovat față de dumneata şi de 
alți muncitori. Conştiinţa că eu sunt pricina morții şi 
chinurilor unor oameni nu-mi dă pace... Imi pare câ- 
teodată că m'am să mai pot suporta grozăvia asta... 

Kleist se uita drept în ochii lui Gleb şi se vedea cât 
speră dela el; bătrânul nu-și putea reține tremurul 
mâinilor. i 

Chipul lui Gleb îmbătrâni deodată ; arăta încăpăţâ- 
nat și înspăimântător. Dar numai pentru o clipă. 

— Herman Hermanovici, ce-a fost — s'a dus !- Pe 
vremea aceea, oamenii îşi puneau unul altuia mâna'n 
gât. Dar dumneata mai decât să-ți aduci aminte de 
altceva : dacă mai fi salvat-o dumneata pe soția mea, 
ar fi astăzi oale şi ulcele. Dumneata, acum, ești al 
nostru, munceşti alături de noi. Ai minte multă, și 
mâini de aur. Fără dumneata, n'am fi făcut nici pe 
dracu' ghem !... Priveşte, uite ce operă am realizat noi, 
sub conducerea dumitale... 

— Dragul meu Gleb Ivanovici, eu am să-mi dau 
toate cunoştinţele, toată experiența mea, toată viaţa 
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mea țării noastre... pentru mine nu rmai- există altă 
viață, eu nu mai am nimic pe lume, în afară de lupta 
pentru viitorul nostru. 

Și pentru prima dată, Gleb văzu cum ochii lui Kleist 
se umplu de lacrimi. 

Strânse mâna bătrânului şi zâmbi : 

— Ei, atunci, Herman Hermanovici, să fim prieteni... 

— Da, să fim prieteni, Gleb Ivanovici... 

Şi plecă pășind ferm, sprijinit în baston. 


2 


MORMANUL DE CENUŞE 


Scurt timp după verificare, Daşa se mută la Casa 
Sovietelor. Avea să locuiască la Mehova, pentrucă pri- 
mise dela ea următorul bilet: 

„Mă simt foarte bolnavă, Daşa, cu toate că umblu, 
mănânc, vorbesc şi cu toate că, în general, judecân- 
du-mă doar după înfățișare, s'ar părea că nu s'a în- 
tâmplat nimic cu mine. Dar eu nu văd și nu pricep 
nimic. Ziua sunt ca o fiară hăituită, iar nopțile mi-s 
bântuite de coşmaruri. Incă o zi și o noapte'să treacă 
aşa, și simt că nu mai rezist. Nu mai încape nicio în- 
doială, sunt bolnavă. Numai tu mă poți sprijini, tu 
singură poți să mă pui pe picioare. Prietenește te rog, 
stai cu mine, ajută-mă să-mi adun laolaltă cioburile şi 
să mă întremez. In clipa asta stau la Serghei (e miezul 
nopţii). Aşa stau în fiecare noapte. El e foarte obosit, 
dar e plin de vigoare, duios şi bun prieten ca întot- 
deauna, și mă îngrijește ca pe un copil. E în stare să 
nu doarmă, din cauza mea, toată noaptea. Iar când 
plec, el mă conduce, și nu prin coridor, ci pe ușa care 
dă în camera mea. Mi-e teamă să nu cadă din picioare 
de oboseală. In sufletul meu simt că se săvârşeşte o 
prefacere. Ce schimbare anume — nu ştiu, dar ştiu un 
lucru : că e deajuns să stai cu mine câteva zile și to- 
tul va fi din nou bine, totul va îi iarăşi ca înainte.“ 

Şi Daşa plecă în oraş în aceeaşi seară, cu bocceaua 
sub braţ, cu acelaşi pas zorit cu care umbla de obicei 
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după treburile jenotdelului. Acasă nu mai veni decât 
după așternut. 

— Ei, Glebuşca gospodăreşte-te singur până una- 
alta... 

Gleb se ridică mirat de pe taburelul pe care stătea. 

— Iarăşi umbli hoinară... Iarăşi... o nouă sarcină... 
Spune-mi barem pe ce coclauri te pregăteşti să ten- 
drepţi ? E vorba de vreo delegaţie iar? 

— Când ai drum prin oraş, treci și pe la Polea. Mă 
roagă să mai stau cu ea. Nu se simte deloc bine. 

— Şi câtă vreme ai de gând să stai s'o doftoricești ? 

— Nu ştiu. Trebue încercat orice pentru a o readuce 
în partid. 

— Da, asta-i drept. Sau cam întrecut cu gluma ce) 
cu verificarea asta... 

— Ei, am plecat! Tu, Glebuşca, să nu te aştepţi în 
niciun caz să mă întorc curând: habar n'am ce în- 
torsătură vor lua lucrurile. Poate că e şi mai bine aşa, 
pentru amândoi... 

Tăcură stingheriţi, şi în zâmbetele lor tremurau cu- 
vintele nerostite. š 

— Ei... am plecat!... Păi, la revedere, până una- 
alta... 

— Ce să-i faci !... du-te, dacă trebue... 

O conduse până la portiță, iar când ieşi în stradă 
o apucă iar de mână. Daşa îşi întinse spre el buzele, 
să-l sărute. Gleb o îmbrățișă și o sărută. Simţea că 
Daşa nu pleacă pur și simplu, așa cum pleca la muncă, 
sau în vreo delegație, la drum: Daşa își lua trecutul 
cu ea, toți anii petrecuţi împreună. Poate că Daşa nici 
nu se va mai întoarce vreodată ; poate că, acum, în 
această ultimă privire pe care i-o mai aruncă, e și sus- 
pinul pentru toate câte au fost între ei, dar și bucuria 
drumului celui nou pe care păşeşte. Iar el nu mai e 
în stare să-i spună, bărbătește, o vorbă de stăpân: 

— Nu-ţi dau voie să părăseşti casa! M'am săturat 
de toate astea. Nevastă îmi ești tu, sau muiere vaga- 
bondă ?... Nu vreau să cedez nimic din drepturile 
mele. Dece între mine şi Mehova, o preferi pe Mehova? 
In general, prea te 'ncrezi în forțele tale. Libertatea ta 
nu e fără de margini şi ea: mai ai şi îndatoriri față 
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de soț... Deajuns că ai sacriiicat-u pe Niurca... Treca- 
tul tău s'a strecurat între noi ca un blestem și toți 
Badinii ăştia și ceilalţi de soiul lui îmi sunt nesuferiţi 
ca nişte dușmani... Nu mă împinge până la scandal... 
Ai putea să-ți găseşti de lucru şi la uzină... 

Nu. Nu mai are putere să-i spună vorbe ca acestea, 
căci această putere Daşa i-a luat-o demult. Nu mai 
avea în faţa lui doar o soție, acum, în urmă, ci un om 
egal cu el, care își luase pe umerii proprii povara în- 
treagă a tuturor acestor groaznici ani. Şi Daşa nu mai 
era pur și simplu soție, ci o femeie independentă de 
soț. Uite, acum ea are să plece și poate că n'are să se 
mai întoarcă niciodată, şi-i va îi tot aşa de străină ca 
oricare altă femeie. Ei, ce să-i faci! Locuiseră până 
acum în aceeași odaie, și dormiseră, e drept, mai în- 
tâi separat, dar, apoi în acelaşi pat. Gleb nu putea uita 
nicio clipă lucrul cel mai de seamă: că Daşa cea din 
trecut nu mai exista ; că era vorba de alta, de una 
nouă, care, iată, mâine poate să şi plece şi să nici nu 
se mai întoarcă vreodată. 

Se rupsese și ultimul fir de legătură a căsniciei lor: 
Niurca. Murise fetița lor, micuța Niurca, și fuseseră 
zile când durerea comună îi apropiase iarăşi temeinic. 
Venise apoi verificarea, veniseră zilele marilor griji: 
pentru el — uzina, pentru ea — jenotdelul, şi când se 
întâlneau noaptea, în odaia lor, simțeau că visurile în 
legătură cu o fericire personală nu sunt decât iluzie 
deșartă. După verificare, se îmbolnăvise Mehova și 
asupra Daşei căzuse însărcinarea provizorie a condu- 
cerii jenotdelului. 

lar când se întâlneau cu ea la partcom, toţi tovarășii 
vorbeau între ei: 

— Ei, aşa, vezi... Daşa e acum la locul ei... Daşa, 
parcă de când e lumea a tot condus jenotdelul ... 

Și pentru taţi era limpede că în curând din „Locţiitor“ 
va ajunge „responsabil“. 

Despărţindu-se de ea, Gleb ar fi voit să-i poată 
spune o vorbă mare, pornită din suflet, şi nu putea, nu 
ştia ce să spună, dar se simţea obligat să o spună. 
Dacă mo va spune acum, simţea că n'o va mai spune 
niciodată. Daşa ştia să-i asculte spusele, îl privea 
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atentă şi stăruitoare ; numai că nu-l putea lua de bun 
așa cum era : prea erau multe încă din vechiul soț, şi 
prea avea necontenită pretenţie să fie obiectul mângâ- 
ierilor ei, şi, pe deasupra, mai era și gelos până la 
tortură. Unde mai pui, pe urmă, veşnica lui străduință 
de a o lega de cuibul căsniciei lor. 

— Ce să-i faci, Daşa !... Eu nu mai înţeleg nimic 
din viața noastră casnică... Trebue să fie între noi ceva 
nedeslușit... Sunt istovit până în ultimul hal, de-atâta 
chin. 

Daşa își privea atentă picioarele, tot căutând să 
strivească sub toc o pietricică linsă, care-i scăpa de 
fiecare dată când o apăsa cu tocul. 

— Eu nu ştiu care din noi doi se chinuește mai mult, 
Glebușca... Aşa cum am fost odată, nu mai pot fi. Și 
cu rolul de femeie bună numai pentru pat, nu mă'm- 
pac defel... Nu se alege nimic din toată viața noas- 
tră comună... Și atunci, la ce să ne mai chinuim în za- 
dar ?... Hai să ne mai odihnim unul de altul... să mai 
chibzuirn... 

— Mai bine ai spune-o deschis, Daşa: nu mă mai 
iubeşti... Te-ai desobișnuit... E mai plăcut să trăești 
fără soț... 

Daşa se uită la el pe sub sprâncene şi se îmbujoră 
toată : 

— Şi dacă ar fi ăsta adevărul, Gleb... ? 

Gleb înțelese că vorbele lui o jigniseră. 

— Atunci am să spun şi eu că e timpul să termi- 
năm. In cazul ăsta, nimic şi nimeni nu ne mai poate 
ajuta... 

— Da... toate s'au deslânat, s'au încâlcit... Și dra-. 
gostea trebue acum înţeleasă în alt chip, altfel... Dar 
cum — încă nu ştiu: trebue să mă mai gândesc... O 
să mai cugetăm un pic și o să ne înțelegem ! Un singur 
lucru e important : trebue să ne respectăm unul pe 
altul şi să nu ne legăm lanțuri de mâini şi de picioare. 
Noi însă tot mai purtăm cătuşe, Gleb. Te iubesc, dra- 
gul meu, dar mai trebue să te schimbi, să-ți înnoeşti 
sufletul, şi totul se va întoarce la loc. 

Oftă şi zâmbi iarăşi stingherită. 

— Ei, am plecat... 
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Gleb păli şi-şi lipi gemând pumnul de frunte. H ar- 
dea un foc în inimă. 

N'apucă Daşa să facă nici câțiva pași, când Motea 
ieși pe portiță. Mergea cu pas domol şi legănat, pur- 
tându-şi cu greu burta uriașă și sânii umilaţi peste 
măsură. Avea fața plină de pete cafenii, iar ochii cu 
cearcăne vinete, supuși și obosiţi, priveau aspru, parcă, 
înlăuntrul lor. De departe, cum îi văzu, le și făcu semn 
cu mâna şi-şi arătă toţi dinţii albi, într'un zâmbet. 

— Ei, ei !... Ţi-ai şi luat picioarele la spinare ; muie- 
re ori holtei ești tu ? Mamă, ce ţi-aș mai scărpina eu 
spinarea cu vre-o două trei ciomege! Muierii i-e dat 
să nască copii, şi ea se plimbă ca o diavoliţă !... Vezi 
dumneata, o şterge de-acasă dela bărbatu-su cu cala- 
balâcul într'o boccea... Ehei, ce le-aş mai face eu la 
toate muierile astea : le-aş lega cu frânghia de patul 
bărbatului și le-aş porunci: să naști, căţea, bătute-ar 
să te bată !... Ce-ţi mai trebue altceva ? Să ştii una și 
bună : să dormi cu bărbatu-tu şi să naşti! Uită-te Ia 
burta mea. De acum înainte o să umblu cu burta mare 
în fiecare an, așa să ştii... Eu, odată femeie am să fiu, 
pe când voi, nişte biete ciori sirijite. 

Daşa se apropie de ea, o îmbrățișă, strângând-o la 
piept cu mâna care-i rămăsese liberă, şi izbucni în 
râs. : 

— Uf, al naibii soi de cloşcă mai ești și tu, Mo- 
tea !... Când mă uit la tine, îmi răscoleşti invidia : nu 
mai eşti femeie, eşti doar un pântece... 

i'o bătu uşor cu palma peste burtă. 

— Aha, ai văzut !... Las că vin eu la tine, la jenot- 
delul tău blestemat: mă așez în mijlocul odăii, îmi 
ridic fustele şi încep să strig: — „Inchinaţi-vă în fața 
mea, voi muierilor, şi sărutați-mă : eu sunt maica dom- 
nului, născătoarea !“ 

Râdeau amândouă. Râdea şi Gleb. 

Cu așternutul subsuoară, Daşa se îndreptă spre spăr- 
tura zidului. Gleb aştepta : uite, acum are să se în- 
toarcă și are să-i facă semn cu mâna ! Basmaua roșie 
pălălăi însă odată, de două ori în spărtură și se stinse, 
înghițită de zidul de beton. 
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„in fiecare zi pleca aşa Daşa. De fiecare dată se 
intorcea noaptea târziu. Adeseori plecase în delegaţii 
și dispăruse zile şi nopţi în şir. Staniţele căzăcești tot 
nu se liniştiseră încă: bandiții rătăceau în cete prin 
munți, prin stufăriș şi prin văgăuni, şi plecările ei îi 
strângeau, de fiecare dată, dureros, inima. Și-acurma, 
iată, totul e dintr'odată gol, totul a devenit plicticos și 
inutil — și odaia lui, şi ulicioara înflorită de grădiniţe, 
şi zidul acesta care îl despărțise de Daşa. La ce-i mai 
e bună acum odaia goală, la ce grădiniţa, şi curtea 
asta de doi stânjeni pătraţi ? Casa îi vorbea într'un 
limbaj ciudat, străin : a plecat ea, și s'ar putea să nici 
nu se mai întoarcă !... Niurca e moartă. Nu mai e nici 
Dașa — nu mai e nici Niurca: a rămas el singur! 


Dracu’ s'o ia de viață ! — Viaţa asta e ca un concasor, 
macină tot : şi soarta omului, și obiceiurile lui, și dra- 
gostea... 


Motea se uita la el dintro parte şi în ochii ei, în- 
greunați şi ei de maternitate, tremurau scânteind la- 
crimile. 

— Of, Gleb ! Ce milă mi-e de voi, dragii mei !... Ce 
soartă nenorocită mai aveţi şi voi! S'a topit fetița 
voastră, Niurocica... Şi tu ai rămas ca un cuc... fără 
familie şi fără un colțişor cald... Să nu'ncepi acuma să 
stai şi să te jeleşti, Gleb!... Dacă odată aţi pornit-o 
prin foc, cum vreţi să nu purtați şi în voi focul ?... Și 
Niurca a ars între voi doi ca un firicel de praf... ‘Of, 
cât de tare mă doare, Gleb dragă !... 

Gleb îşi întoarse fața dela.Motea şi prinse să-și în- 
doape pipa cu tutun... 

— Nu-i nimic, Motea !... Drumul prin foc nu-i rău. 
Dacă ştii încotro te duc pașii și spre ce-ţi ţintesc 
ochii te mai poţi oare teme de arsuri, fie ele mari ori 
mici ? Noi luptăm și construim viața cea nouă. Totul 
e bine, Motea, nu mă plânge. Avem să construim în 
așa fel totul dela capăt, încât singuri o să ne mirăm 
ce mama dracului am fost în stare să facem ! 

— Of,. Gleb! Oof! Gleb, uită-te mai bine la ce-ai 
făcut tu, cu mâna ta, din cuibul tău... 

— Avem să construim un cuib pe de-a'ntregul nou, 
Motea... De asta ţi-e ? Inseamnă că n'a fost bun de ni- 
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mic cuibul cel vechi... Ei, mai bine ia spune-mi, de- 
şerți curând căruţa ? 

Motea râse numai din ochi, iar pe față, tremură- 
toare, îi trecu o undă de fericire : 

— Păi sigur !... Intro lună, Gleb... Tu ai să-mi fii 
cumătru, să ştii, îți spun dinainte... 

— Neapărat, am să-ți fiu cumătru: dar cu o sin- 
gură condiţie: cum văd că ai chemat popa, îl și sui 
în vagonet și-l trimit pe planul înclinat drept la de- 
pozitul de lemne! Măi, și ce chef mai am să mă văd 
odată la sărbătorirea nașterii copilului tău, Motea! 
Or să "'nceapă a chiui și copacii |... 

Motea, îndurerată, se silea să râdă. Gleb o porni, 
dar nu spre casă, ci în jos pe uliţă, spre halele uzinei... 
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VÂNTUL DE NORD-VEST 


Sfârşitul lui Octombrie aduse evenimente neaștep- 
tate. 

In noaptea de 28 Șramm fu arestat și trimis imediat 
la centru. In aceeaşi noapte s'au făcut arestări și prin- 
tre tehnicienii dela Consiliul economiei naţionale şi 
dela direcţia uzinei. lar la 30 Octombrie, membrii de 
partid aflară alte lucruri noi, care îi turburară : Jidchi 
era pus la dispoziţia biroului raional al Comitetului 
Central, Badin numit preşedinte al Consiliului raiona! 
al economiei naționale, iar preşedintele Cecăi, Cibis, 
detaşat undeva departe, în Siberia. 

Demult erau așteptate aceste evenimente : se pome- 
nea despre ele în convorbiri, pe şoptite, circulau zvo- 
nuri nedesluşite, și oamenii erau neliniştiți. Fiecare zi 
nouă era întâmpinată cu un vag sentiment de aștep- 
tare. Dar toate aceste evenimente îi zguduiră pe toți, 
prin caracterul lor năpraznic, şi prin faptul că se în- 
tâmplaseră. 

In fiecare dimineaţă, la ceasul știut, Serghei pleca 
la Comitetul regional de partid, cu o servietă jerpelită 
sub braţ. Mergea cu pas concentrat, adus niţel de 
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spate, cu o nestinsă privire întrebătoare in ochi. In fie- 
care zi, el îndeplinea punctual şi cu exactitate sarci- 
nile de partid, lucra la secția de agitație și propa- 
gandă, la secția de educație politică, nu lipsea dela 
niciuna din ședințe — la care prezenţa lui nu era de- 
fapt obligatorie — şi nu vorbea niciodată cu nimeni 
despre soarta lui — despre verificare, despre exclu- 
derea lui, şi despre demersurile pentru reprimirea în 
partid, ca şi cum toate acestea ar fi fost cu totul lipsite 
de însemnătate, iar importantă și de neamânat era 
doar treaba pe care trebuia s'o îndeplinească conform 
planului trasat. Și din ceasul când trecuse pe la comi- 
sia de verificare, nu mai puse piciorul nici măcar odată 
pe-acolo, şi nu se duse nici pe la tovarășii cu sarcini 
de răspundere, ca să le ceară să-i vină într'ajutor, 
Nu se agita și nu se plângea. Numai capul cu cârlionţi 
lungi și început de chelie i se făcuse parcă mai mare 
şi mai greu, iar în privirile lui, strălucitoare ca de 
febră, ardea, nestins, jăraticul chinului. 

Primi la mână un extract scurt după procesul-verbal 
încheiat de comisie şi-l citi, atent, cum citea toate 
hârtiile : 


Am ascultat pe: Am hotărit ; 
Ivaghin, Serghei Ivano- Să fie exclus ca tipic 
vici, membru al P.C. (b) intelectual care exercită 
din 1920, carnet No..,, o influență  disolvantă 
intelectual | asupra organizaţiei. 


Extractul i-l adusese Daşa. El şedea la masa lui în 
secţia de agitație şi propagandă, și lucra sârguincios 
la redactarea tezelor pentru rapoartele pe celulă în 
problema cooperației muncitorești. Daşa îl privea din 
când în când și se mira : dece e așa de liniștit și fără 
grijă ? Dece tace și se gândeşte la cine ştie ce lucruri 
depârtate ? 

— Tovarășe Ivaghin, trebue să faci imediat con- 
testație împotriva hotărîrii comisiei. Trebue să renunţi 
la tactica asta a nepăsării. 

El îi zâmbi cu ochi blânzi și scoase din servietă un 
sfert de coală scrisă mărunt : 
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—- Am şi lăcut contestaţie, tovarăşă Ciumalova : 
Asta-i copia pe care mi-am păstrat-o ca amintire. 
Hârtia originală am dat-o lui Jidchi. Pe de altă parte, 
partcomul a intervenit și el, în același sens. 

— Dacă ai nevoie de recomandaţii, pe loc ţi le și 
scriu, tovarășe Ivaghin. Au sărit peste cal. Pe tine 
și pe tovarășa Mehova nu trebuiau să. vă excludă. 

— Dacă găsești asta necesar, tovarășă Ciumalova, 
atunci scrie-o şi dă-i-o lui Jidchi. 

Serghei se ridică de pe scaun şi, cu un zâmbet sfios 
îi întinse Daşei mâna. 

— Dar nu uit nici măcar o clipă, tovarășă Ciuma- 
lova, că eu sunt un comunist, un membru de partid 
care trebue să-şi îndeplinească munca fără întrerupere. 

— Asta aşa e, tovarășe Ivaghin, dar trebue să te 
zbaţi, să nu te laşi, şi nu să şezi colea pe scaun, ca şi 
cum nimica nu s'ar îi întâmplat. 

— Deocamdată nu-i nevoie! Dar dacă va fi, nu-ți 
fie teamă, că mă scol eu de pe Scaun și nimeresc drept 
unde trebue! 

Daşa îl privi iarăşi lung și din nou sprâncenele ei 
zvâcniră a uimire. Surâse, şi ieşi repede din cameră. 

Peste câteva zile, Polea a fost trimisă la sanatoriu. 
Din clipa în care Daşa se mutase în odaia ei, Serghei 
nu mai trecuse pe la Polea. Ea nu-l chemase și nici 
nu-i mai deschisese ușa odăii. Il uitase. Și nopțile lui 
de veghe se stinseră și ele în amintirea ei. li mai 
auzea uneori râsul, râsul ei de altădată, și glasul ca 
de cântec, și glasul acesta se împletea cu vocea Dașei. 
Insingurat, părăsit, el se plimba stingher dintr'un colț 
în altul al camerei. Se simţea trist, numai el și cu 
inima lui, în duet, dar în suflet îi tremura bucuria că 
în odaia Poliei se aude iarăși clincheț de zurgălăi. 

Asta înseamnă că nu e nevoie decât de un licru: 
doar partidul şi munca în slujba partidului sunt impor- 
tante ! Problemele personale nu mai există. Ce înseam- 
nă la o adică dragostea lui, ascunsă la adâncimi nemai- 
văzute ? Ce sunt problemele şi gândurile astea ale lui, 
care-l macină sub ţeastă ca nişte carii? Toate aceste 
nu-s decât rămășițele blestemate ale trecutului. Toate 
astea-i vin dela tatăl său, ori din tinerețe, dela roman- 
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tismnul său de intelectual! Toate trebuesc zmulse din 
el, cu totul, din rădăcină. Celulele astea bolnave ale 
creierului trebuesc extirpate. Un singur lucru are rea- 
litate : partidul. Dacă va fi reprimit, sau dacă nu — 
asta nu schimbă problema. El, Serghei Ivaghin, nu 
există ca persoană izolată. Nu există decât partidul, 
iar el, Serghei Ivaghin nu e decât o intimă fărâmiță 
din marele lui organism. 

In ziua aceea, îi fu dat să mai retrăiască odată dure- 
rile îngropate. 

Camera lui Jidchi era neobişnuit de tăcută și de 
înnăbușitoare. Pe scaune ședeau Badin, Gleb, Daşa, 
Luhava și Cibis. 

Jidchi vorbea calm : 

— Nu aveţi obiecțiuni de făcut la plan? Atunci, 
l-am acceptat. Așadar, planul sărbătoririi, în forma lui 
definitivă, se prezintă în felul următor: dis-de-dimi- 
neață, detașamentele de manifestanți se adună, pe 
raioane... 

Luhava îl întrerupse cu brutalitate. 

— Nu-i nevoie să mai citeşti ! Toate astea le știm pe 
de rost. Treci mai departe! 

Gleb se ridică de pe scaun, cu mâna întinsă spre 
Jidchi. 

— Renunţă la cuvânt, Ciumalâci : problema e rezol- 
vată ! Ce să mai vorbim degeaba. Gata ! 

— Cum așa, gata? Eu protestez cu toate astea, 
împotriva punctului: cinstirea eroilor muncii. Punc- 
tul acesta trebue exclus. Care eroi ai muncii ? Care-s 
mă rog faptele mari săvârșite, ca să ni se dea titlul de 
„eroi ai muncii“ ? Fleacuri! Și nu vorbesc numai de 
mine... Vă rog să treceţi în procesul-verbal părerea 
mea deosebită... 

Și, tulburat, începu să se plimbe prin cameră. 

— Ciumalâci, nu încap aici, sub niciun cuvânt, pă- 
rerile deosebite !... Ce tot îndrugi fleacuri — măi ? Nu 
fii nătărău! 

Cibis şedea ca de obicei : plictisit, nici moţăind, nici 
odihnindu-se de-a-binelea, nici gândindu-se cu tot di- 
nadinsul la cine-știe-ce lucru al lui, la ceva ce mavea 
să spună nimănui niciodată... 
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Badin îşi sprijinea pieptul pe tăblia mesei, în ca- 
pul ei, şi tăcea, surd şi greu: dacă l-ai împinge, m'ar 
cădea, dacă l-ai lovi — n'ar simţi lovitura. Iar Dașa 
surâdea, şi obrazul i se aprindea, de zădui, rumen și 
viu. 

Badin, scârțâindu-şi cutele lucioase ale hainei de 
piele, parcă pipăia din ochi gândurile lui Gleb. Pe 
urmă, se sprijini de spătar şi-şi puse mâna pe pieptul 
lui. 

— Asta ce-i, aici, la tine? 

Și-l bătu ușurel cu degetele pe insigna ordinului 
„Steagul roșu“. 

— Ei, aia, — e singura pe care... 

— Păi, atunci ce tot faci aici pe spartanul sobru... 
Dacă ai îi și tu, de pildă, un soi de Serghei Ivaghin, 
un intelectual rușinos, atunci ar fi de înțeles şi în 
firea lucrurilor tot ce spui. Aşa, însă, nu-ţi șade bine 
defel ! 

Chipul lui Gleb se făcu stacojiu, și ochii i se ume- 
ziră. Făcu brusc câţiva paşi, depărtându-se de Ba- 
din şi-şi vârî mâinile adânc în buzunare. 

— Te rog, tovarăşe predispolcom, să nu-mi dai mie 
sfaturi. M'am opus și mă voi opune și de-aci'nainte 
propunerii tovarăşului Badin. Dacă e nevoie de un 
erou în muncă, dați-i lui titlul acesta: mare decât să 
meargă el să comande mai departe, cu decorația asta 
nouă în piept. 

Jidchi ciocănea cu creionùl în masă şi-şi umfla nă- 
rile, de parcă abia şi-ar fi putut reţine râsul, 

— Bine înţeles, desigur, tovarăşi !... La ordine!... 

Luhava se uita la Gleb și la Badin cu sclipiri ju- 
căușe în ochii lui tăioşi, și râdea vesel. 

Și în clipa aceea Gleb văzu pentru prima oară în 
ochii lui Badin o ură grea, ca de tuci. Mai zărise parcă 
şi atunci, astă primăvară, în ochii lui, zărise valul a- 
cesta tulbure și dens, dar atunci fusese altceva: era 
mai multă îngrijorare acolo. Mai fusese poate şi curio- 
zitate, şi încă ceva, ce el nu putuse atunci înțelege! 
Şi acum, ca şi astă primăvară, în ceasul primei lor 
întâlniri, Gleb simți în piept lovitura cutremurătoare 
până la buimăcire, care-l asurzi parcă. 
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— Gleb! Vino-ţi în fire, Gleb! Ce-ai turbat?! 

Daşa se uita la el sever şi pleoapele îi tremurau. 

Şi când îi văzu ochii aceştia şi obrazul palid, ini- 
ma lui Gleb se încleştă de durere şi de furie. Daşa... 
Badin... Daşa, nevasta lui... Fusese cu el, atunci, în 
staniţă... Noaptea, în aceeaşi cameră şi în același pat. 
N'au fost glumă vorbele ei de atunci... 

Jidchi bătu din nou cu creionul în masă şi îşi ară- 
tă dinţii într'un rânjet. 

— Dar n'aveţi de gând să reintraţi în ordinea de 
zi, dracu’ să vă ia? !... Linişteşte-te, Ciumalâci. Totul 
e pus la cale şi gata hotărit. 

Cibis îşi tot închidea pe jumătate ochii şi privea 
prin gene. 

— Şezi, Ciumalov! Membru de partid, om cu stă- 
pânire de sine, și face aici pe prostul! Şezi! 

Badin stăruia să-l privească cu ochi tulburi pe Gleb 
şi şedea nemișcat şi greoi cum îi era felul. 

— Despre ce-i vorba, tovarășe Ciumalov ? 

Gleb se'nnăbuşea. Inima i se oprea în loc și-i um- 
plea tot pieptul parcă. Şi cum nu mai avea nicio pu- 
tere asupra sa însuşi, repezi un pumn în aer și zbieră, 
cu nesaț, din toate puterile: 

— Muieraticule ! Armăsar de prăsilă ! 

— Gleb! Ai înnebunit, Gleb?! 

Toţi se ghemuiră stingheriţi; se făcuseră mici dintr'o- 
dată şi rămaseră buimăciţi. Numai Cibis şedea ca şi 
înainte, nepăsător, cu un zâmbet furiş, privind prin- 
tre gene. 

Badin vorbi calm şi cu răceală, aşa cum vorbea 
la el în cabinet: ' 

— A-a, atâta tot? Păcat că nu mai urmărit şi tu 
ca răposatul Ţheladze : ai fi avut de aflat mai multe! 
Până și Serghei Ivaghin ştie mai multe decât tine... 
Uite-l e aici, Serghei Ivaghin : el. ți-ar putea povesti lu- 
cruri interesante... Numai că el nu se poate hotări, 
rușinos cum e, să facă scandal. După cum vezi, ge- 
lozia e întotdeauna mioapă. 

Serghei, zguduit şi distrus, fără să-şi ia ochii dela 
Badin, se sirăduia să strige ceva şfichiuitor şi cu 
neputinţă de ocolit, ca un plesnet de biciu. Făcu un 
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pas spre Badin, dar se întoarse apoi dintr'odată către 
Jidchi. Incepură să-i tremure buzele şi, făcând un gest 
cu mâna, ieşi în fugă din odaie. 

Din spre munţi sufla vântul de Nord-Vest, şi văz- 
duhul, între mare şi crestele stâncoase, era neînchipuit 
de străveziu, dens, de adâncimi cereşti, și îmbibat de 
soare. lar deasupra golfului, ca nişte uriaşe trâmbe 
mițoase, aruncate parcă de coşuri nevăzute de fabrică, 
pluteau norii. Deasupra oraşului, norii se strujeau în 
fulgi şi pluteau în vraiuri străvezii spre culmile în- 
depărtate. Acolo, îndărătul orașului, pe culmi, se în- 
groșa pâcla toamnei. Numai pe povârnişurile mun- 
ților pălălăiau pete de foc, care lunecau pe coastele a- 
brupte, se stingeau în trecători şi iarăşi se aprindeau 
în râpele de calcar. Marea fumega -neguroasă, ca bân- 
tuită de viscol, potolită ca un râu fără valuri, iar în- 
tre dig şi cheiuri, și lângă cabotajele oraşului, aerul 
tot se învăpăia de panglicile aprinse ale curcubeelor. 
Lângă masivele de beton, explodau valurile în vâr- 
tejuri, biciuind cu stropi plumburii casele. 

Ca întotdeauna, Serghei o porni pe trotoarul cheiu- 
lui, cu capul gol: vântul îi flutura șuviţele pe frunte 
și ele îl loveau peste obraz. Vâjiitul și vuietul vântu- 
lui îl duceau spre oraș, şi el păşea ușor, fără nicio 
sforțare, fără să simtă vreo greutate în picioare. Din 
spre partea cealaltă a străzii, se târau spre el trecă- 
tori singuratici, gârboviţi sub suflarea aspră a vântu- 
lui, și el nu le vedea chipurile, ci doar șepcile, ca nişte 
plăcinte mototolite, şi capetele femeiești, îmbrobodite 
strâns în năframe călduroase. 

Lângă zidurile de piatră ale cabotajelor, se legănau 
caiacele turceşti și bărcile de pescari, împungând väz- 
duhul cu fusele catargelor lor legănate. 

„„.De ce a venit el la Comitetul. regional de partid ? 
Numai ca să aibă prilej să-i arunce în obraz lui Ba- 
din cuvinte cumplite. Şi după toate astea, a tăcut? 
Cine mai are nevoie de vorbele lui? Și, de fapt, ce 
mai putea el spune, după Ciumalov. Asta să-l fi mânat 
din oraș, în cartierul portului, silindu-l să se lupte cu 
vântul de Nord-Vest? Nu, la altceva se gândea: la 
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tatăl său ! Il căutase îngrijorat zilele astea. Tatăl său 
nu mai dă pe la bibliotecă, și unde o fi locuind — 
Serghei nu ştie. Nu demult Verocica îl găsise undeva 
pe Serghei şi, şi când îi vorbise, tremura toată și 
nu-și mai lua ochii plini de lacrămi dela el. 

— Serghei Ivanâci !... Dacă ai şti !... Eu nu pot să... 
E un om surprinzător !... E bolnav, Serghei Ivanâci... 
foarte rău bolnav... Zace pe podeaua goală... l-am adus 
aşternut... și el... şi el nu vrea... 

Nu-i oare tot una ce-are să se aleagă de tatăl său? 
Viața cerne necontenit, fără greș, făcând o colecţie al 
cărei proces este de neclintit. Unde e locul lui, al lui 
Serghei, în această uriașă operă a istoriei ? Poate că 
va fi strivit, sau poate că sufletul său va deveni la fel 
cu al preşedintelui Badin ? Loviturile anilor acestora 
sunt atât de puternice şi zilele sunt atât de necruţător 
de crâncene, încât rănile vechi, nevindecate încă, 
sângerează mereu, şi fiecare ceas ce trece îţi lasă noi 
răni. Nu-i oare tot una ce-are să se aleagă de el, 
când fiecare clipă îl solicită să i se dea cu toată ființa, 
în întregime ? Trebue să muncească, nimic altceva 
decât să muncească. Fie și o viață monotonă, de zi 
de zi. Viața asta monotonă nu e doar visul, transfor- 
mat într'o aspră prestație de muncă ? Dacă-l vor rein- 
tegra în partid sau dacă nu-l vor reintegra, n'are nicio 
importanţă ; asta nu-i va schimba lui soarta! Trebue 
să muncească, atât — să muncească. El e legat prin 
legături indisolubile de întregul univers, de toată o- 
menirea. 

„Fata de pe punte trecuse prin sufletul lui și-i ră- 
măsese pe vecie în inimă. Unde o îi ea acuma? Nu 
e oare tot una ? Uite, Polea Mehova. Prinsese rădă- 
cini în sufletul lui, cu vioiciunea şi cu freamătul ei, 
și cu toate ceasurile acelea de noapte, când el şedea 
de veghe la căpătâiul ei. N'are să mai fie în rând cu 
Jidchi, cu Cibis şi Badin... no să mai fie nici cu 
Luhava şi nici cu Daşa deopotrivă. Gleb îşi va face 
drum în viitor, ca un om al istoriei, ca învingător... 
Dar şi el, Serghei, e o forţă ; este şi el tot o verigă, ne- 
cesară în lanţul marilor înfăptuiri... 
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Jos, sub zidul înalt al masivelor, plescăiau şi buf- 
neau necontenit valurile, și săreau în sus, bubuind a- 
semenea havuzelor verzi ale fântânilor țâşnitoare.: La 
picioarele zidului, se afla o platformă înaltă pentru 
acostarea şalupei, şi crestele valurilor umezeau me- 
reu betonul, şlefuindu-l. La marginea platformei, chiar 
lângă zid, zăceau mormane de alge marine şi de 
gunoaie, cu scoici, raci de mare și meduze. Dincolo 
de estacadă, unde vântul rotea vârtejuri mari de praf, 
Serghei privi în jos şi se opri. 

Chiar lângă zid, rezemat de grămada de gunoaie 
şi de alge, zăcea leșul micuţ al unui prunc. Căpşorul 
îi era strâns într'o băsmăluță albă şi picioarele în 
ciorăpei ; mâinile nu i se vedeau: îi erau înfășate în 
scutece... Cadavrul era proaspăt şi micul chip de ceară 
părea calm și plin de viaţă, de parcă ar fi fost doar 
adormit. Aici, între cabotaje, era liniște, și valurile cli- 
poceau, venind unul spre altul, respinse de furtună. 
De ce o fi cadavrul pruncului acestuia atât de gri- 
juliu aşezat pe alge ? Al cui e oare acest prunc? Nu 
s'a răcit pe el încă atingerea caldă a mâinilor mamei : 
se simte și în băsmăluța asta — şi în mânuţele lui 
înfăşate, şi în ciorăpeii mititei bine întinși pe tălpile 
dolofane... Serghei îl privea, fără să-şi poată lua ochii 
dela el, şi i se părea că acuși pruncul îşi va deschide 
frumos ochişorii, îl va privi lung, și-i va zâmbi. De 
unde vine oare acest copilaş, această jertfă umană 
care-i săgeta inima cu atâta durere ? De pe un vapor 
scufundat? Svâriit în mare de o mamă înnebunită?... 

Serghei stătea aplecat deasupra micului cadavru şi 
nu-și mai putea iua ochii dela el. Trecătorii se apro- 
piau curioși, se uitau la copil şi plecau numaidecât 
mai departe. Mormăiau nedesluşit, întrebându-l ceva 
pe Serghei, el însă părea că n'aude şi nu-i vede când 
se apropiau. Stătea așa, privindu-l în tăcere. Cu ochii 
plini de durere, de mirare şi de tristeţe. Și nu-şi auzea 
nici măcar glasul lui, rostind: | 

— Aşa şi trebue să fie... Tragedia luptei... Ca să 
te poţi naște din nou, trebue să mori... 
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4 
VALURILE 


In turnul cu schelărie ajurată stătea alături de Gleb, 
Jidehi şi Badin, pe lângă membrii Comitetului de 
uzină, şi directorul Kleist. Cu toate astea, Gleb se sim- 
ţea singur, căci toate aceste mulțimi nenumărate tă- 
lăzuiau și clocoteau, înflorite ca nişte lanuri de floarea 
soarelui, pretutindeni, cât puteai cuprinde cu ochii. 

La picioarele turnului arde o fâşie lungă, roșie, și 
la dreapta şi la stânga : sunt rugurile steagurilor roşii. 
Și turnul pălălăeşte tot din pânzele roşii: drapelul 
celulei se revarsă peste balustrada înaltă și picurii 
mari ai franjurilor cad pe deasupra altor steaguri peste 
mulțime. In partea cealaltă, unde stau Jidchi și Ba- 
din, mai e un steag — steagul sindicatului muncito- 
rilor din construcţii, iar dedesubtul parapetului se re- 
varsă torentul bogat al unei pânze purpurii şi literele 
albe și mari care-o smălţează seamănă cu nişte flori 
de primăvară. 


„NOI AM INVINS PE FRONTURILE RĂZBOIU- 
LUI CIVIL ŞI VOM INVINGE ȘI PE FRONTUL 
ECONOMIC !“ 


Mulţimile foesc şi se frământă; e o vâltoare de 
basmale roșii, de fețe oacheșe ori blonde, de şepci 
şi de chipie, peste care fâlfâie, ca niște aripi mari, pla- 
cardele lozincilor. Indărătul lor nu se mai văd mulți- 
mile, dar mai departe izvorăsc tot alte şi alte mulţimi, 
care văluresc în necontenită mișcare. Pe marginea 
râpei, pe stâncă, alte şi alte mulțimi. Se leagănă 
mulțimi și pe coastă şi pe povârnișurile muntelui — 
mai sus, tot mai sus; iar sus de tot se văd alte stea- 
guri şi placarde roşii, ca o semănătură de maci. Și 
se vede cum, de jos, din văgăuni, tot curg şi iar curg 
la nesfârşit masse de oameni. Acolo, departe, fanfara 
intonează un marș, iar aici e o forfotăä uriaşă şi un 
vuiet de necuprins. | 
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Ziua senină, răcoroasă şi chihlimbărie ca de toamnă 
şi tot ca toamna cu sclipiri de soare printre neguri, 
și cu zările apropiate ca ale toamnelor. Gleb se uita 
la munţi şi la cer: acolo, sus, cânta elicea unui a- 
vion nevăzut şi funigei de mătase pluteau în azur, 
tremurând ca o pulbere opalină. 

Gleb îşi încleşta pumnii pe vergelele de fier ale ba- 
lustradei şi nu-şi putea stăpâni tremurul picioarelor, 
care-l sleia de puteri. De unde mai izvorăște atâta a- 
mar de lume? Aici, şi fără asta, sunt adunați vreo 
douăzeci de mii de oameni şi tot vin şi iar vin co- 
loanele, fără de sfârşit. Iată-le, la o distanță de o 
jumătate de verstă, cum se răspândesc pe panta brună 
a colinei, printre pietre și tufe, cum se varsă în massa 
comună și cum se târăsc tot mai sus şi mai sus. In fe- 
lul acesta, s'ar putea îmbrăca tot muntele cu massa 
asta omenească, până sus în vârf... 

Indărătul turnului, puțin mai la dreapta, foarte a- 
proape, stă în poziție de repaus regimentul de ostaşi 
roşii. Şi el a stat aşa cândva, cât să tot fie deatuncea? 
Acum e însă aici: iarăşi muncitor la uzină. Uzina! 
Câte lupte pentru ea, câte puteri cheltuite! Și iat-o 
acum, uzina, voinicul năzdrăvan din povești, un a- 
devărat uriaş! A fost un cadavru, nu e mult de-atunci 
— grămadă de gunoaie şi ruine, cuib de şobolani! Și 
uite, acuma, cum își hurue motoarele Diesel, cum îi 
vuesc cablurile încărcate cu electricitate, cum joacă ro- 
leurile pe ele şi cum zăngănesc, mergând, vagone- 
tele!  Mâine-șşi va începe zarva și, răsucindu-și pe 
osia ei prima uriașă cisternă, cuptorul rotativ şi de 
îndată din huiduma asta de coş înalt până'n cer vor 
începe a se învălătuci nori cenușii de praf şi de abur. 

Nu merită oare toate acestea ca nenumăratele mul- 
timi de oameni să vină şi să se bucure laolaltă de vic- 
toria comună ? Ce însemnează el, Gleb, în mijlocul 
acestei mări de oameni ?... Oho, ce forță! Sunt aceia 
care, cu lopeţi, târnăcoape și ciocane spintecaseră mun- 
tele, deschizând drum vagonetelor planului înclinat. 
Asta s'a întâmplat astă primăvară, într'o zi tot atât 
de senină și de însorită ca şi aceasta. Atunci s'a vărsat 
primul tribut de sânge. Acum orașul e bogat în lemne 
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şi aici, iată, e totul gata pentru punerea uzinei în 
funcțiune. Cât sânge e în această mare armată a 
muncitorilor ! ? Sângele acesta are să-i ajungă uzinei 
pentru multă vreme... Lucrează transporturile. Va lu- 
cra şi „Sudostal“. Vor începe a hurui şi morile cu a- 
buri! Parcă puţine-s pâraiele de munte prin partea 
locului, și nu s'ar putea adică instala turbine? 

Au fost odată nopţi şi zile de lupte crâncene, când 
moartea plutea pe deasupra capetelor: atunci tremu- 
rase pentru viața lui şi se gândise la Daşa. Ce mult 
e de-atunci, și cât de departe şi neînsemnate sunt 
toate acestea acum !...' Daşa... Nu mai e nici urmă 
de ea: s'a înnecat în mulțimi, mai cum s'o mai gă- 
sești ! Toate acestea au rămas inutile și îndepărtate! 
Nici el nu mai există; există numai massele entu- 
ziaste! In inimă, el le simte miile de inimi !... Clasa 
muncitoare, republica, marele şantier al vieţii noi... 
Ei, lua-ne-ar dracu', noi ştim să suferim, e drept să 
ne şi bucurăm !... 

— Ciumalov ! 

Lângă Gleb stătea Kleist, palid, sever, cu ochi uscați. 

— Herman Hermanovici !... Prietene !... 

Kleist se întoarse cu spatele spre el și porni spre 
celălalt colț al estradei, clătinându-şi șapca, nemulțu- 
mit de el. i 

Steagurile și placardele parcă se legănau și tre- 
săreau, toate. Cântece şi glasuri spintecau văzduhul, 
şi, sub picioarele lui Gleb, podeaua de lemn a turnu- 
lui se cutremura. Incepuse dansul în ritmul strigătu- 
rilor şi al bătăilor din palme. 

Se vedea cum se surpă bucăţi de rocă şi cum alunecă 
pietrişul dealungul coastei stâncoase. 

Loşac avea de toate câte-i trebue unuia care lu- 
crează la secția de lăcătuşerie: şi chipul tipic, şi co- 
coașa, şi şapca îngrășată de straturi străvechi de slin. 
Gromada se chircea ca scuturat de ducă-se pe pustii. 
Chipul îi era galben, cu o roşeaţă ca de febră pe po- 
meţii în unghiuri tăioase. Spinarea şi umerii i se ri- 
dicau până deasupra urechilor şi parcă se rupea în 
bucăți de atâta tuse. Loşac îşi trase șapca peste ochi 
şi-l bătu pe Gleb cu palma pe umăr. 
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— Cap ai avut, nu glumă. Aşa mai înțeleg și eu. 
Uzina e pusă pe roate... 

Iar Gromada, sufocându-se de tuse, îşi încorda toate 
puterile, ca să strige tare şi cu importanţă în glas: 

— Intocmai, tovarăşi !... Intrucât noi am dat o rea- 
lizare splendidă, eu pur şi simplu nu-mi mai simt 
picioarele... Tovarăşe Ciumalov... păi dacă ai fi... Eh! 
Tovarăşi... aici e totul... şi peste tot... şi aşa mai de- 
parte... 

Gleb nu mai putea sta locului; ar fi vrut să se 
pogoare din înălțime drept în această mare de ca- 
pete, ar fi vrut să strige cât îl ține gura, până ce-și 
va pierde suflarea... Tot una e ce-ar face, dacă poate 
suporta calm clipele acestea. Iată cu ce-a trăit el în 
gând de-a-lungul acestor luni de zile. Și acum totul 
e adunat aici, într'o singură forță... 

Se apropie de Badin şi de Jidchi şi-i întrebă, ca 
între altele : ; 

— Ei, ce ziceți ? Incepem, băieți ? 

Badin lăsă să-i alunece privirile reci pe fața lui 
Gleb și răspunse, întorcându-se în altă parte: 

— Da, e timpul să începem, Ciumalov ! Am să vor- 
besc eu mai întâi un sfert de oră, şi pe urmă vii tu... 
vorbeşte-le aşa ca să le meargă la inimă... Şi pe urmă, 
dai imediat semnalul. 

Jidchi îl luă pe Gleb pe după umeri: 

— Ehei, Ciumalâci ! Dragul meu... Rău îmi pare că 
mă despart de tine!... 

— Nici nu mai vorbi de asta, prietene, că mi se 
rupe inima. Cum am trăit noi! Ce muncă am dus 
noi laolaltă! Nu se poate să pleci, Jidchi sub niciun 
motiv... Plec la centru să stărui... 

Badin, rece şi închis, se îndepărtă până spre ba- 
lustradă şi Gleb, îndurerat, simţi din nou în el pe 
dușmanul lui neîmpăcat. 

Jos, pe șosea, tot mai veneau coloane dese, cu stea- 
guri în frunte, iar îndărătul lor cântau faniarele, cu- 
tremurând văzduhul, şi răsunau pe platformele cenușii 
de beton, cântecele şi tropotul paşilor de dans. 

„„„ Iată, ăsta e omul cu care el nu-şi găseşte loc pe 
acelaşi pământ. Badin se sprijinea cu mâinile de balus- 
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tradă şi umerii i se înălțau până mai sus de ceafă. Se 
uita în jos, la mulțimi, şi în muşchii lui mustind de să- 
nătate, în chipul cum îşi întorcea, ager, capul, în izola- 
rea lui calmă şi nepăsătoare, era conștiința propriei lui 
forțe, mândria şi gravitatea unui conducător de oameni. 
„Carierist !“ ... 
Gleb îşi strânse dinţii până peste pragul durerii. 


. Nici până azi nu poate să uite ce-a trăit el atunci, 
la Casa Sovietelor ! 

Puţină vreme după plecarea Daşei la Polea, Gleb, în 
trecere pe acolo, a dat și pe la ele, să vadă cum o mai 
duc în duet, ea și Polea. Coridorul era pustiu ; penum- 
bra melodioasă şi somnolentă (pe scară, de-asupra uşii 
orologiu! bătu ceasurile unsprezece din noapte). Gla- 
surile răsunau înnăbuşit şi intim dindărătul ușilor o- 
dăilor locuite. Undeva, parcă foarte departe, se auzea 
zăngănitul unor vase de ceai şi vuiet de primuse. 

La capătul coridorului se vedea tulbure, pe zid, un 
pompa de lumină. Era uşa larg deschisă a odăii lui 

ibis 

In odaia Poliei era linişte. Gleb n 'apucă nici să bată : 
paşi repezi și speriați lipăiră spre ușă (pe semne Polea 
era desculță) : 

— Ei, cine e acolo ? 

Uşa se deschise brusc, cu toată puterea și-l lovi în 
umăr. 

— Ptiu, bată-te norocul să te bată ! Poţi să schilo- 
deşti un om aşa... Ei, noroc, Polea !... 

a ea în prag, palidă, orbită de spaimă. 

— Gleb!... 

— Dg’ ce-i cu tine fetița mea ?... Eu vin să te văd, 
şi tu te uiţi la mine ca la o dihanie... la spune-mi, ce 
mai faci, cum o mai duci ?... Nu te-am mai văzut de- 
mult... Dar Daşa unde-i ? 

El făcu un pas spre Polea, şi-i întinse-o mână, vrând 
s'o îmbrățişeze cu duioșie. Ea se muie deodată, și se 
sprijini de uşorul ușii, zâmbind trist. 

— Vai, Gleb!... Cum m'am speriat !... Daşa vine în- 
dată... După toate prin câte am trecut, Gleb, parcă 
m'am... pierdut pe mine însumi... Era mai bine să nici 
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nu fi venit vreodată tu pe-aici. De ce nu mi-ai dat urs 
sprijin cu o clipă mai devreme ? ... De ce totul a trebuit 
să iasă atât de absurd şi de îngrozitor?... Sunt bolnavă, 
Gleb. Să nu mai vii de-aci'nainte pe-aici : e prea chinui- 
tor pentru mine... Parcă aș fi supraviețuit unei catas- 
trofe și mar fi scos strivită de sub dărâmături... 

Stingherit, Gleb se uita la ea și nu ştia ce să spună: 
Nu mai simţea față de ea nici duioşia pe care-o simţise: 
în trecut pentru Polea, şi nici compătimire ; prea i se 
părea acum neputincioasă şi jalnică. Nu mai era în ea 
nimic din vechea vioiciune a femeiuștii cu cârlionţi 
blonzi. 

— Trebue să plec, Gleb, să mă odihnesc și să-mi 
adun puterile. Bărbaţii sunt nişte fiare înspăimântă- 
toare, Gleb ! Am ajuns să mi se pară că în fiecare dim 
voi stă un Badin... Pleacă, Gleb, te rog pleacă... Nu 
acum... mai târziu... în alte condiţii... De ce nu mi-ai 
dat atunci ce-am dorit? Poate că nici nu s'ar fi în- 
tâmplat asta cu mine... 

Zâmbea pierdută, speriată, şi în ochi îi luceau la- 
crimile. 

—- Uite-o şi pe Daşa!... Uite-o!... Ia-l iute de aici, 
te rog, Daşa, şi du-l cât mai departe... 

Daşa îl apucă de umeri şi-l împinse din pervaz, iar 
ușa o închise apoi bine, cu multă grijă. 

— Haide, hai să mergem, ostașule! Să ne plimbăm 
un pic şi să mai stăm de vorbă... Bine ai făcut că ai tre- 
cut pe aici! 

In sufletul lui era numai amărăciune și obidă, totuși 
nu-și putu ascunde bucuria pe care i-o dădea apropierea 
Daşei. li strângea ușurel degetele şi zâmbea. 

— Ei, ia spune-mi Dașoc, când te văd iar acasă? 
Altfel să ştii că-mi dau foc bârlogului și mă mut aici. 

Dașa nu-i răspunse deodată, și în această scurtă 
clipă a tăcerii ei, Gleb îi văzu frământarea şi lupta din 
suflet. 

— Deocamdată nu pomeni de asta, Glebuşca... 

Lui, inima i se strânse, săgetată de durere și abia își 
putu reține un geamăt. 

— Aşa. Am simţit eu asta mai demult... Am făcut 
doar pe proştii şi ne-am încurcat unul pe altul... Badin 
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ăsta e un ticălos şi un bandit ! Dar las'că i-o fac eu lui, 
o să-i vină şi lui ceasul... V'a mâncat îripte — şi pe 
tine şi pe Mehova... | 

— Dar înţelege-mă odată, Gleb ; nu putem continua 
în felul ăsta... De ce să ne otrăvim viaţa ? Adu-ţi amin- 
te: fiecare noapte a noastră tu o transformai într'un 
chin! Eu, așa, nu pot! Vreau să trăesc într'alt chip, 
într'un chip nou. la-mă așa cum sunt. Numai de o dra- 
goste ca asta am eu nevoie. Mie, tu mi-ești drag tot, şi 
nu-mi pasă ce-ai făcut când erai fără mine. Tu însă nu 
mă respecţi, mă calci în picioare. Nu pot aşa. lar pe 
Badin mai lasă-l în pace: Badin n'are niciun amestec 
aici... 

— Daşa, eu, acum, îs ca un câine vagabond... Mi-am 
zidit tot sufletul în uzină. Noi toți trăim numai ca să 
trăim, doar pe jumătate !... Am să plec iar în armată... 

Daşa, zâmbind duios, îl mângâie pe piept. 

— Ei, avem să ne mai chinuim un pic, Gleb, mai 
avem de suferit. Ce poţi face, dacă aşa au ieşit lucru- 
rile ?Va veni vremea și ne vom construi o viață nouă... 
Toate astea se vor mistui, se va domoli totul şi avem: 
să chibzuim cum să ne ducem viața și cum să legăm 
nodurile, unde s'au rup... Doar nu ne despărțim defel, 
Gleb. Avem să fim mereu unul în văzul celuilalt, avem 
să fim veșnic împreună... 

Cu durere, cu furie, îi aruncase atunci Gleb mâna, 
şi-o pornise către ieşire. Nas în nas dăduse cu Badin, 
stând în ușa odăii lui și uitându-se la dânsul. Stătea 
țeapăn, în scurta lui de piele lucioasă, cu mâinile vârîte 
adânc în buzunare ! 

— Intră, Ciumalov ! Tot mai fost tu niciodată pe la 
mine ! Vreau să-ți vorbesc dela suflet la suflet. 

Gleb îi stătea față în faţă şi nu-și putea lua ochii de 
pe chipul lui. Degetele sale crispate căutau spasmodic 
ceva pe centiron, la șold, în tocul revolverului, şi nu se 
mai putea opri. 

— Nu cauţi exact unde trebue! Revolverul e la locul 
lui, poţi să nu te nelinişteşti : tocul e bine închis. 

Şi în privirea lui din ultimele clipe, în pupilele tul- 
buri, Gleb desluși limpede cum arde flacăra nestinsă 
a urii. Badin se întoarse încet, înstrăinat brusc, şi porni 
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cu pas greoi spre fundul odăii lui. Sub ceafa lui bom- 
bată, rasă, se mișcau la fiecare pas, elastice, umflătu- 
rile mușchilor. 

Daşa îl luă uşurel pe Gleb de braţ, şi-l conduse pe 
coridor. 

— Hai, du-te, du-te, dragul meu, du-te, Gleb... Am 
să vin eu la tine... Viu neapărat... chiar mâine viu... 
Du-te şi linișteşte-te... 

„. Uite, şi acum ceafa rasă a lui Badin îl sfidează pro- 
vocatoare pe Gleb, de sub căciula lui de Cuban. Ceafa 
asta parcă singură cere să fie ochită ! 

„„„Jidehi stătea în fața lui Gleb şi își umila nările, 
ascunzându-şi râsul... 

— Ce-i cu tine? Ai asurzit 5 Ce te-a apucat? 

Şi-l târî către parapetul platformei. 

Trecu mult până ce mulțimile îşi aflară locul, până se 
stinse vuietul glasurilor, ca al unei mări furtunoase ce 
se domolește treptat. Tăcură cântecele corurilor şi fan- 
farele tăcură și ele. 

Vorbi Badin : vorbea rece, răspicat, oficial ! 

Parcă se poate reda ce vorbea de obicei Badin ? Spu- 
nea tot ce trebue să se spună într'o zi de sărbătoare: 
“era vorba şi despre puterea sovietică, şi despre noua po- 
litică economică, şi despre construirea socialismului, şi 
despre tovarășul Lenin şi despre Partidul Comunist 
Rus, şi despre clasa muncitoare... Iar când trecu la 
ceea ce era principal, iată ce s'a întipărit din spusele 
lui în mintea lui Gleb: 

— ... Şi iată, una din victoriile noastre pe frontul eco- 
nomic — o victorie uriaşă, supraomenească — este pu- 
nerea în funcţiune a uzinei noastre, acest gigant al 
republicii. Voi știți, tovarăși, cu ce a început lupta 
noastră. Astă primăvară, cu' forțe organizate, noi am 
dat prima lovitură de târnăcoape şi ciocane în aceste 
straturi de rocă ale muntelui. Şi prima noastră lovitură 
ne-a dat planul înclinat și combustibilul. De-atunci, 
muncitorii n'au mai slăbit ciocanele din mâini şi, lovi- 
tură după lovitură, au făurit viața și întregul sistem 
complicat al acestei colosale construcții. In această zi, 
ziua celei de a. patra aniversări a Marii Revoluții So- 
-cialiste din Octombrie, noi sărbătorim noua noastră 
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victorie pe frontul revoluţiei proletare. In lupta clasei 
muncitoare, ea își scoate la iveală organizatorii şi eroii 
săi. Oare pot uita massele noastre muncitoare numele 
luptătorului, al ostaşului roşu, care şi-a pus fără preget 
viața în slujba marei cauze a revoluţiei, oare pot uita 
ele numeje tovarăşului Ciumalov ? Și aici, pe frontul 
muncii, el e același, care a fost și pe câmpurile de 
bătălie... 

Mai departe, nu mai desluşi nimic. Parcă muntele 
s'ar fi urnit din loc și s'ar fi prăvălit cu grohot cumplit 
asupra lui Gleb. Urlet, țipăt, murmur, cutremur de pă- 
mânt... Turnul tremura și se legăna, ca o colivie de sâr- 
mă. Jos sub el, undeva, în multe alte părţi, bubuiau ia- 
răşi şi iarăşi alămurile fanfarelor. 

— Vorbeşte... e rândul tău la cuvânt, Giumalov ! 

Gleb, palid,buimăcit, îngâna cuvinte ciudate, se în- 
neca, dădea din mâini și râdea din inimă. 

La ce să mai vorbească, dacă totul e limpede și fără 
vorbe ? Lui nu-i mai trebue nimic. Ce înseamnă viața 
lui, când nu e decât un firicel de praf în oceanul acesta 
al vieților omenești ? La ce să vorbească, când limba și 
glasul lui mau ce căuta aici, stupide şi nemernice cum 
sunt ? El mare vorbe și n'are viață, în afara acestor 
masse. 

Gleb nu-și mai amintea ce-a vorbit. I se părea că 
glasul i-a fost slab, fragil, surd, când de fapt vorbele 
sale, întărite de ecou, răsunaseră puternic deasupra 
muntelui : 

— ... Nu e un merit al nostru, tovarăși, că ne zbatem 
să ne creem economia noastră socialistă... Asta ne este 
voința, asta este lupta noastră... Asta suntem noi... noi 
toți... într'un singur suflet. Și dacă eu sunt erou, atun- 
cea toți suntem eroi... Și dacă noi nu știm să ne înălțăm 
forțele până la eroism, atunci merităm toţi să fim dați 
în brânci afară ! Un lucru am să vă spun, tovarăşi: noi 
vom face tot, vom crea totul din temelii — la asta ne 
chiamă partidul și Lenin al nostru ! Dar dacă am avea 
printre noi cât mai mulți tehnoruchi ca inginerul 
Kleist, şi dacă am avea și condiţii favorabile, a- 
tunci am putea face isprăvi de care să se minuneze o 
lume întreagă ! Noi am pus tot ce-am avut mizând pe 
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sângele nostru, și cu sângele nostru am aprins întreg 
globul pământesc... Şi acum, căliţi în foc, noi ne punem 
toate nădejdile în muncă... Mâinile şi minţile noastre... 
nu din pricina sforțării făcute, nu, ci de dorul unei noi 
munci... Noi construim socialismul, tovarăşi, și ne con- 
struim cultura noastră... Inainte, spre vigtorie, to- 
varăși |... 

Gleb zmulse steagul roşu și-l flutură pe deasupra 
mulțimii. Şi în aceeaşi clipă munții hăuliră cu vuiete 
metalice şi văzduhul se învălătuci în vârtejuri... Mu- 
geau sirenele — una, două, trei... toate împreună şi 
fiecare pe alt glas, şi tobele bubuiau să se spargă. Şi 
parcă nu sirenele mugeau, ci munții, stâncile, oamenii, 
halele şi coșurile uzinei. 
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